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Resumen

Este articulo aborda la lectura que hace Jorge Aguilar Mora de la obra
ensayistica de Octavio Paz, asi como su revaloracién del lado insurrecto de la
Revolucién Mexicana, sopesando la importancia del pensamiento francés de los
afios 60 y 70 en estas interpretaciones, en particular el de Roland Barthes y
Gilles Deleuze. A través de un analisis de La divina pareja. Historia y mito en
Octavio Paz (1978) v de Una muerte sencilla, justa, eterna. Cultura y guerra durante la
Revolucion Mexicana (1990) se exploran las inquietudes tedricas de Aguilar Mora,
principalmente la necesidad de superar el razonamiento analégico en torno a la
pregunta por la Identidad y la necesidad de recuperar el sentido de la expe-
riencia revolucionaria mas alla de las practicas de representacion derivadas del
historicismo.

Palabras clave: Jorge Aguilar Mora, Friedrich Nietzsche, Octavio Paz, Revolucion
Mexicana, nacionalismo, Roland Barthes, Gilles Deleuze.

Abstract

This article focuses on the importance of 1960s and 70s French thought, pat-
ticularly that of Roland Barthes and Gilles Deleuze, in the work of Jorge Agui-
lar Mora: his reading of Octavio Paz’s essayistic work and his reevaluation of
the Mexican Revolution as a rebellious event. An analysis of La diwina pareja.
Historia y mito en Octavio Paz (1978) and of Una muerte sencilla, justa eterna. Cultura y
guerra durante la Revolucion Mexicana (1990) sheds light on Aguilar Mora’s theore-
tical concerns, particularly the need to overcome analogical reasoning with
respect to the question of Identity, and the need to reevaluate the revolutionary
experience beyond the modes of representation framed by historicism.

Keywords. Jorge Aguilar Mora, Friedrich Nietzsche, Octavio Paz, Mexican
Revolution, nationalism, Roland Barthes, Gilles Deleuze.

Pensar en las posibles apropiaciones que el critico y escritor
mexicano Jorge Aguilar Mora hiciera del pensamiento francés de los
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afios 60 y 70 convoca una reflexion sobre la funciéon de la teoria
respecto a su lugar de enunciaciéon y sus posibles deslizamientos.
Edward Said, en su conocido ensayo “Traveling Theory” (1983),
resaltd la importancia de las coordenadas espacio-temporales que
determinan el sentido y significado de toda proposicién tedrica.
Respecto al pensamiento de George Lukacs y Lucien Goldmann,
escribio:
Al contraponer Lukacs a Goldmann, estamos reconociendo el hecho de
que una teotfa responde a una situacién social e histérica de la que es par-
ticipe toda ocasion intelectual. Por ello, lo que en una instancia constituye
conciencia insurreccional, en la otra se vuelve vision tragica; los motivos de
ello se esclarecen cuando comparamos los contextos de Budapest y Paris.

No quiero decir que Budapest y Paris determinen el tipo de teotfa produci-
da por Lukacs o Goldmann. Lo que quiero decir es que “Budapest” y “Pa-

1.2

tis” son condiciones primigenias e irreducibles, y éstas proveen limites y
ejercen presiones sobre estos escritores, los cuales responden a ello de
acuerdo a sus propios dones, predilecciones e intereses (237, trad. mia).

Sin entrar en los debates que cuestionaron el posible deter-
minismo, implicito en este argumento, habria que rescatar la idea
que se deduce de la ultima frase de la cita, y que alude a la cen-
tralidad de la posicion autorial, es decir, a la agencia y a la intencién
del intelectual frente a los contextos de produccién, apropiacion y
diseminaciéon del pensamiento tedrico y critico. Por otra parte,
también es necesario evitar el riesgo de abordar la relaciéon Francia-
México a partir de acercamientos binarios que, al insistir en una
condiciéon postcolonial, definen el pensamiento producido en
América Latina como esencialmente derivativo de los modelos
europeos, considerando estos ultimos centrales y originarios de facto.
Estas postulaciones abstraen la relacion Europa-América Latina de
la historia. Como bien sefiala Julio Ramos para el caso de la lite-
ratura, el orbe europeo no es homogéneo; esta asimismo atravesado
por contradicciones. Por ello, también posibilita una reflexiéon sobre
la “diferencia”. En palabras de Ramos: “Si incluso en Europa, segun
el programa de Deleuze y Guattari, es posible escribir como tercer-
mundista, si también cada Norte, en el rifién de su territorio, con-
sigha marcas de su propio Sur... entonces, ;como seguir postulando
la diferenciar” (83). La relacion de Aguilar Mora con el pensamiento
francés habria que abordarla entonces tomando en cuenta aquellas
corrientes francesas de los afos 60 que, en su momento (mas alld de
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las apropiaciones oportunistas que de éstas se hicieron posterior-
mente), problematizaron el impulso disciplinario de las instituciones
de poder.

De igual forma, es necesario considerar la agonica distancia que
Aguilar Mora establecié con México y las instituciones culturales de
éste, su pais de origen. Dicha distancia lo convirtié en un intelectual
exilico, puesto que asumi6 la marginalidad y la extranjeria como
principio rector de su pensamiento critico'. En una entrevista,
Aguilar Mora defini6 su relacion con México en estos términos:

Sali, lo que se podria llamar salir, por primera vez de México en 1968. Re-
gresé en el 73 y me volvi a ir en el 76. Desde entonces no he vuelto a residir
en México. Pero vivo constantemente en México de otra manera. A mi
manera. Si hubiera podido no hubiera regresado a residir en México en el
73, me hubiera quedado fuera desde el 68 porque en esa primera salida lar-
ga me dio un placer total el sentido y el sentimiento de ser extranjero. Ya sé
lo que es y lo que se siente vivir “ahi de donde uno es”... Esa experiencia
de vivir “ahi de donde uno es” es una experiencia “vertical”’, de profun-
didad, y por lo tanto, para mi, exclusiva y rigurosamente personal. Por eso
no necesito tanto estar fisicamente en México. En cambio la extranjeridad
es una experiencia “horizontal”; de inacabable abarcamiento, de constante
inmediatez, como recorrer todos los dias un camino nuevo, sentir un nuevo
olor, y siempre extrafio (Aguilar Mora, “Misterios”).

Por todo lo anterior, es claro que lo que aqui interesa no es la
relacion de Aguilar Mora con el pensamiento francés per se, sino la
intencion critica que este escritor establecié con la cultura mexicana
a partir de dicha relacion.

Sin duda alguna, la obra de Roland Barthes fue central en el
pensamiento de Aguilar Mora. Esto se constata en dos breves textos
de su coleccién de ensayos La ofra Francia (1986)°. Aunque ambos
ensayos se detienen principalmente en el comentario de un libro es-
pecifico, E/ placer del texto (1973), revelan una preocupacién mayor,
la de dilucidar el sentido profundo de la obra del pensador francés,
de quien Aguilar Mora fuera discipulo en el Parfs de los turbulentos
afios 60. En estos ensayos el escritor mexicano da cuenta de las

' Sobre la nocién de intelectual exilico, consultar Said, “Intellectual Exile:
Expatriates and Marginals”.

? “Roland Barthes. Epflogo a una entrevista ineludible” y “Barthes: rechazar
la locura en el texto, promovetrla en el lector”.
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multiples facetas de la obra de Barthes, desde el analisis semio-
logico de Mitologias (1957) a las propuestas fragmentarias de los
textos producidos después de S/ Z (1970), textos en los que Barthes
habia abandonado el estrecho marco del estructuralismo para cele-
brar el goce de la infinita estructuracion. Sin embargo, lo que a
Aguilar Mora mas le interesa de Barthes es la persistencia de una
inquietud existencial que atraviesa toda su obra pese a sus multiples
transformaciones, y que el escritor mexicano concibe como el fun-
damento brechtiano y sartreano de Barthes, el cual formula de la
siguiente manera en La otra Francia: “ante el fenémeno de la enaje-
nacion, de la produccion de ideas naturalizadas y naturalizantes de la
historia burguesa, squé medios tenemos para perpetuar el poder
creativo del pensamiento?” (62). Con esta perenne inquietud, Bar-
thes, segun Aguilar Mora, puso a prueba sus convicciones criticas
llevandolas hasta sus ultimas consecuencias. Esto se constata en E/
placer del texto, un libro de rigor critico, pero también de intencién
personal, ya que en éste Barthes “asume con toda su violencia y
todos sus riesgos la pregunta nietzscheana: ‘:Qué es esto para mi?”’
(La otra Francia 73). Este “para mi”, que es ajeno a la oposicion
subjetividad-objetividad de la concepcién burguesa de identidad
individual, no sélo fundamenté la empresa intelectual de Barthes,
sino también la del propio Aguilar Mora en una obra de rigurosa
honestidad critica.

En sus ensayos, Aguilar Mora no sélo dialoga con la obra de
Barthes, sino también con la de otros filésofos franceses, princi-
palmente Gilles Deleuze en Diferencia y repeticion (1968) y Ldgica del
sentido (1969). Sin lugar a dudas, estas obras adquieren un sentido
inédito con la perspectiva vital que asume Aguilar Mora en su
travesfa por la historia y la literatura mexicanas bajo el compromiso
incondicional de la pregunta nietzscheana que ¢l le adjudicaba a
Barthes: “;Qué es esto para mi?”. Si bien la vasta obra de Aguilar
Mora comprende libros de poesia y novelas’, aqui se abordari

> No hay otro cuerpo (1977), U.S. Postage Air Mail Special Delivery (1977), Esta
tierra sin razon y poderosa (1986) y Stabat Mater (1996) son libros de poesia; Caddver
lleno de mundo (1971), Si muero lejos de 1 (1979) y Los secretos de la anrora (2000),
novelas. Entre sus obras ensayisticas y de critica estan: Un dia en la vida del
General Obregon, La otra Francia (1986), Una Muerte sencilla, justa, eterna: cultura y
guerra durante la Revolucion Mexicana (1990) v La divina pareja. Historia y mito en
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unicamente su obra ensayistica, y especialmente dos de sus libros:
La diina parega. Historia y mito en Octavio Paz (1978) v Una muerte
sencilla, justa, eterna. Cultura y gunerra durante la Revolucion Mexicana
(1990). Estos libros son fundamentales porque abordan dos hitos de
la vida cultural mexicana (la obra de Paz y el legado de la Revo-
lucién de 1910), pero lo hacen a contracorriente, puesto que, si en el
primer libro se enjuicia la institucionalidad de Paz, en el segundo se
revaloriza el lado insurrecto de una revolucién que mayoritaria-
mente ha sido asociada al nacionalismo de Estado. Con la publica-
cion de estos dos libros Aguilar Mora se manifesté como un critico
reactivo al consenso intelectual mexicano respecto a estos dos
temas, y asumié una postura marginal frente a este consenso. Por
otra parte, estos libros son importantes dentro de toda su obra
porque, en términos conceptuales, concentran sus inquietudes teo-
ricas mas recurrentes, y que pueden resumirse de la siguiente mane-
ra: sgcomo superar la dialéctica y el pensamiento analégico en que se
funda la tradiciéon occidental respecto a la Identidad, y como recu-
perar el sentido de la experiencia humana, mas alla de las practicas
de la representacion y del historicismo? Aunque se trate de libros
completamente disimiles en cuanto a su abordaje metodologico,
ambos son congruentes con la postura de Aguilar Mora frente a
estas inquietudes. Si en el analisis de la obra ensayistica de Paz
Aguilar Mora condena la persistencia del principio ontoldgico de la
Identidad, avalada por una dimension institucional (la del presente
eterno de la enunciacidn), en su incursioén por la cultura y la expe-
riencia guerrera de la Revolucién mexicana, celebra la perspectiva
valorativa de la interpretacion histérica y aboga por el sentido vital y
cotidiano de la literatura.

A Aguilar Mora La divina parga le gand el titulo de “ultrabol-
chevique” (Dominguez 397) y, en peores instancias, de resentido.
No obstante, este libro constituye un analisis riguroso y concien-
zudo de la obra ensayistica de un escritor fundamental y, por ello,
muchisimo mas respetuoso de esta obra que los acercamientos

Octavio Paz (1978). Mas recientemente ha publicado E/ silencio de la Revolucion y
otros ensayos (2011), compilacién de diversos prologos e introducciones a la obra
de escritores de la Revolucion como Nellie Campobello y Rafael Mufioz, y La
sombra del Tiempo. Ensayos sobre Octavio Pag y Juan Rulfo (2010).
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fundamentados tnicamente en el elogio’. En este libro Aguilar
Mora expone meticulosamente las particularidades del lenguaje de
Paz, con el fin de desmontar su logica argumentativa, poniendo al
descubierto su fundamento (la permanencia de la Identidad) y su
procedimiento (el establecimiento de entidades ideales para luego
negarlas de acuerdo a la l6gica de un nihilismo reactivo). Destaca la
centralidad de la analogfa como el mecanismo a través del cual Paz
transforma las diferencias en equivalencias, iguala los diversos
niveles del conocimiento a partir de vasos comunicantes, y justifica
la oposicion mito-historia. Finalmente Aguilar Mora denuncia el
historicismo de Paz: el lugar de enunciacion del filésofo mexicano
es el de un presente eterno en que el “yo” se manifiesta como
identidad unica y abstracta, mas alla del devenir histérico. Desde
este lugar de enunciacion, la frase de Nietzsche “¢Qué es esto para
mi{?” adquiere una connotacion distinta, que Aguilar Mora relaciona
con los discursos de poder, porque niega la posibilidad dialogica de
las posturas singulares y porque cancela la interpretaciéon valorativa
y, con ello, el movimiento afectivo de la historia. Segun Aguilar
Mora, en Paz el “:Qué es esto para mi?” se transforma en un “Yo
pienso la Identidad” (146), donde el “Yo” se equipara, gracias al
pensamiento analégico, a la Identidad misma. Al explorar esta 16gica
argumentativa en diversos textos y desde diversas instancias, Aguilar
Mora lleva el pensamiento de Paz a sus udltimas consecuencias,
develando sus contradicciones asi como su constante reincidencia
en la tautologfa; con ello, expone el conservadurismo institucional
de Paz, no en los temas, sino en los procedimientos, en los instru-
mentos de conviccién y en la toma de decisiones (sus elecciones
argumentativas) que siempre responden a criterios de verdad final-
mente autoritarios. En el primer capitulo, a partir de una explora-
cion del concepto de tradicién (fundamentalmente del de tradicion
de la ruptura que es la de la modernidad), Aguilar Mora devela la
funcién del pensamiento analégico. Al negarse constantemente a si
misma la tradiciéon termina negando la modernidad misma. La con-

* En su estudio reciente sobre la poesfa de Paz, Aguilar Mora desmiente las
opiniones que suponen que su acercamiento a Paz tenga motivaciones persona-
les, juzgando su propio quehacer como un necesario y saludable ejercicio de
polémica intelectual y que sélo obras del calibre de las de Paz ameritan (La
sombra del tiempo 8-9).
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secuencia fundamental que Aguilar Mora objeta de este pensa-
miento es que Paz convierta el devenir en un objeto representado
por el mecanismo de la ruptura del cambio, y confunda la historia
con la representacion de sus signos. En este capitulo Aguilar Mora
también explora la manera en que Paz propone el nihilismo idealista
de los conceptos universales (suprasensibles) para luego destruirlos
con un nihilismo reactivo, pero igualmente ajeno a lo singular y a lo
sensible. Con esta 16gica, Paz, segin Aguilar Mora, es incapaz de
comprender la tradicién como la encarnacion de la temporalidad en
obras singulares o como concentraciéon de un pasado total que i-
rrumpe vitalmente en el presente, porque el punto de vista es siem-
pre transhistoérico: Paz desvaloriza los enunciados historicos particu-
lares al confundir el sentido de los hechos con el significado de las
palabras. Aguilar Mora expone las consecuencias politicas de este
pensamiento en E/ laberinto de la soledad, libro que evade cualquier
compromiso con situaciones histéricas concretas y que ignora el
conflicto de clases al reflexionar sobre la identidad mexicana a partir
de generalizaciones y abstracciones, como la complementariedad
entre nacionalismo y universalismo.

En el segundo capitulo Aguilar Mora hace una lectura de E/ arco
) la lira para develar las contradicciones que subyacen en la relacion
palabra-objeto, contradicciones que finalmente remiten a la recurri-
da oposicion mito-historia. De acuerdo con la lectura de Aguilar
Mora, Paz afirma la dualidad entre la palabra y el objeto vy, a la vez,
convoca la pluralidad de los significados desligados de los objetos;
con ello relativiza el sentido y trascendentaliza el significado, es
decir, hace del sentido un producto de las ideas para luego fundir
ideas y sentido, haciendo desaparecer los objetos del proceso de sig-
nificaciéon. Consecuentemente, Paz convierte el sentido en la ima-
gen que se erige como representacion de si misma, y encierra las po-
sibilidades del sentido en la l6gica puramente lingtistica de la signifi-
cacion y en las coordenadas de verdad y falsedad. Aguilar Mora ubi-
ca el sentido no sélo en las palabras, sino también en las cosas, afir-
mando, con el Deleuze de Ldgica del sentido, que “el sentido es la
articulaciéon del lenguaje y de las cosas, la articulacion de su dife-
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rencia” (78)°. Lo que Aguilar Mora maés objeta de Paz es que, si bien
Paz busca hacer del sentido un producto de la idea al desaparecer
los objetos, no lleva este planteamiento hasta sus dltimas conse-
cuencias, y se guarece en el humanismo que salvaguarda la relacion
del mito con la historia, puesto que el poeta es quien finalmente
asume la voz del mito ante el fracaso de la historia.

El capitulo tres esta dedicado al estilo del pensamiento de Paz,
caracterizado por el critico mexicano como un pensamiento de
estilo, mientras que el capitulo cuarto aborda el funcionamiento de
la analogia como matriz de la obra paciana. En ambos capitulos
Aguilar Mora vuelve a mostrar la continuidad del pensamiento de
Paz respecto a su obstinaciéon en transformar todo sistema de
conocimiento (llamese historia, filosoffa, poesia o ciencia) en uno de
afinidades y coincidencias lingtisticas. En lo que respecta a la
historia, Aguilar Mora insiste en la manera en que Paz la convierte
en discursividad analizable para encontrar siempre similitudes a
partir del mecanismo de la analogia y de un “yo” que encarna y se
encarna en la Identidad al posicionarse en el tiempo ciclico del mito.

Es en el ultimo capitulo donde Aguilar Mora expone con mayor
claridad la ideologia de esta 16gica argumentativa al tratar un tema
histérico y politico, el de la Revolucion Rusa en los ensayos de Paz’
y compararlos con los escritos decimonénicos del anarquista francés

> La cita in extenso se lee: “De ah{ que Gilles Deleuze, en la Idgica del sentido,
remitiéndose a la filosofia estoica, encuentre que ademas de los eslabones de la
cadena proposicional tenemos que admitir la existencia de otra dimension, una
cuarta dimensiéon proposicional que es el sentido: es decir, la posibilidad de
verdad de toda proposiciéon. El sentido es la posibilidad de atribucion, es lo que
permite que se despliegue la proposiciéon en el tiempo, en el presente, es la linea
que separa toda expresion de los objetos, es el limite invisible que se encuentra
entre la experiencia y el lenguaje. Porque finalmente la proposiciéon entera no
sale nunca de la expresion, no toca nunca la dimensién de la experiencia, de las
cosas. En cambio el sentido vive en el lenguaje totalmente pero al mismo
tiempo sucede en las cosas; el sentido es la articulacién del lenguaje y de las
cosas; el sentido es la articulacion de su diferencia” (78)

® Principalmente “Polvos de aquellos lodos” (Plural 30), “Entre Isafas y
Job” (Plural 51), “Revuelta, revolucién, rebelion” en Corviente alterna, asi como
muchos de sus planteamientos en Conjunciones y disyunciones y en El signo y el
garabato.
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Ernest Coeurderoy’. La diferencia esencial entre ambos pensadores,
segun Aguilar Mora, radica en el sentido y el valor que le otorgan a
la interpretacion. Mientras Paz neutraliza las posibilidades valora-
tivas de la interpretaciéon de la Revolucién al proponer, no un
cambio, sino la regularidad del cambio desde una postura mitica que
perpetaa las identidades, Coeurderoy afirma una interpretacion va-
lorativa: un cambio de valor radical respecto al pensamiento bur-
gués que sostiene la universalidad del orden, pero también la parti-
cularidad del desorden civilizados. Si para Paz, el alma rusa es siem-
pre una metafora (segin Aguilar Mora en Paz un sistema de signos
siempre determina el orden histérico), para Coeruderoy, es una dife-
rencia deleuziana (la posicion singular e irreductible de los cosacos
frente a la vida). Mientras Paz ve en el alma rusa la causa general
que siempre retorna anulando las diferencias en un tiempo circular,
Coeurderoy ve en los cosacos hombres vitales (de ahi su poder) que,
sin desear el poder del orden civilizado al situarse fuera de la 16gica
dialéctica del amo y el esclavo, posibilitan el retorno de la diferencia,
es decir actualizan los hechos en la intensidad del presente. Lo que
finalmente Aguilar Mora impugna del pensamiento de Paz es su
dimensién institucional al afirmar esa identidad que garantiza la
produccion de los signos del cambio sin que nada cambie, a través
de un ente que observa las rebeliones, las revoluciones, las
injusticias y los horrores del siglo desde fuera del torbellino de la
historia. Con la elecciéon de sus epigrafes al principio de este libro,
Aguilar Mora cuestiona la ausencia de una perspectiva valorativa y
una complicidad con el poder que se esconde detras de la mascara
de la polisemia linglistica®. En este sentido, el enjuiciamiento de

" De la révolution dans I'homme et dans la société (1852) y Hurrah!!! on la Révolution
par les Cosaques (1854).

® A los versos del poema “Noche en claro” de Paz (“Aquf la belleza no es
legible”... “Es el lugar solitario el lugar de la cita”), Aguilar Mora yuxtapone
dos citas significativas y complementarias, una de Deleuze (“Vivir es valorar.
No hay verdad del mundo pensado, ni realidad del mundo sensible, todo es
valoracién, incluso, y sobre todo lo sensible y lo real”) y la otra de Alicia en el
pais de las maravillas, de Lewis Carrol (“The question is’, said Alice, ‘whether you
can make words mean so many different things’. “The question is’, said Humpty
Dumpty, ‘which is to be master —that’s all””).
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Aguilar Mora es contundente asi como su apuesta por un pen-
samiento definido por la intensidad de la historia:

Paz nunca vio el alma de frente: la intensidad del presente siempre es dolo-

rosa para quien quiere sostener a todo precio la identidad del yo pienso, la

unidad del yo juzgo, la idealidad del yo recuerdo... En esa intensidad se
disuelven los sistemas para reconstruirse mas alla de un mecanismo simple
de oposiciones, en esa intensidad se disuelven también todas las metaforas

y lo que perdura es la diferencia: las nuevas maneras de pensar y de vivir

que siempre seran nuevas, y que ninguna idealidad puede, ni podra asimilar

(188).

Christopher Dominguez Michael ha afirmado que “La divina pa-
reja dice mas sobre el radicalismo tedrico de los afos setenta que
sobre Paz” (397). Otras lecturas concienzudas de la obra de Paz,
como la de Enrico Mario Sant{’, bien pudieran apoyar tal aseve-
racion si se piensa en que la lectura de Aguilar Mora no es una que,
como la de Santi, se preocupe por la contextualizacion de la obra de
Paz en un marco amplio que permita el trazo de genealogias, contri-
buyendo, de esta manera, a la institucionalizaciéon de Paz. En nues-
tra opinién, es precisamente gracias a la apropiacion irreverente que
Aguilar Mora hizo de la vision deleuziana del lenguaje al abordar la
obra ensayistica de Paz como un sistema de signos, lo que posibilitd
un analisis no historicista, sino claramente histérico de la posicion
intelectual de Paz y también del propio Aguilar Mora. Si bien Agui-
lar Mora parte de un marco conceptual postestructuralista, su anali-
sis conlleva una intencién politica y existencial que resuena en la
pregunta nietzscheana “;Qué es esto para mi?”.

La respuesta mas efectiva que Aguilar Mora pudo ofrecer contra
el tipo de quehacer intelectual que ¢l identific6 con la obra de
Octavio Paz, fue sin duda Una mmuerte sencilla, justa, eterna, libro en el
que el escritor mexicano llevé a cabo una interpretacion valorativa
de la literatura y la historia mexicanas a partir de una perspectiva y
una metodologia radicalmente singulares. ;Coémo abordar ese tema
tan trajinado del campo intelectual mexicano que es la Revolucion
Mexicana sin reiterar su vetusto fundamento nacionalista o sin caer
en la indiferencia del relativismo revisionista? En ello radica la
singularidad del libro de Aguilar Mora, quien nos brindé el hallazgo

? Véanse los ensayos recopilados en F/ acto de las palabras y principalmente el
que gira en torno a E/ laberinto de la soledad.
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de la vitalidad de ese momento historico y de sus repeticiones. En
Una muerte sencilla, justa, eterna Aguilar Mora retoma el concepto
filosofico de “repeticiéon” de Deleuze, para encarnarlo en la historia
mexicana con connotaciones especificas. El mismo Aguilar Mora da
cuenta de esta apropiacion del término en el primer episodio del

libro:

En este libro hablaré una y otra vez de la repeticion, porque la repeticion es
una medicina, pero una medicina que brota de la tierra, y que no regresa a la
tierra, porque se queda entre nosotros, se vuelve parte de los arboles, del
aire, de nuestros cuerpos, de las costumbres de los animales. Pero no quiero
hablar de la repeticion mecanica, que no es sino una mera abstraccion, una
construccion de nuestra mala conciencia, sino de la repeticion que al repe-
tirse nunca es igual a si misma, la repeticiéon que al repetirse siempre se re-
pite diferente y que al repetirse se vuelve otra afirmacion y se vuelve el ras-
go distintivo de todo lo que es singular e irrepetible (13)".

No solo en Una muerte sencilla, justa, eterna, sino también en
muchos de sus posteriores ensayos'', Aguilar Mora exploré el
concepto deleuziano de repeticion, lo que le permitié reivindicar
diversas obras literarias al sacarlas del estrecho marco que las definia
como “novelas de la Revoluciéon Mexicana”, un género desarrollado
en gran parte por el aparato historiografico que justificé el
nacionalismo cultural postrevolucionario. El nacionalismo, segun
Aguilar Mora, constituyé un muro de contencién contra la verda-
dera experiencia literaria: ese repentino acceso al “latido de la
historia” (114). Con esta vision de lo literario relee la narrativa de
Nellie Campobello y Rafael F. Mufioz (entre otros escritores), y ce-
lebra su capacidad para captar, en escenas breves y fugaces, la
intensidad del valor de la lucha, de la anonimia, de la resistencia, y
de las posturas vitales y decisivas de los combatientes frente al ins-
tante de la muerte. En este sentido, Aguilar Mora no se propuso rei-
vindicar el quehacer exclusivamente literario (claramente se opone a
las pretensiones estetizantes, universalistas o trascendentalistas de la
literatura), sino también el histérico. A lo largo del libro, el narrador
lleva a cabo un recorrido intelectual y afectivo por el pais e invoca

" Aguilar Mora remite, después de estas palabras, a Différence et Répétition de
Deleuze.

" Principalmente los compilados en F/ silencio de la Revolucion y otros ensayos
(2011),
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multiples repeticiones de la historia. Al privilegiar el espacio de la
zona fronteriza México-Estados Unidos, Aguilar Mora muestra una
experiencia guerrera radicalmente diferente a la propuesta por el
nacionalismo.

En el libro se entrecruzan la historia y la literatura: la despedida
de Francisco Villa a sus tropas en diciembre de 1915 (concebida
como la afirmacion de la lucha perpetua en medio de la orfandad)
retorna en la novela Se lJevaron el caiion para Bachimba de Rafael F.
Mufioz. De acuerdo con Aguilar Mora, Mufioz supo encontrar el
sentido de esa repeticién al asociar “la imagen mas intima de su
vida” con “la imagen mas publica de la nacién” (120). Asimismo, el
libro resalta la repeticion de la rebelion de Catarino Garza de 1891
en la sublevacién que gener6 el Plan de San Diego de 1915 a lo lar-
go de la frontera entre México y Estados Unidos, para manifestarse,
segun Aguilar Mora, como el “punto de fuga en la perspectiva an-
glosajona” (1806). Pero no cabe duda que es en la repeticiéon obsesiva
de las narraciones de fusilamientos, provenientes de la literatura y de
la historia oral de la Revolucién mexicana, donde Aguilar Mora
transfigura el sentido del tema tunico de su vida: la muerte de su
hermano, desaparecido y fusilado por el ejército guatemalteco en
1965, posibilitando con ello una reflexién profunda de lo autobio-
grafico, una manera inédita de entender la pregunta de Nietzsche
“eQué es esto para mi?”. El propio Aguilar Mora se refiere a lo
autobiografico en los siguientes términos:

...el tema en nuestra vida no es un hecho, ni una imagen ni una idea, ni una
obsesion. Sabemos que es una postura de nuestro cuerpo como la postura
de un planeta respecto al sol o del mundo y sabemos también que el hecho
o imagen o idea que aceptamos como principio del tema es un simulacro de
una operacion profunda y esencial de nuestro cuerpo con su extetrior y con
el tiempo. “Es que cada cosa comienza con una pregunta, pero no se puede
decir que la pregunta misma comience. La pregunta, asi como el imperativo
que ella expresa, ¢no tiene acaso como origen la repeticion?” (Una muerte

32)2,

Aguilar Mora repite las historias de fusilados mas de una vez
para darles un sentido diferente. La narraciéon de Nellie Campobello,
“Las tarjetas de Martin Lopez”, es invocada en varios episodios del

"2 Tas ltimas palabras constituyen una cita textual de Aguilar Mora a
Différence et Répétition de Deleuze.
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libro y resurge en la primera persona que sustenta la intencién del
autor, quien muestra sus propias tarjetas, las de su hermano muerto;
con él, retornan vitalmente los combatientes andénimos de la
Revolucion mexicana. Para Aguilar Mora, en cada repeticion hay
una celebracion; se trata de la singularidad de los gestos unicos de
los fusilados al tomar posesion de su vida en el instante en que la
pierden. Ni simbolos, ni ideas, ni temas; las imagenes a las que
accedemos en este libro singular de Aguilar Mora son la cuerda floja
de la vida revolucionaria en el presente. Con estas imagenes la
pregunta de Nietzsche “¢Qué es esto para mi?” adquiere la exactitud
de su sentido.
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