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DOCUMENTOS

Correspondencia de Macedonio
Fernandez a Gémez de la Serna

INTRODUCCION

Las cattas aqui reunidas son, ante todo, el testimonio de una gran
admiracién. Macedonio Ferndndez se nos revela como lector entusiasma-
do de Gomez de la Serna. El desarrollo de sus opiniones acerca de Ra-
moén es, al mismo tiempo, exposicién de una estética en diversos momen-
tos de elaboracion.

Goémez de la Serna no necesita introduccién alguna, pero si la requie-
re Macedonio Fernindez, quien por la relativa escasez de su obra y la
falta de confianza en sus propios méritos artisticos, llevé una existencia
mas anénima.

Macedonio Fernandez participd, ya maduro, en la experiencia ultrafs-
ta argentina. Compartié con Borges la direccién de la revista Proa (1922-
1923) y fue colaborador asiduo durante la segunda época de Martin
Fierro (Evar Méndez la habia fundado en 1919 para cerrarla casi inme-
diatamente). A pesar de estas asociaciones literarias, que no dejan de
ser significativas, es certero afirmar que en la época del florecimiento
ultraista Macedonio Fernindez tenfa una estética propia, muy individual,
fundada en una constante meditacién metafisica que lo hacfa aparecer
como maestro ante algunos de los escritores jovenes del momento: Bor-
ges ¥ Marechal se encuentran entre sus admiradgres. La publicacién de
sus libros es, sin embargo, tardia. Su elaboracién se reiliza de manéra
algo desordenada y muchos atticulos quedan largo tiempor sin publicar. -
No toda es vigilia la de los ojos abiertos, recoleccién de ensayos sobre me-
tafisica y temas variados, aparece en 1928. Una edicién reciente de la
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misma obral refine, ademds de los ya existentes, algunos materiales iné-
ditos rescatados gracias al cuidado y dedicacién de Adolfo de Obieta,
hijo del escritor. Sus fechas de composicién van de 1908 a 1950. En 1929
aparece Papeles de recienvenido, ejemplo de la confusién de los géneros
en nuestro momento cultural. Papeles de recienvenido es, segin Macedo-
nio Ferndndez, la respuesta a los interrogantes que se planteaba en No
toda es vigilia la de los ojos abiertos. La contestacién de orden tebrico estd

“Para una teoria de la humoristica”,? donde fundamenta la necesidad
de un humorismo conceptual, asi como su papel en la construccién de
una verdadera belartes de a Palabra. La respuesta de praxis artistica se en-
cuentra en los otros textos, donde crea obras de 116gica del Arte, como las
llamaba. En 1967 s¢ publica Museo de la novela de la Eterna,* compagi-
nacién de una obra preparada largo tiempo por el autor y dada a conocer
después de su muerte gracias, otra vez, al empefio de su hijo. Museo de
la novela de la Eterna revela una estética del novelar. En 1941 aparece
en Chile Una novela que comienza y un afio después de su muerte en
1953, se editan en México sus poemas.

Las cartas de Macedonio Fernindez « Goémez de la Serna forman un
todo con sus libros y completan el cuadro de una reflexion artistica des-
tinada a formular una estética de la invencién. Como en sus textos lite--
ratios, quizé con 'mas claridad aqui, se define una actitud decididamente”
antinaturalista y, sobre todo, anti-efusiva. “Hablar de penas es una des-
cortesia con el lector”, le dice a Ramén en una de las cartas. No s6lo
no debe hablarse de penas, tampoco hay que copiar de la realidad exte-
rior. Se trata de crear un mundo nuevo a través de la palabra. Este uni
verso basado en el lenguaje escrito tiene el privilegio de fundarse en el
mds insipido de los medios expresivos y es por ello que, segiin Macedonio
Fernéndez, serd capaz de convettirse en la forma més lacida y ‘por tanto
mis alta de Arte. Toda la literatura anterior 2 Gémez de la Serna le pa-
rece casi-literatura, La gregueria, las novelas sin asuntos ni personajes de
Ramén son, para él, comienzo de una nueva era. ;Como es posible esa
novela abierta que propone Macedonio Fernindez? ;Qué sentido tienen
esos personajes que se autoniegan y autoleen? ;Qué quiere decir una
novela en estados, una gran metifora del novelar?® Las cartas solucionan

1 No toda es vigilia la de los ojos abiertos. Buenos Aires, CEDAL, 1967.

2 “Para una teoria de la humoristica”, en Papeles de recienvenido, Buenos
Aires, Editorial Losada, 1944, pp. 183-258. Este largo articulo ha sido excluldo
de la dltima edicién de Papele.r , Buenos Aires, CEDAL, 1967.

3 Belarte Macedonio Fernandez preferla usat este término en vez de “Bella
Arte” o ‘“'una de las bellas artes”.

+ Museo de la novela de la Eterna. Buenos Aires, CEDAL, 1967.
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o dan claves para responder a algunos de estos interrogantes. Macedonio
Fernindez crefa en la necesidad de un lector-autor. A través de su corres-
pondencia con Ramén se nos revela él mismo como lector, o sea como
autor -de una obra nueva surgida a raiz de la de Gémez de la Serna. De
ahi que sus afirmaciones iluminen el sentido que hubiera querido dar a-
su propia obra, el secreto que subyacia en muchos de sus intentos.

La transcripcién de las cartas, cuyos originales se encuentran en la
Hillman Libraty dela Universidad de Pittsburgh, ha sido una tarea di-
ficultosa a ratos, pero siempre apasionante. En algunos casos, especial-
mente en las escritas durante la vejez, ha habido fragmentos de muy di-
ficil comprensién. La sintaxis ha sido respetada y las oraciones sin
completar, interrumpidas pata pasar a otro pensamiento, han sido trans-
critas tal cual se hallan en los documentos originales. En cuanto a la
ortografia, slo se han agregado algunos acentos. Macedonio Fernindez
escribia con j palabras que normalmente se escriben con g. Sabemos que
Juan Ramén Jiménez también lo hacia en Espafia. En Argentina habfia
ya una fuerte tradicién en este sentido, que habia comenzado con Sat-
miento. El afin coloquialista del grupo Martin Fierro actualizé esta cos-
tumbre, que encuentra algunos ejemplos en la escritura del Borges de
Fervor de Buenos Aires.

Junto con el material transcripto hay una dedicatoria de Macedonio
Fernindez a Ramén:

A Ramoén Goémez de la Serna, Supremo en la Gracia,
su encarifiado y alentado lector,

Macedonio, julio de 1944

Entre los numerosos borradores que Ramén escribié a propésito de
Macedonio Fernindez —también en este archivo— hay uno que revela
la impresién que le provocd al llegar a Argentina:

Macedonio: Posicidén, melancolia, humorismo de
hombre con el que habian querido acabar todos,
anombrandole, plagidndole, despojindole.

5 Son éstos, interrogantes que se plantean al leer las reflexiones  acerca del
novelar y la supresién del yo autoristico que apatecen en Museo de la novela
de la Ererna. (Ver edicién ya citada).
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iQué débil estaba cuando yo llegué! Me propuse
salvarle utilizando mis proyectores, todo.

La lectura de las cartas completard esta necesariamente provisoria in-

troduccién a una amistad tan rica y fructifera artisticamente.

ALICIA BORINSKY
University of Pittsburgh



__‘Cartas de Macedonio Fernandez a
H Gémez de la Serna

Buenos Aites, septiembre 11, 1928
Calle Otamendi 622
(Enviole mi libro el mismo dia)

Sefior Ramoén Gomez de la Serna.
Magnifico artista feliz:

12 Mi dedicatoria es la frase rigurosa de mi juicio de Ud. 2° Nada
absolutamente hay en mi espiritu fuera del mévil y la necesidad de ex-
presar y comprometet gustoso mi opinién; ademés creo que recientemente
ya en Paris ha habido autor consagrado que no ha vacilado en una opi-
ni6n de igual energia. Ella, o sea mi juicio, es lo Gnico que es juzgarla;
ociosa es otra frase; es desconocerlo, como sin sinceridad. 32 Admiro ade-
més en Ud. el desdén no buscado por las lindezas de redaccién, Ud. las
reemplaza por prodigios de diccién; y el hecho extraordinario en tal pro-
duccién de no haber tenido quizd nunca un instante de “mal gusto” (lla-
mo “mal gusto” al falsete y falsete a lo no sentido: nada fuera de lo so-
sentido es mal gusto; el téma o asunto en Arte es extraartistico, no tiene
calidad artistica, el tono y la ejecucidn son el Arte. Haga Ud. caso o no
de mi pretensién de opinar en Estética (lo que hago llanamente en esta
carta, por cordialidad no por citedra) precivase Ud. de las insufribles
caidas en mal gusto de Calderdn y* Quevedo y quedard por muchos si-
glos como el Maestro de la Prosa (llamo Prosa a la Literatura, pues
no soporto la Versificacién y ninguna forma de socorrerse la bellarte de
la Palabra con otras bellartes); hoy me parece usted mayor artista que
Cervantes, que yo crefa antes el méximo y totalmente distinto. 4 Mi

1 Hay una palabra de dificil lectura; podrfa ser cas/, pero no es una solu-
cién segura.
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libro sé que no tiene rango en Arte: considérelo como una exposicién
de doctrina, e imperfecta en esto ademds; y no se preocupe de defenderlo
ante mi para alegrarme por simpatias en ¢l orden artistico. Ademds tam-
poco se preocupe de estudiarlo; yo le enviarfa una exposicién de fuera
doctrina que prepafo para enmendarlo y entonces si le agradeceré que me
lea y creo que lo convenceré. 5¢ Es gratisima en Ud. la honestidad de
trabajo; la ausencia de imposicion al lector para que se detenga a aplau-
dirlo; el no comprometer su obra nunca con compromisos o afectacién
de metafisica, filosoffa o ciencia, seguro de su arte y no cuidindose de
aparentar edudicién; posesién de ciencia o filosofia: es raro el literato
que no se asusta de parecer s6lo literato. 62 Creo que es mdis facil vivir
como yo con alghn talento treinta afios de silencio, que soportar serena-
mente como Ud. lo hace, que siendo el mayor artista que hubo de la
Prosa y el mayor autor de autores, los artistas que tienen la suerte de ser
sus cOntemporéneos, casi todos que parecen artistas gracias a Ud, en toda
Europa y América Tbérica, le den concienzudamente el titulo de “gran
escritor, magnifico y singular ingenio”, cuando estin viviendo de Ud. y
saben que la “definicién” es Ja que yo le doy. Un amigo mio dice que el
camino que Ud. tomé y la forma en que realizé fue “Salvacién de la Li-
teratura” pues ya estibamos desesperados de si era o no viable un arte
literario. Por el especticulo de su obra ha cambiado mi concepcion de
este bellarte; no tenga ya en cuenta ni lo que le dije en mi primer carta ni
lo que dije de Ud. en Martin Fierro, quiza publicaré una doctrina de
la Bellarte y hallard Ud. alguna sorpresa en ella quizi.

Su buena carta desde Napoles no la contesté porque necesitaba medi-
tarla y me hallaba sin la Estética antigua ni una nueva; y porque entre-
tanto pasd el tiempo y yo crefa, come se confirmé que su nuevo domicilio
dutarfa poco. Mi idea de que la Idilio-Tragedia es el fin del arte la man
tengo, pero por Ud. he comprendido que habri esa y otra Literatura, la
inventiva pura, la-de Invencién es decir de suplantacién o derogacién de
la Realidad, la Invencién Absoluta, no interpretativa ni de descubrimien-
to.en la Realidad de lo que otros no vieran.

Su pajina reciente sobre la velocidad no tiene igual de perfeccion,
salvo en otras suyas; lo anoto nada mis que para decir que Ud. estd to-
davia en la plenacién y quizi nunca decaiga.

Mi libro tuvo éxito en libreria, por causales no artisticas, personales,
o sea biogrificas. :

Me ‘parece que Ud. debe sentirse casi feliz hoy y siempre: su obra es
una delicia de hacer y de gustar.
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Yo estoy bien y deseo que siempre haya de Ud. un nuevo libro.
Por fortuna amigo de Ud. comptensivo y afectivo

Macedonio Fernindez

Ud. es una literatura, lo otro seria Poe si hubiera percibido que en
Arte la tragedia que no pregunta al Idilio no es tragedia.

Buenos Aires, noviembre 3,1928
Calle Otamendi 622

Sefior Ramén Goémez de la Serna,
Amigo ilustre,

Hoy también le escribo para Madrid, Velizquez 4 con los datos bio-
grificos y un retrato como me lo requirié su carifioso y constante amigo
Alberto Hidalgo, conforme al honroso pedido con que me sorprende la
voluntad de Ud.

Esté cierto Ramén, de que si yo soy el admirador mds ilimitado y de
mis clara motivacién estética en la admiracién (creo ser el admirador més
conciente, asi como hoy sélo amo el arte consciente) que ha de tener
usted, tiene también Ud. aqui en Hidalgo un amigo de ternura y de deli-
cada piedad hacia el ser y la ventura de Ud. Es facil equivocarse con
Hidalgo cuando se presencia lo sombrio de su espiritu de guerra literaria;
se le negaria toda piedad y desinterés de admiracién; Hidalgo no transije
con el ininteligente que quiere figuracién de inteligente pero es inclinado
a la admiracién y més aun al carifio y la condolencia. Su amistad es ce-
losa y generosa; su obsesién de arte puro, profunda. Yo lo trato con gusto
en privado, en plblico procedo con retraimiento, lo que él comprende y
aprueba, en vista de haberse declarado él acerbamente contra argentinos
benévolos y muchos, inteligentes.

Precisamente yo me esfuerzo en que él dé pablicamente por terminada
su funcién de censor; pronto se olvidaria ésta y la gente de arte le ama-
ria por el buen arte que él produjera, puede.

Estoy asombrado de su pedido, Ramén. No le he enviado los datos
a Madrid para que no vayan a enredarsele a sus trabajos del momento.
No se apresure ni se canse por mi; su preciocisima manifestacién de opi-
nién en favor de mi obra o aptitudes puede tener igual oportunidad en
1929, cuando, creo, publicaré mi novela. Mi libro y una carta deben ha-
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ber llegado 2 su casa Veldzquez 4 hace: dos semanas, antes de conocer yo
su carta a Hidalgo. o

Su carrera estd subjetiva y piblicamente en ascenso,

El libro Goya y todo lo publicado en suplementos de La Nacién cre-
cen a perfeccién. Goya ha sorprendido poderosamente.

Tengo mucho que escribirle y lo haré pronto sobre Doctrina de la Es-
tética.

Macedonio Fernindez

Buenos Aires, mayo 9 1929
Calle Otamendi - 622

Ramén Gémez de la Serna

Querido genio (y esperanza racial de genio en la humanidad americana)

De la recepcion de mi libro y dos cartas a Velizquez 4 y Paredes,
que le diriji no tengo noticia. S¢ que Hidalgo recibié nueva carta de Ud.
pero ignoro lo que contenia y si por ella podia saberse si le llegaron. Sélo
envié dos libros y tnicamente a Espafia, a Ud. y a Unamuno y no supe
si llegaron.

En una de las cartas, por saberlo ocupado, le decia Ramdn que no
s¢ preocupara de contestarme ni de escribir acerca de mi, hasta el invier-
no que aqui estd comenzando, cuando yo presentaria mi novela: Nia de
dolor, la Dulce-Persona de un amor gue no fue conocido. Creo que en 1°
de agosto estard impreso si ando con salud, como parece.

Incluyo trozo de un largo articulo en Gaceta del Sur; postenormente
en La Razén otro escritor joven trepitié adoptindola también la frase mia
a su respecto. Yo creo modestamente que varios artistas nuestros se han
interesado mis o han tornado a interesarse en la obra de arte de Ud. es-
timulados por mi conversacién. Hay algo dificil en su gloria, Ramén, que
dentro de veinte afios serd resplandeciente y universal y la actualidad no
quiere confesarla entera ;Qué misterio? ;Por qué a Charlot y no a Ud?
¢Lo sabe Ud? Vale la pena. Yo tengo media explicacién; hagamos una
sociedad con la media de Ud?

Veintinueve prologos tendra mios mi imprologable novela; ninguno
de ajena mano pues de Ud. no pretendi ni pude sin conocer Ud. mi obra,
hago en ellos teoria del Arte y doctrina de la Novela, aunque todavia lu-

1 Una palabra ilegible.
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cho con oscuridades de Estética creo completar: estoy cambiando muche.
81 Ud. publica algo acerca de mi, seria Ja primera péjina de mi volu-
men. Las cartas y dedicatorias tan cordiales de Ud. a mi, no sé si por
demasiado magninimas no debiera publicarlas yo en ella. En cambio, yo
hablaré del Gnico genio actual en todo ¢l Arte excepto Chaplin: Ud., €l
segundo genio del Arte literario consciente después de Poe. Chaplin no
es un attista consciente, es belleza natural como Quijote.

La humanidad no debe interesarse por belleza humana no conscien-
te, es degradante y molesta en su goce, belleza natural hecha por labor vo-
lantaria humana, es una de mis tesis.

Salud, magnifico amigo
Macedonio Fernindez

N: Tres datos que creo que no le envié: soy abogado, melémano y
tengo ojos -azules pronunciados.

Hidalgo tiene un empleo piblico mejor, pero exigente; no escribe o
publica ahora.t

La humanidad prefiere realismo a creacion; el auge de Chaplin es
porque éste siendo una bella natwraleza, un gracioso ser no hace Arte
sino exhibicién de si mismo, no de creaciones suyas.

La humanidad no entiende o no gusta del Arte, sino de la informa-
cibn realismo, contrastable, comparable.?

Septiembre 9, 1931
Otamendi 622

Genio feliz y humilde de Simpatia,

Las palabras con que me seflalé Ud. aqui ha poco de llegar fueron
un regalo grandisimo tan limpio de célculo como arriesgadora su*publi-
cidad; comprometi6 su celebridad, sus alianzas, sin medir si entre citas no
perderé algunas® favorable a mi. Su carta Gltima a mi es otra generosidad:

1 Macedonio incluye a continuacién un recorte de la Gaceta del Sur donde .
Lisardo Zia cita una opinién de Macedonio Fernindez acerca de Goémez. de la
Serna: “El mayor autor de autores.”

2 Al comienzo de esta carta se lee una inscripcién hecha en tinta roja por
Gémez de la Serna: “Monstruos de la naturaleza son los {nicos casos -extraordi-
narios que hay que creer.”

1 Hay una palabra ilegible,



110 REVISTA IBEROAMERICANA

Jo que he realizado novcorresponae a su parcialidad por mi; lo que Ud.
espera de mi, si, pero se anticipa-Ud. con peligro de su universal presti-
gio. Mi carta fue publicada con dos adversidades: Cuatro horas de retar-
do que la mostraron como posterior a-su elogio de mi; y un encabeza-
miento que cambié de Artista Mdximo a Artista amigo, esto tltimo era
demasiada llaneza considerada la gran distancia en su nombradia y obra y
las mias. :

De este escozén me curé tan pronto como pasé tres minutos con Ud.

Por razones que Ud. adivine no nos hemos acercado a Ud. al finalizar
sus bellas y gustadisimas conferencias, pero lo seguimos en todo.y-hasta
tenemos coleccién de lo nacido de todos sus pasos por aqui y de cosas
anteriores (Tengo la invitacién al festin de Baltazar, no la necesita?)

Yo concluiré pronto mi Novela de la Eterna y Nifia de Dolor la Dulce
Persona de amor que no fue sabido y mi metafisica Ella (teoria de la
Eternidad, de Figura, Sentir y Memoria) con esto habrd de concluir mi
actividad de escritor, para ser artista (mas arduo y precioso’ que Pensa-
dor) me falta Certeza; para ser escritor me falta Caricia en el decir,.dul-
ce, sutil comunicar. Soy Metafisico; mi especulacién es hondisima, Ra-
moén; estoy llegando y con ella exaltaré su pensamiento; lo alegraré y le
pagaré.

Suyo hasta pronto
Macedonio F;erhéndezk ,

Transmita gratamente mis recuerdos a la Sefiora, pronto le llevaré mi
fotografia. Después de escntor haré vida de selvitico y luego lo visitare-
mos en el hermoso Madrid que veo en La Prensa de este domingo.

‘Lunes 1° de ‘f‘ebrero de 1932
Qu_éridd Raméh,

. Rec1b1 su _carta despxdlendose y nuevamente admiro su buen senti-
miento y la prolijidad de atenciones suyas conmigo en medio de tan in-
«cesante preocupacién y. actividad y de tantas molestias —y hasta una
enfetmedad— acarreadas porla precarxdad de todo en viaje. Ud. ha queda-
do cumplido con todos Ramén, y.en la casa en que tuve la fortuna de
presentarlo se le disculpa plenamente y la- “‘Persona” sigue todos sus tra-
bajos y colecciona todo lo que Ud. atafie, En esa casa conocimos a Bena-
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vente'y también al actual diputado republicano S: Picayo, inteligeate 'y de
mucha cordialidad, queé se estd sefialando en Madrid, al par del gran
amigo y espiritu, Malarriaga.

Si viajamos a Europa, lo qué sélo harfamos por pasar “una vida” (un

medio afio por ejemplo) en Madrid, no serd en este afio: mucho se in-
terpone —en constante compififa de Ud. ni otra persona ni otro pais nos
atraen: Ud. me asombra absolutamente, no lo mido, no lo “explico”; hay
que negarlo para descansar de la avidez causal inacomodable; es sin causa
una Soledad en el cortado determinismo racial, econdmico, histdrico.
‘ ~ Trabajo lentamente, la Novela de la Eterna y Nifia de Dolor la Dulce
Persona de un amor que no fue sabido. Paréceme seguro darlos en este
afio. Los otros tres libros desde muy joven entrevistos: Critica del Dolor
'(psicologia del esfuerzo o trabajo, de exclusion de su acceso a la Sen-
~sibilidad, etc.) La guitarra de un abogado (teotia psicolégical de la mi-
sica); La salud de un abogado, teoria bio-histérica de la Salud y del im-
posible tetapéutico, los dimitiré, salvo unos resimenes faciles quizd. Muy
conforme quedaré con realizar la novela y la metafisica,

Lo que queda por hacer es ver venir de Ud. su tltima. Definitiva teo-

-ria y técnica de Belarte Palabra si es que cabe aun novedad venta;osa en
-sus métodos de Ud. ‘

Que sea muy feliz Ud. y lTo que Ud. desea ver feliz, son ‘nuestros des
seos. Si mi inquietud y ambicién por un poder? del Deseo sobre el Cos-
mos (El psiquico puro sobre lo material, mis alla de nuestro cuerpo se
aclara pues sélo para el amor, que quiere la no-ocultacién corporal o
"muerte” de las Personas, persigo’ una ‘metafisica. Le escribiré muy €X-
‘tensamente. '

»Sea" feliz, claro, sereno, fuerte en su Defensa interior -
Macedonio Fernindez

Genial en Arte, pero no menos en buscar al vulgo lector y auditor por
el camino en que todos fracasaron: desalifio gramatical, y llaneza, y vis-
_tosidad® (adventicia con imitaciones, mufiecos y prestigitaciones) de ju-
glar: el pueblo llegard a entender la prodigiosa humildad, pero los* no
'vpg_t.lsa;:éni eptcnder sino en no perdonar, La gramitica bajamente entendi-
T La palabra psicolégica es tentativa, No estd muy clara en el documento
original.,

""2,3,4"Se trata €n cada caso de palabias ilegibles. La carta es de d1f1c11 lec-
tura. Parece haber sido escrita con mucha rapidez. -
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da es la prosperidad de las decaéencias, ‘pulula en todo puacblo que cae.
Se puede juntar con la 16gica Fenomenolégica: Husserl, Finder.

Conbzcala, Ramon, a la Fenomenologia.
Hasta pronto y sin muertes.
Macedonio Fernindez

Yo no he enviado a Europa ni a ningfin autor mis libros sino a Ud.
y La vigilia a Unamuno que no lo recibi6, supongo: es decir que de los
tres libros sélo lleg6 uno.

De todas las maravillas que unas se engendran y otras se ocasionan
en Ud. la mis tocante es ese méximum de valentia, nunca,® que hizo efec-
tivo Ud. al arriesgarse a impresionar la interpretacién del pablico en
confunditlo con un juglar o un clown. Sélo la certeza de arte le disimu-
fa el heroismo que en ello practica. Su desenvoltura (no entonacién) gra-
matical también es una santidad de todos huida. En otro aspecto, su fervor
Jo ha salvado en miles de pijinas de no tener un instante de mal gusto
pese a su absoluto descuido de vijilarse para evitarlo. Si Ud. se salva (lo
que es ya seguro) lo que se salva es Buenos Aires,

Querido attista miximo de la Palabra,

En momentos en que yo habia encontrado una definicién de lo que
es Ud. en el universal ejercicio literario, de los efectos que tuvo su pre-
sencia en ese ejercicio: “Si, concluir es prohibitivo, Gémez de ia Serna
funciona prohibitivarhente en Prosa mundial (Charles Duff sefiald, con
perplejidad parecida a la mia, esa pronunciada soberania); sélo se le pue.
de resistir con la negaci6n integral de toda estética por la Palabra”, me
dicen que Ud. cumplié con un retrato mio —y qué manera de retratar—
en Sur'; no sblo favor amplio me dispensa sino mayor, el de dedicar arte
suyo en asunto que me atafie. Querido artista, yo no creo que jamds ten-
dré el 4nimo de leer su capitulo de arte a propdsito de mi; mi hijo y otras
personas por teléfono me informaron tan entusiasmadas que mi excita-
bilidad quedé creada para hacerme imposible nunca abordar su lectura.

5 Ilegible, ) '
1 Ver Ramén Goémez de la Serna, “Silueta de Macedonio Fernindez”, Sur,
n® 28, enero de 1937, pp. 75-83.
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- #He {racasado durantc diez afios en parecetthe a mii'fotografia” en
Reciepvenido, ahora coni su: retrato: mio me atendré:a-vivir oculto'y sin
trato,!ya: tenid pensada esta :solucién, més hoy-que sola llevé-los imposi-
bles. del-parecido;: de esa ftdehdad de mal gusto, candidez estorbosa nunv
ca tenida en ‘cuenta. .

Mi familia entusiasmada con su'retrato mio es la que me exije que o
lea muchas veces: la nunca’ocurrida: situacién - del “célebre en su casa”
Iz tendré yo por imaginacién desUd.

" ‘Quedaré ademis en deuda de.un; juicio sorprendidisimo sobre la obra
de Maria Soffovich que Ud. presenta juzgada honda y definitivamente.
Libérrima actitud literaria, piedad- penetrante jugando a la impasibilidad,
aué riqueza de problemas. resueltos de. gracia:y- dolor qué aptntud nove-
listica tan neta, ficil que desbordaria del cuento!.

"+ Me dirijiré a la autora.” Quisiera antes leer la,pnm'era obra de ella;
me la traerin en estos-dias; quisiera compulsar ese-comienzo. ¢Conocié
Ud. un. estudio acerca de Ud] del argentmo Daneri?, ;Habfa xmpreswnes
alli coincidentes con alguna mia?-

Habia recortado lo de Duff y lo de Bergua (EdlCIOn de una traduc-
cién de Kant, prefacio). se me han extraviado.. o

Procuragé aproximarme a.un cotresponder al obsequio magmflco que
acaba Ud.. de otorgarme, escribiéndole cuande:obtenga:de: mi méaxima’ nie-
ditacién alguna- méxima formulacién® del.-Misterio: - .

Que se. mantenga en todo su dtsaplma ¥ ﬂuenma de laboreo

De‘ustedes affmos ..o - i

s ’ e Macedonio Fernindez -
Pilar, febrero 12, 1937 .

1 ‘Buenos Aires, febrero 3-de«1938
Seqior. D:: Ramén Goémez de la Serna.

S6lo Gémez de la Serna —autor de sesentalibros y de varios miles
de autores, que ahora proliferardn con aumento, pues tienen a “Rebeca”,
que es un Gémez de la Serna nuevo— puede no-sentir miedos-leyendo,
en la primer hoja de su propio libro, que se dice de él por su propio edi-

2 Las dos oraciones que siguen estin escritas en los mdrgenes de la primeta
de las dos hojas que forman la carta. Fueron posiblemente agregadas luego de
terminarla.
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or: 'Ramén humorista. de cepa y novelista de garra”. No tener miedo
‘de que se¢ le clasifique 'horrendamente, compasivamente, en una pijina
que s6lo- pudo publicatse con conocimiento y anuencia de Ud. es la tet-
cera temeridad de las que le vengo catalogando Ud. sabe que casi todo
lector de Rebeca queda “operado™ de su gustacion artistica leyéndola des-
pues de leer al porteril editor que le hace un elogio de portero. Y pensar
que Goémez de la Serna sonrie a esta presentacién. No ria: sl todo libro
de Ud. hubiera aparecido bajo tal presentacién de Editor, dudoso es que
la nombradia de Ud. hubiese florecido; es tan desvalorizante que inhibe
el libre juicio de gusto. :

S6lo Gémez de la Serna puede exponerse a redactar asi: “Garcia Cal-
derén, uno-de los valores més auténticos y avizores (valor avizor!)”. Cé-
mo reirin los miles de literatillos; Ud. lo sabe y se divierte.

- No me teferité con nuevas pruebas en Rebeca a sus deliberadas flo-
jeras gramaticales que lo expondrin otra vez a juicios de portero.

Si es Ud. la mayor facultad poética que se dio nunca (la comparacién
con D’Annunzio vale, pero sélo en riqueza; no le es comparable en ori-
finalidad, en técnica conciente, sobre todo después que aparece Rebeca
con una sustitucién total, ablacional de la monologacién novelistica fran-
‘cesa; reemplazada en todos sus temas cotidianos, posibles, manipulables,
confrontables con la vida, que es también lo que caracteriza el trabajar de
D’Annunzio, por un “soliloquio” de “imposibles”, de reinado de la gra-

_cia, de la Inocencia’ todoposibilizante. La “demolicién - del domestxasmo
(terrenal y casero) de las motivaciones para los actos de “'personaje” re-
emplazados por la “motivacién de imposible”’) con un editor semejante,
Ud. mismo dudard de su genio. (Un vistazo involuntatio a La mujer de
Ambar me hace topar con una graciosa referencia a D’Annunzio que ha-
bia ‘olvidado yo).

Tengo E! Célera Azul pero no lo abro todavia, y entretanto quieto
comunicatme con - Ud. en -estas lineas a las que seguiran las del Célera
Azul leido. Ha inaugurado Ud. la gregueria a personaje. Es una inespera:
da salvacién de la Novela con la que yo no.contaba; yo crefa que no -era
salvable, Vamos a pensatlo No es la gregueria en jeneral y el personaje
a greguetias en la novelistica (como en La Mujer de Ambar) lo que ha-
Hlo nuevo en Rebeca, sino 1a gre’gueria de imp‘osibles y de fion-sensus, que
no acompana sino desautorlza al * persona;e , al novelar.

Un abrazo para Ud. y mi sentida salutacién a la gran compaﬁera.

Macedonio Fernindez.
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Ramén Gémez de la Serna.

~ Inadjetivable Ramén (as1 lo estampo porque. no-me-. hublera decidido
por ninguna calficacién de su genio).

Supe del dolor filial de Luisita; yo recuerdo a padre y madre de
ella con simpatia y bien puedo comprender la pena de hija.

Pasé larga enfermedad como sabe, Ramén, y raras experiencias. Tras
bajo dificilmente ahora y no puedo ni pude completar ni ayudar. en
los datos que tanto me convenia dar a Ud. para mi biografia.

Yo no quiero que Ud. padezca con labores prolijas asi. Lo que am:
biciono es una primer pajina de mi libro obra suya; fantasia, simbo-
lizacién, que el lector se embriague de esa péjina sin imajinarlo a Ud.
trabajando penosamente en cumplir con un biografiado. '

Quiteme este cuidado. y prométame una total fantasfa suya dedicada
a mi; eso en Ud. es un relimpago inolvidable que el lector agradece
mis. v : :
Yo creo que ahora no tardaré el vernos; poco a poco viénenme Anis
mos. En verdad antes de la enfermedad hacia ya casi dos afios que tenia
pesados los dias. Y asi seguir4.

Sean ustedes los fuertes.
Saladolos

Macedonio Fernindez

Abril 3 1944

enero 26, 1945, Azcuénaga 840
Luisita y Ramén,

Querido Ramén, estuve dias en el campo y supe alli de su saludo
de afio nuevo en el que como en todo se me adelants. Su disposicién
carifiosa (que ese acento de consternacidn y piedad de la amistad cor-
tado por la muerte que es el hechizo Gltimo que hace siempre tnicas
a todas sus Biografias). :

Yo creo que de muerte no hay més que el intervalo entre la- muerte

1 El que aparece tachado casi, en el documento original. Luego del parén-
tesis se- mtetrumpe la- oracién; hay un - espacio- én b‘anco y -continia el texto
tal como estd reproducido. .
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de persona querida y la nuestra y solo hay los sobrevivientes préximos
que son los que quedan; para el muerto no hay ninguna muerte pues
~el -instante primero de muerte’ es . solo una perfecta ereccién en percep-
tos de todas las imijenes (de perceptos): copias.de. perceptos? (ver, to-
car, oir perceptos; iméijenes, .ver, tocar oir iméijenes, -de todas las im4-
jenes acumuladas en nuestra memoria que queda:intacta y repite todo
-€l pasado-que-:se: compartié con los familiares:y. amigos que sobreviven
+a Nosotros; quizd-esta invitacién se hace en orden inverso, se recuerda y
recurre dia por dia todo lo que ocurri6, pero partiendo desde la vejez
hasta la infancia. El muerto no nota cambio alguno, sélo sufren los
-que.no lo® a él

De ustedes, muy queridos,

“"Macedonio

Fue precioso, sorprendente de hipétesis, conjeturas, el estudio suyo
que nos dio a Papelest

30 de mayo de 1948
Queridos Ramén y Luisita,

Me hallo restablecido de un asustador desfallecimiento del corazén
del que curé en tres dias sin drogas aunque el médico me receté6 Cora-
mina y Digital (muy conocidos de Ud. seguramente y en los cuales
nada creo; tomé solamente (...) de coramina; desde entonces hace
més de treinta dias. Desconfio de un nuevo ataque por esta razoén: que
una vez por semana tengo ensucfio angustioso y el Gltimo ha sido de
despertarme llorando. Si Ud. no tiene pesadillas confie en su corazén.
Sobre salud y sobre misica hace tiempo tengo antojo de conversar con
Ud.—Otra cosa que me dificulta escribirle y hablarle es que estd
ausente Adolfo desde tres meses en Estados Unidos ¥ que no tengo telé-
fono atin ni salgo a la calle, Adolfo me auxilia-mucho en todo, es ver-
daderamente carifioso y ha sido una felicidad para cuanto Ud. ha favo-

2 A continuacién comienza un paréntesis cuyo ciefre no. aparece en ningin
momento del documento.
* % Hay una palabra ilegible. '
+ Se refiere al prélogo que Ramén Gémez de la Serna escribié para Papeles
“de. recienvenido, I_osada 1944, .. Macedonio leys -ese trabajo después de haber
. sido publicado. -Se negb .a conocerlo durante un txempo por. timidez: y modestia
como €l mismoe explicaba, ;
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tecido a él y a Jorge. Ya vi en su felicisimo volumen de Obras Com-
pletas que Ud. lo cita y propaga a él y a mi.

Sobte este volumen afortunado una edicién vasta y prolija —que
aqui costarfa materialmente de 15 a 208 para venderse a 25— es una
alegria retomar la lectura de la obra increible de encantamiento que
1egal6 a la humanidad para los siglos.

Tengo impaciencia de saber la edad de Ud. al publicar su primet
libro. También quisiera saber que usted nunca versificd. Es un hecho
extraordinario que un supremo prosista de tanta obra y vivir no tuviera
el desfallecimiento y mal gusto de acudir a la infantilidad de facilitarse
en verso en la muy inferior masica que es el compas uniforme y el suje-
tarse a consonar en finales de cliusulas. Lo dnico que yo sé del Verso
es que se acude a él para estorbar que el lector lo piense y para exi-
mirse el autor de pensar. Quisiera que no se sepa nunca querido Ramén
que Ud. hizo un verso. Para su gloria serd un refuerzo muy significa-
tivo encumbrador. Es mi consejo. Ni el compis con tambor ni el conso-
nado con misica por decirlo de paso.—Son maravillosos los chistes de
Pombo, los de Ud. y los de muchos que usted enumera con son de Gre-
guerias. Ante todo, El Hombre Perdido es la Gregueria deshecha en
llanto; es el primer y Gnico instante en que manteniendo la certeza de
lo no-Real siento la nostalgia de algo de lo Real: las caricias de la ma-
dre o el grave amor de Esposa quizds condescenderi enternecido y qui-
siera para esos hechos recurrir a parentesco de certeza tan definida como
para él hubo de certeza de lo Irreal que es Ginica en sus cincuenta obras
anteriores. Ya en Rebeca hubo una tristeza —real primera.—Por otra
parte en el Hombre Perdido hay muerte real y precedida de muchos
presentimientos del libro Quién murié? El que no existe en vida real
ni muerte veal. Para mi Gregueria no es chiste, es muy serio todo. Si la
Gregueria de momento del darse campante sin condescendencias sin avi-
so en el tono precedente de un aserto de lo no-real (Otra que en Hom-
bre Perdido es el uso de frases pensamientos no coherentes con la frase
precedente que en el tono y asunto se discontinia, abandona el asunto
en desarrollo. No he notado antes en Ud. tal dislocacién deliberada).

No sigo mis Ramoén porque estoy escribiendo con lipiz y sin ante-
ojos y no sé si tendré sobres ni a quien pediré que vaya al Correo.
Proseguiré o discurriré con Ud. esta teoria de la Gregueria. Los abraza
su eterno deudor

Macedonio Fernindez
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Con esperanza de serle ayudador en un tiempo- préximo en alguna
de sus constantes estrecheces pecuniarias para financiar sus ediciones 'y
aliviarme algo con ello de la deuda que sus increibles auxilios en mis
pretensiones literarias me han creado. Acabo de releer su Prologo a
mi libro y estoy asombrado de la minuciosa prolijidad y caridad con
que Ud. acumula tantos datos, tal completez de transcripcién de los,
mejorcitos momentos de mis escritos. Soy quizd incapaz de un empefio
tan desinteresado y acertado. Sélo en otro terreno, el de ayudar al vivit
prictico, quizds puedan mis facultades hacer algo por Usted.

Greguetias son solo los afondost de la certeza de lo Irreal que juegan
en cada pérrafo suyo sin anuncio ni “permiso por la metifora”, en el
tono_hogarefio de los Buenos dias de una Irrealidad mafianera, hoga-
refia, 'y lo finico en verdad habiente para la Greguetfa. No es metifora,
comparacién, no es el como si, es la evidencia.

Lipiz rojo como suyo y férmelo.

La gregueria no tiene antecedentes, Renard es encantador y sus her-
mosos poemas casi hacen perdonar su absoluto Realismo.

Ramén Gémez de la Serna , _
Buenos Aires, 31 de diciembre de 1948

Querido Ramén,

Siempre primero en cortesia y estimulaciones. Yo flojeando siempre.
de brios con el tema de la salud. -

Yo, estudidndolo siempre; quisiera definirlo, anahzo momentos y mo-
mentos suyos: lo. Autor sin Dolor, es decir sin Efusion. 20. No se ayuda
de nada inartistico: Verso, musiquita de compis, es decir de tambor e.d.
de no-mtsica; ni de sonoridades; ni de lujos, proczas sinticticas (hasta
encuentro de rengueras sinticticas deliberadas hay una en su publicacién

1 Gémez de la Serna hizo upa transcripcién de esta carta, motivado quizéd
por lo dificil de su lectura. En dicha transcripcién que se encuentra en la- Bi-
blioteca Hillman de la University of Pittsburgh (de su Archivo personal) él
potie la palabra subfondos en vez de nffmdov EI documento original dice, sim
embargo, afondos,
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altima de los Menfis). Apartadas estas negatividades estamos ante la Po- .
sitividad de su Gloria. Ninglin artista literario tuvo en todas sus obras
sumadas la Sensibilidad de lo Posible (tierno y cémico) que nos: dejan
encantados -de honduras, de alcanzamientos imprevisibles en uno o dos:.
libros de Ud. Su Gloria por siglos serd casi {inica. Es la literatura estoica
que da todo hecho, construido, a la fantasia, al sentimiento y. no hace -
pedidos de compartir penas suyas, Es la gran cortesfa de no hablar de.
penas, es decir se priva del recutso mis aprovechado de la casi literatura:-
y casi toda es casi literatura Efusiva; a compis y sonoridad preferente-
mente,

Nos iremos del vivir sin saber esta exquisita curiosidad: Su Gloria,
cdmo serd, cémo sabrd, qué tonalidad, a qué sabrid (sabri.! Ya los bus-
caré pronto seri un placer reunirnos en un café (Ya sabe que mi alter-
nativa es: El Café o La Selva pero no la Ciudad a que estoy condenado.
Un abrazo muy emocionado para Luisita y Ud.

Macedonio.

¢Conocen Uds. un escritor nuestro José Alberto Arrieta, que hace
unos tres afios publicé un cuento Lz fuaerza del ridiculo en Mundo Ar-
gentino? Me parece digno de examen; me ha sorprendido. Trataré de
Hevirselo cuando vaya a teunirme con Ud.

Llego a casi 75 afios sin usar drogas. No juegue tanto con las dro-
gas, los antojos y preferencias gustativas curan todo lo curable, donde
hay un antojo de frio, calor, presién, masaje, comida y bebida hay cura-
cién cierta. También el no comer es un antojo que se ha de respetar; le
veo peligroso a Ud. Ramén por complacerse en droguerias (Moribundia).

1949*
Querido Ramén Gémez de la Serna,

Qué suspiro de satisfaccion hemos comentado al saber que pronto
tendria usted- dias de Espafia, en Madrid! Y .qué consuelo que hallin-
dose Ud. aqui hayamos visto en ¢l Gobierno del pais en que Ud. hizo

-2 La oracién queda [incompleta en el documento  original. Se mterrumpe en
este lugar; hay un espacio en blanco.y la carta confinta como, estd transcrita.

1 La carta no estd fechada, pero es posible sabét el afio en que fue escrita
por: las alusiones que hace M. F..a.su edad. o .
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su vida de fuera de patria una actitud caldeada y? para el gran trecho
Espaiia-Argentina,

La vejez debiera ser para después de esta vida; mis 75 afios lo sen-
tencian. No se imagina Ramén qué insistencia es esto, esto de que los
75 afios son:para vivitlos, No puedo nada en todo; Ud. estt muy lejos
de representirselo. Pero su gran indulgencia siempre conmigo y los mios
tisela-ahora para® muchas cartas pensadas, muchas visitas pensadas. Cudn-
tas veces en los Gltimos meses he pensado en hablarle de su gloria y de
lo que a ella conviene, ahora Brevemente yo cavilo que

10. no intente reabrir Automoribundia
(Lo que no dije en Awutomoribundia por ahora)*

20. Su obra ahora esperable con inmensa expectativa en toda la civi-
lizacién es una gran teoria del Misterio Estético Literario, una Estética de
Belarte Palabra, completando lo agudo y erudito que ya hay dicho en

obras suyas. La mejor Estética Literatia por el méis capaz de cumplirla
en obra.

Discalpeme si estoy desacertado, entrometido (suavemente).
Espero verlos, esto por pronta contestacién.

Comparto la justa felicidad de ustedes.

Los abraza,

Macedonio

Buenos Aires, setiembre 14, 1949?

Querido Ramén,

Saludo a Luisita y le digo que atn reviso la novela y entretanto Adol-
fo le lleva Continuacién de la Nada. Ud. si tiene atin pacieicia decidird
publicar 0 no, en qué orden y por qué editor. Yo no considero con por-
venir alguno estos dos libros, ni editorial ni de estima. Lo Gnico que me

2 Hay una palabra bajo un borrén; esta carta abunda en borronies ¥ palabras
superpuestas lo que hace muy diffcil su lectara.
§ Ilegible.

4 La oracién entre paréntesis aparece intercalada en medio de dos renglones,
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darfa gusto publicar es un libro breve de Metafisica, Estética Literaria y
La Intencién del...* de la Vida y del de la Conciencia, en el afio que
viene. Pero la Nada y Continuacién de la Nada creo que estin demis.

No se moleste absolutamente: el Arte lo espero de Ud., no de mi.
Se lo aseguro con absoluta resolucién

Suyo, Macedonio

25 de agosto de ?

Querido Ramén,

Un abrazo a Luisita por derecho de vejez y a Ud. Tengo su carta ¥
antes de leerla se la contesto: echada ésta al buzén leeré la suya, aunque
tanto ansio leerla para saber si estin contentos, descansados sus 4nimos,
-y también para saber si encontr6 en su casa la carta que yo eché al buzén
tres dias antes de su partida y en dias en que se retrasaba mucho el ser-
vicio del Correo. Pronto lega el cumpleafios de usted y espero verlo
entonces. Mi vejez es completa; hace seis o mids meses que no salgo a
1a calle; casi todos los anocheceres sufro nerviosidad; anoche y ahora
por- ¢jemplo.

He releido algo de Ud. y vuelvo a decidir que ademis de la ‘delicia
sin par de sus Chistes (cjemplo: Valle Inclin en Méjico: Y cuando vio
que le caia la cabeza al furioso maleante dio por terminado el lance y
reemprendié su viaje (cita no textual, no tengo el libro) Ud. es el pri-
mero de los prosistas de la Artistica, es ¢l comienzo de Belarte de Prosa
a Personajes sin ayudarse de sonoridades de compis, aun de entonacién y
de esa terrible entonacién que es el Yo autoristico, es un narrador-mé-
quina que no mendiga que se consternen por él. Tengo mis presente
‘sobre todo la técnica de Rebeca. Esto es lo absolutamente nuevo, con
* la gracia de ir negando punto por punto lo que se va narrando. No hago
juicio comparativo ahora con los Poemistas, verso o prosa; el musicismo
y el Yo desgarrante son pesadisimos éste y artificial inartistica la ayuda
melédica. No estoy seguro pero creo que no hay ningln Chiste. en Re-

1 Hay una palabra ilegible,
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beca, setia un. descuido. Me parece que felxzmente no hay ninghn chiste
en-El Hombre Perdido.

Hasta pronto y d1sculpe De Uds.
Suyo

Macedonio Fernindez

Esta empresa ha tiempo
Ramoén,

Sigo con pasmo la Proeza que es Ud. por sobre toda la historia de
la creatividad o Arte. Si Ud. hubiera sido metafisico habria explicado al
mundo; como fue artista cre6 dos: el mundo hallado y suplantado; el que
encontramos .al ‘nacer y Ud. lo mudé, que en toda su obra creacién vy
procteacién/y un mundo/? de estimulados que constituyen el 95% de
los escritores en el mundo que escriben desde hace 10 o 15 afios; el otro
5%, lo constituimos los: que escribimos para no parecer Gémez de la Sert-
na. Un 1% de estos lo ha conseguido: algin argentino (Marechal qui-
z4), alghn . norteamericano (de Europa no espeto nada aparte de Ud.
que se contente Europa con tener en Ud, al mas poderoso y méis honesto
artista en bellatte de la Palabra (o Literatura) que jamis escribié. ¢Cémo
se explica Ud. su apancxon histérica® pura, pues el reflorecimiento. de
Espafia ha comenzado recién hace 30 y no debia suponerse posible su
aparicién sino en la culminacién de ese reflorecimiento dentro de 100
afios? Otros como Ud. no aparecen sin embargo ya mis (es decir en
menos de 1.000 afios, 2.000) Poe nacié en un pais de 7.000.000 de habi-
tantes mercaderes y fue el mayor lirico sentimental (Ud. es el mayor
litico de Diccién, de la Inventiva) de todo tiempo; pero se explica como
una culminacién de Inglaterra. Ud. se explica asi: Ud. es el hijo del
Encanto de Espafia por haber enjendrado a América, es hijo de la pros-
peridad de América no del reflorecimiento espafiol porque éste recién
‘empieza y empieza por la conciencia de ese Encanto, conciencia que es
Ud. Poe se exphca por Inglatesra no por América, y Ud. se explica por
América no por Espafia. El ,refloreamnento espafiol se ,debe a América

2 En' esta-parte de la ‘carta-las “oraciones estin superpuestas, de modo que
no es posible en algunos casos saber ¢cdmo se combinan las palabras.
.2 Una palabra. ilegible,
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pero esti en comienzos, el florecimiento de América esti casi en culmi-
nacién, como el florecimiento de Inglaterra al tiempo de Poe.

Incléyole, Ramén, la ilegible carta que hace meses pensé dirijirle
y que puede sustanciarse asi para ahorrarle su lectura:® Ud. es el mayor
autor de autores de hoy y el mayor autor de la Prosa o Bellarte de la
Palabra o Literatura (excluyo al verso negrito zapateante, primitivismo
mtolerable de sonido y compds situado en el orden culinario o sensorial,
ni inventivo ni conceptual ni expresivo y por tanto in-artistico, pues la
sensorialidad es lo opuesto del Arte) de todo tiempo, debi6 aparecer en
una plenitud de prosperidad general de Espafia como todos los genios.
Por tanto, pues esa prosperidad es incipiente y no culminante, la apari-
cion de Ud. debe corresponder a alguna culminacién humana general
nacional, y ésta es la ibero-americana, particularmente la Argentina, es
decir la de la Colonia a inversa, pero con igual eficacia explicativa del
caso de Poe que florecié en la culminacién de la Madre patria y comien-
zo det de la Colonia en que nacié. Lo que culmina hoy es el “Encanto
americano” de Espafia y Ud. es su engendro y conciencia.

A veces me parece que Gémez de la Serna, en si mismo un elegante
apellidarse, convendria mis a la individualizacién de su gloria que el
uso del “Ramén”.

Lamento que Ud. use pildoras al tiempo de su acto de alimentacion,
en todo tiempo son dafiosas y mis en el momento en que la bucalidad
estd toda preparada y con derecho, e incluso el olfato y la vista para el
placer y® con las drogas. Lo supe por Emilio Lobo recién.®

Salud Gémez de la Serna, genio y generosidad,

Suyo afectisimo

Macedonio Fernindez.

8 Hay, efectivamente, una larga carta casi ilegible.
4+ Dos palabras ilegibles.
5, 8 En ambos casos se trata de palabras borradas.






