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Fuit tamen faber, qui fecit phialam vitream, quae non frangebatur. Admissus ergo
Caesarem est cum suo munere ; deinde fecit reporrigere Caesarem et illam in
pavimentum proiecit. Caesar non pote validius, quam expavit ; at ille sustulit phialam de
terra : colissa erat, tanquam vasum aeneum. Deinde martiolum de sinu protulit, et
phialam otio belle correxit. Hoc facto putabat se coleum lovis tenere, utique postquam illi
dixit : Numquid alius scit hanc condituram vitreorum ? Vide mode. Postquam negavit,
iussit illum Caesar decollari : quia enim, si scitum esset, aurum pro luto haberemus.

Il y eut pourtant un ouvrier qui fabriqua une fiole de verre que I’on ne pouvait briser. Il
fut admis a en faire hommage a César ; apres quoi, I’ayant reprise des mains de
I’empereur, il la lanca sur le pavé. Le prince effrayé comme on ne peut I’étre davantage,
I’ouvrier ramasse sa fiole : elle était bossuée, tout comme un vase d’airain. Cet homme
alors tire un petit marteau de sa ceinture, et tranquillement et fort joliment remet la fiole
en état. Cela fait, il pensait déja tenir Jupiter par les pieds, surtout quand 1’empereur lui
demanda : - Quelque autre que toi connait-il la recette de ce verre ? Pése bien ta réponse.
— Sur sa négative, César lui fit trancher la téte ; car enfin, si ce secret efit été¢ connu, on ne
ferait pas plus de cas de 1’or que de la boue.

Pétrone. Satryrica, LI

Traduction de Nisard (1860)

La premicre personne que j’apercus dans la rue, ce fut un vitrier dont le cri pergant,
discordant, monta jusqu’a moi a travers la lourde et sale atmospheére parisienne. Il me
serait d’ailleurs impossible de dire pourquoi je fus pris a 1’égard de ce pauvre homme
d’une haine aussi soudaine que despotique. [...]

Je m’approchai du balcon et je me saisis d’un petit pot de fleurs, et quand I’homme
reparut au débouché de la porte, je laissai tomber perpendiculairement mon engin de
guerre sur le rebord postérieur de ses crochets ; et le choc le renversant, il acheva de
briser sous son dos toute sa pauvre fortune ambulatoire qui rendit le bruit éclatant d’un
palais de cristal crevé par la foudre.

Et, ivre de ma folie, je lui criai furieusement : « La vie en beau ! la vie en beau ! »

Baudelaire, Le Mauvais Vitrier (1862)
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ABSTRACT

How is it that the Roman decadence, a derogatory term during the Enlightenment,
became the fundamental aesthetic reference for a nineteenth century literary movement ?
Focusing on the intersections of literature, politics, religion, science and art history, this
dissertation adopts a diachronic approach to decadence, read against a backdrop
mobilizing twentieth century philosophers Vladimir Jankelevitch and Michel Serres.

Decadence (Latin cadere, to fall) first designated the fall of the Roman Empire
and a falling away from its political, moral and aesthetic norms. Drawing on Petronius
and Baudelaire, I crystallize three ways in which philosophers, scholars (“érudits”), and
poets faced the troubling notion of the fall : they observe its occurrence, restore its ruins,
or praise its beauty. With this in mind, the dissertation closely analyzes eighteenth
century fopoi that conceive decadence as political instability (Montesquieu, Gibbon),
moral corruption (Rousseau, de Maistre), and architectural imbalance (Diderot, Seroux
d’Agincourt). The principal emphasis is on the semantic and stylistic value assigned to
the term “decadence”. These interdiscursive readings disclose the displacement of
decadent topoi : shifting from one context to another, they narrate the fall of the Roman

Empire and remain inscribed in the literary production of Decadence. Whereas the



Enlightenment underlines the edifying dimension of the Roman example, nineteenth
century authors, lapsing into original sin and propelled by thermodynamic loss, salute the
expression of the fall. Barbey d’Aurevilly’s writings reveal consistent historical,
structural and textual references to Roman topoi, caught up in the arrested completion of
political and mechanical cycles. Furthermore, his dandyism and ultramontanism conjure
up the Roman conflict, while recurring fragments, maculae and lacunae destabilize the
architectural balance of his texts.

The Literature of Decadence emerges as an artificial intervention that suspends
the irreparable fall, enlightening the political, moral and technological turmoil of the
Second Empire with those of the Roman Empire. In returning Decadence back to its
Roman origins, and tracing their configuration in the age of Enlightenment, this
dissertation unravels a formative, yet frequently overlooked component of nineteenth

century literature and aesthetics.
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Preface

Du verre incassable au verre brisé, voici quelques approches a penser la
décadence : la beauté éclatée —faut-il la réparer, la constater ou 1’admirer ?

L’artisan de Pétrone corrige et restaure le verre chuté : phialam otio belle correxit,
tranquille et studieux, il travaille a la rémission de sa beauté initiale.

Le mauvais vitrier subit la destruction totale de son fardeau de verre. Brisée et
dispersée, toute la fortune de ce pauvre homme est irrémédiablement perdue.

Face a cet éclatement irréparable, le pocte se réjouit : il chante la chute du palais

de cristal crevé.

Cette dissertation trace la naissance de la littérature décadente du XIXe siécle,
depuis I’exemple romain, formulé au sieécle des Lumieres. Pétrone et Saint Augustin,
Diderot et Gibbon, Baudelaire et Barbey d’ Aurevilly, chacun a sa maniére essaie de

résoudre la question troublante : comment faire face a la chute ?
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Introduction

La notion de la décadence apparait dans le contexte historico-politique afin de
désigner I’effondrement de I’empire romain. Son étymologie renvoie au verbe latin
cadere (tomber, choir). Prise comme synonyme de la chute de I’empire romain, la
décadence connait sa premicre vogue dans les textes du XVIlle siécle qui puisent dans
I’histoire romaine pour évoquer les dangers qui menacent 1’état, I’art et la civilisation.
Notamment, le discours du siécle des Lumiéres fait ressortir la dimension édifiante de
I’exemple romain et y voit la chute qui pese sur tout apogée. Issu du contexte romain, le
terme « décadence » est de prime doté d’une connotation péjorative qui évoque
I’¢loignement de la norme politique, morale ou esthétique.

La beauté antique étant I’idéal esthétique, le processus qui conduisit a sa ruine,
bien entendu, confére les connotations fort négatives. Néanmoins, le XIXe siecle voit
naitre un mouvement littéraire qui embrasse cette décadence et la relie a une nouvelle
esthétique du beau décrépit, irrégulier et artificiel. Sous I’égide de Charles Baudelaire, la
décadence s’aveére comme la poétique de la modernité et I’expression méme des
angoisses qui la hantent. Faisant éloge des traits jadis condamnés, 1’écrivain décadent du
XIXe siecle se veut architecte du nouvel idéal esthétique qui repense et repose sur
I’antique.

Ces remarques préliminaires présentent la décadence comme une désignation
esthétique a double acception. D’un c6té, la décadence critique, menace et enseigne. De

I’autre, elle chante une beauté abimée.



Comment se fait-il que la décadence romaine, poncif péjoratif du XVIlle siécle,
soit devenue la référence fondamentale de la poétique décadente du XIXe siecle ? Quel
est le legs que la Rome décadente, sous la plume des penseurs des Lumicres, a transmis a
la littérature de la décadence francaise ?

Une partie de la réponse a ces questions s’explique par les événements historiques
du XIXe siecle francais. Comme I’antiquité classique a toujours occupé la place centrale
dans la culture occidentale, les écrivains ont longtemps suivi ses préceptes esthétiques et
thémes littéraires. La décadence, voire la chute de I’empire romain, en finit avec ces
valeurs classiques : le XVlIlle si¢cle déplore ce processus subversif du passé propice a
menacer ’avenir des Lumiéres. Par contre, le XIXe siécle constate la décadence de son
présent et se met a I’esthétiser : a la suite de la chute des deux empires francais, les
paralléles avec la chute de I’empire romain s’imposent. Or la littérature décadente du
XIXe siecle reste fidele a la traditionnelle référence antique, mais s’identifie a sa période
moins illustre.

Les changements politiques qui troublent la France du XIXe si¢cle s’opérent par
un changement radical de la pensée : a la monarchie catholique s’ensuit la laicisation de
I’¢état, entamée dans le Siecle des Lumicres. Aussi le concept de la décadence se dessine-
t-il autour de ces tensions entre la foi et la science, la chute et le progres. Baudelaire,
Barbey d’Aurevilly et Huysmans, parmi d’autres, se mettent a chanter le péché et la
beauté du culte chrétien. Ce retour au catholicisme rapproche la littérature décadente de
la décadence romaine : historiquement, la naissance du christianisme correspond a la

chute de I’empire romain. Dans ce cadre, les écrivains décadents du XIXe siecle puisent



dans le paradigme romain afin de confronter I’idée du progres, propagée au XVIlle
siecle.

Du XVllle au XIXe siecle, nous venons d’évoquer le changement qui opére sur
trois axes : on observe le changement du régime politique, du systéme religieux, des
pratiques esthétiques. La littérature décadente raconte ce changement en s’appuyant sur
I’exemple romain. Dans le but d’identifier le mouvement de la décadence négative du
XVlIIe siecle vers la décadence positive du XIXe siécle, on propose une lecture
comparée des lieux communs évoquant la décadence de I’empire romain : instabilité
politique, chute morale, déséquilibre esthétique. La translation de ces topoi du XVIlle a
la fin du XIXe si¢cle nous permettra d’identifier le vocabulaire, les tropes et la poétique
de la littérature décadente.

La vie et I’ceuvre de Barbey d’Aurevilly (1808-1889) sont témoins des
changements observés dans la genese de la littérature décadente. Fier fils des chouans,
catholique ultramontain, et dandy - Sardanapale, Barbey d’ Aurevilly réunit la trinité des
topoi de la décadence politique, morale et esthétique du XIXe si¢cle. Pontmartin a dit que
Barbey d’Aurevilly « pense comme de Maistre et écrit comme de Sade » : on se mettra a
poursuivre ce dialogue entre la foi du jadis et le maintenant matérialiste, hérité¢ du XVIlle
siecle et illustré par I’exemple romain. La lecture des essais, romans et nouvelles de
Barbey d’Aurevilly nous permettra de démontrer le déplacement et la revalorisation des
topoi liés a la chute de I’empire romain, et d’identifier leur réle dans la naissance de la

littérature décadente.



Approche méthodologique
Chapitre I

Le but du Chapitre I est de présenter plusieurs manicres de penser la temporalité
décadente. Avec Pierre Chaunu et Vladimir Jankélévitch, on examinera la décadence
dans les systémes religieux ; avec Michel Serres, sa manifestation dans les systémes
scientifiques.

Du point de vue des systémes religieux, on distingue la décadence cyclique et la
décadence linéaire. Polybe formule une théorie qui postule le changement cyclique de la
grandeur vers la chute : aussi commence-t-on par la présentation de ses propos
d’anacyclose et de modéle biologique. A une telle vision cyclique de I’histoire intervient
I’approche linéaire, exemplifiée dans les écrits de Saint Augustin. Abandonnant le
cyclisme paien, le penseur chrétien écrit I’acheminement linéaire vers la chute
apocalyptique.

A ce déplacement des systémes religieux s’ajoute le déplacement des systémes
scientifiques : ainsi on se met a distinguer la décadence réversible et la décadence
irréversible. Avec Michel Serres, on se souvient que la mécanique newtonienne, ou la
chute des graves, est stable et réversible. Par contre, I’entropie du systéme
thermodynamique postule un changement irréversible qui renoue avec ’irréversibilité de
I’atomisme épicurien chanté par Lucrece.

Cyclique et linéaire, réversible et irréversible : la présentation préliminaire de ces
mécanismes €tablit le lexique pour penser la temporalité décadente. En outre, un tel

préambule permet d’introduire les concepts principaux d’atomisme et christianisme, deux



« nouveautés » de I’antiquité romaine. Ce dialogue entre la matiere et la foi se voit repris
dans le siécle des Lumiéres ; son influence sur la naissance de la littérature décadente ne
pourra étre assez soulignée.

Chapitre II

Ensuite, on effectue un survol de I’étymologie du terme « décadence » et de sa
valeur dans les textes qui datent du XVIe jusqu’au XVIlle siécle. Les définitions,
citations, exemples et synonymes de la « décadence », fournis par ces dictionnaires,
laissent apparaitre le sens polymorphe du terme qui se manifeste des ses emplois les plus
précoces. De méme que je démontre que la décadence romaine est présente dans la
littérature de la décadence, je démontre que la racine du mot « décadence » et ses emplois
précoces restent inscrits dans le terme esthétique qui désigne la production littéraire du
XIXe siecle.

Cette recherche lexicographique trace la naissance du terme « décadence » (Tacite
et Robert d’Estienne), sa « jeunesse » (dictionnaires de Richelet et d’Académie), et son
apogée (Glossaire de du Cange et I’Encyclopédie). On s’arréte également sur la présence
du terme dans quelques traités sur la politique et les arts qui précedent les études
présentées dans le Chapitre I11.

Chapitre 111

A partir du champ lexicographique, on s’applique a dévoiler la présence et les
enjeux de la décadence a travers la lecture comparée de différents textes du XVIlle
siecle. Le Chapitre III de la dissertation se penche sur trois manifestations que le discours

des Lumieres qualifie de décadentes et qui sont toutes issues du contexte romain, a voir :



- instabilité politique,

- corruption morale,

- déséquilibre esthétique.

Pour évoquer ces lieux communs, considérés comme responsables de la chute de
I’empire romain, on se sert du terme topoi. Ce pluriel du mot grec t6mog nous semble
bien évoquer les tendances vers 1’hapax, le barbarisme et 1’érudition chers aux écrivains
décadents du XIXe siécle. Dans le méme esprit, on ne met pas le mot en lettres italiques
et on le couronne d’une diérése : a part son aspect étrange et décoratif, cette orthographe
érudite maintient la prononciation correcte du barbarisme grec.

Pour commencer, I’ensemble des topoi romains sera lu dans le contexte historico-
politique qui s'interroge sur la menace de I’instabilité politique, une des causes de la
chute de I’empire romain. L’étude de Montesquieu, Considérations sur les causes de la
grandeur des Romains et de leur décadence, publié¢e en 1734, connait un grand succes et
inspire Edward Gibbon a rédiger sa propre histoire sur le déclin de I’empire romain. Les
six volumes de Gibbon parurent entre 1776 et 1789 sous le titre The Decline and Fall of
the Roman Empire ; les premieres traductions frangaises apparaissent dés 1777 sous le
titre Histoire de la Décadence et de la Chute de I'Empire romain. Tout en examinant les
causes de la chute de I’Empire romain, ces deux grandes études répandent la notion de la
décadence dans la pensée francaise.

Apres les idées politiques, le Chapitre III se consacre aux topoi de la décadence
morale. Les images de la Rome dissolue, fastueuse et oisive nourrissent 1’imagination de

I’occident chrétien, en tant que symptomes de sa décadence et causes de sa chute.



Deux auteurs du XVIlle siécle nous guideront dans la lecture des topoi de la
décadence morale : Jean-Jacques Rousseau (Discours sur les Sciences et les Arts) et
Joseph de Maistre (Consideérations sur la France). Le Discours de Rousseau (1750)
décrie tout mouvement civilisateur et trouve Rome coupable d’une propagation d’oisiveté
et de luxe. S’appuyant sur I’exemple romain, Rousseau condamne son époque, surtout les
arts et les sciences en tant que porteurs de corruption morale.

De I’autre c6té de la Révolution, 1’étude de Joseph de Maistre (1796) marque un
retour a la pensée augustinienne : il interpréte le sac de Paris comme « fléau de Dieu »,
tout en insérant le présent frangais au passé romain. D’apres de Maistre, la dissolution des
mceurs de 1’ancienne noblesse, aussi bien que la pensée scientifique des Philosophes, ont
appelé le chatiment divin sous la forme des révolutionnaires barbares.

A travers Rousseau et de Maistre, on s’arréte sur le role que la religion a joué
dans ses efforts a combattre la décadence des meeurs. Les Philosophes ne manquent pas
de signaler les rapports entre le triomphe du christianisme et la chute de I’Empire romain.
Cependant, de nombreux apologistes du christianisme accusent les Lumiéres pour
I’abandon de la vertu qui a provoqué le chatiment barbare. On verra que les Philosophes
paiens aussi bien que les apologistes chrétiens tracent les paralleles entre la fin de Rome
et la fin du Royaume, a I’aide des topoi de la décadence morale.

L’instabilité politique et la corruption morale disséminées par la décadence
dépréciative se trouvent reflétées dans les préceptes esthétiques qui déplorent la perte de
la beauté parfaite de 1’age classique. Ainsi la derniére section du Chapitre III lit de pres

I’apparition des topoi de la décadence esthétique au XVIlle siécle. Les travaux et écrits



de Johann Joachim Winckelmann dominent I’imaginaire du XVIlle si¢cle fasciné par les
fouilles, découvertes et ruines des monuments de 1’antiquité. Dans son Histoire de [’art
chez les Anciens (1764), I’archéologue allemand décrit, analyse, classifie et glorifie 1’art
classique. Seroux d’ Agincourt, historien et antiquaire frangais, s’applique a compléter
I’étude de Winckelmann par 1’apercu de I’art décadent qui a succédé a ’art classique.
Seroux termine son ceuvre en 1783 sous le titre L 'Histoire de I'Art par les Monuments,
depuis sa décadence au [Ve siecle jusqu'a son renouvellement au XVIe. La lecture de ce
magnifique ouvrage de Seroux d’Agincourt, qui n’a jamais connu le succes de Gibbon et
Winckelmann, servira comme point de départ pour une analyse des préceptes esthétiques
et artistiques que les Lumicres associent a la décadence.

Dans les efforts de tracer la présence et le déplacement des topoi liés a la
décadence romaine, on a divisé ces topoi en trois catégories : politique, moral et
esthétique. Une distinction claire entre ces trois catégories n’est pas facile a faire : par
exemple, le topos du fragment qui se détache se réfere a la fois au territoire de I’empire
qui se morcelle, et a I’édifice qui est en train de s’écrouler. Le luxe, en tant que
symptome de la décadence morale, entraine la crise du pouvoir politique et se manifeste
dans la production esthétique de I’époque. La division en trois topoi — politique, moral,
esthétique — tient des inquiétudes spécifiques que les écrivains adressent : le
fonctionnement de 1’état (Montesquieu, Gibbon), le comportement moral de I’individu
(Rousseau, de Maistre), la production esthétique de 1’artiste (Diderot, Seroux

d’Agincourt).



Chapitre IV

Les topoi de la décadence esthétique ferment le Chapitre I1I et annoncent leur
translation dans la décadence littéraire. Le Chapitre IV se divise en deux parties : la
premiére partie analyse la littérature décadente comme une connotation péjorative, la
deuxiéme trace la naissance de la poétique décadente en tant que mouvement littéraire.
Nos guides dans ces deux approches : Désiré Nisard et Théophile Gautier. Les Etudes de
meeurs et de critique sur les Poétes Latins de la Décadence (1834) de Nisard marquent
I’apogée de la décadence péjorative, héritée du siecle des Lumieres et de sa vision
dépréciative de I’antiquité tardive. En 1868, Gautier écrit sa préface aux Fleurs du Mal :
cet essai est le premier texte qui applaudisse la décadence tout en 1’associant au style
littéraire représenté par Baudelaire. De Nisard a Gautier, les traits négatifs des topoi
romains sont devenus traits recherchés qui apprécient la beauté dans la chute. Le
changement de la vision de I’antiquité tardive se manifeste dans la construction de la
nouvelle production littéraire, chantée par Baudelaire et théorisée par Gautier. La
comparaison des traités poétiques de Nisard et Gautier aide a comprendre cette
esthétisation du terme péjoratif.

Les lectures proposées par les Chapitres III et IV professent une décadence qui,
bien évidemment, entre en dialogue avec les textes classiques dont elle signifie la chute.
Afin de faire ressortir ce déplacement décadent, on consulte les textes canoniques de
I’antiquité classique et tardive : Suétone, Tacite et Polybe (notions historico-politiques),
Vulgate et Saint Augustin (pensée théologique), Horace et Pseudo-Longin (poétique

littéraire). En lisant ces textes, on sera obligé de s’arréter sur la valeur qu’ils attribuent a



la notion de la « décadence ». Une présentation approfondie des arguments aussi divers
que ceux de Saint Augustin et Gibbon, parmi d’autres, exige un travail qui dépasse les
limites de cette dissertation. On propose d’aborder ces grandes études de point de vue
textuel : la valeur sémantique, contextuelle et stylistique d’extraits spécifiques sera mise
au premier plan. Les textes traduits seront lus en version originale, en indiquant toute
intervention grammaticale et anachronique de la part des traducteurs. La pertinence
contextuelle et 1’analyse approfondie démontreront les déplacements et I’évolution
esthétique du terme.
Chapitre V

La lecture comparée des textes qui datent de Montesquieu a Gautier, effectuée
dans les Chapitres III et IV, vise a démontrer que la décadence, ainsi que ses topoi
correspondants, se déplace d’un contexte a I’autre comme I’exemple dans la morale sur la
chute de I’empire romain. Pour illustrer la revalorisation de la décadence, annoncé par
Gautier, on identifie la présence des topoi romains dans la prose décadente de Barbey
d’Aurevilly. Dans I’ceuvre de Barbey d’Aurevilly, ces topoi sont dépourvus des
connotations péjoratives. Esthétisés, ils t¢émoignent de la construction d’une nouvelle
poétique littéraire. L’ceuvre de Barbey d’ Aurevilly sera divisée en quatre étapes, qui
suivent la vie de I’auteur et reflétent les changements des régimes politiques en France.

La jeunesse, ou les premiers articles, qui reposent sur le topos de I’artifice
esthétique. Barbey d’Aurevilly quitte la province pour la capitale pendant la
Restauration ; afin de couper avec sa famille aristocratique, il se dit républicain. Dandy et

journaliste, ce jeune Normand conquiert les salons de Paris par ses talents littéraires et
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vestimentaires. Les articles publiés dans le Moniteur de la Mode et le traité Du Dandysme
et de Georges Brummell esquissent une théorie de 1’¢légance et du fragment : elle repose
sur les topoi esthétiques observés dans la décadence romaine.

La maturité, ou les romans chouans, qui écrivent un retour au passé a I’aide du
topos de la décadence morale et politique. Avec la Deuxieme République, Barbey
d’Aurevilly se professe catholique et monarchiste. L ’Ensorcelée et Le Chevalier des
Touches évoquent I’age d’or politique et chantent le passé glorieux de la Normandie. Ces
deux romans chouans se mettent a raconter le geste héroique qui vise a restaurer la
décadence politique et morale du XIXe siécle : les topoi romains seront la référence de
Barbey d’Aurevilly dans son engagement politique.

L’akmé, ou les nouvelles Diaboliques dont la structure repose sur les topoi
politique et esthétique du fragment détaché. Ecrit sous le Second Empire, ce recueil du
moraliste chrétien observe, raconte et esthétise la décadence morale de son présent.
Barbey d’ Aurevilly méprise a la fois 1’athéisme postrévolutionnaire et la religiosité
bourgeoise : les Diaboliques racontent la beauté du péché qui scandalise, suscitée par les
topoi du fragment et la chute.

La vieillesse, ou la critique littéraire. Dans Goethe et Diderot, Barbey d’ Aurevilly
lecteur du siecle des Lumiéres démontre sa dépendance du paradigme lucrétien. A 1’aide
de Michel Serres et de Jeffrey Mehlman, la critique littéraire de Barbey d’ Aurevilly
s’interpete comme la chute décadente d’ordre thermodynamique.

La lecture de Barbey d’ Aurevilly démontrerait que, les traits négatifs devenus les

traits recherchés, la décadence reste toujours fort inscrite dans le paradigme romain. Luxe
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vestimentaire ou luxe érudit, guerre civile ou guerre chouanne, fragment de la diligence
ou fragment de la France, chute de I’empire ou chute des atomes : tout ¢lément de
I’écriture décadente est imprégné de références a la décadence romaine. A notre
connaissance, les textes de cet écrivain emblématique de la décadence frangaise n’ont pas
encore fait objet d’une interprétation qui inscrit leur poétique dans le contexte de la
décadence romaine.

Quelques digressions

Le terme décadence commence par signifier I’effondrement de I’empire romain :
la narration de cette chute d’ordre politique reste inscrite dans tout emploi métaphorique
du terme. La décadence de I’état romain se situe entre son apogée républicain et la fin de
I’Empire d’Occident' en 476 : cette période abrite les changements nocifs pour la
grandeur et la perfection classiques.

Dés le début, il faudrait noter qu’il n’est pas possible de déterminer les dates
exactes du début de cette décadence : elles changent avec la valeur que les auteurs
spécifiques lui attribuent. De méme que la définition de la décadence, ses délimitations
chronologiques fluctuent. Nous allons rencontrer plusieurs dates que les penseurs
s’approprient afin de justifier leur interprétation. Notamment?: le sac d’Alaric (410), le
régne de Théodose (379), la défaite d’ Andrinoples (378), 1’édit de Milan (313), la
tétrarchie de Dioclétien (293). Toujours est-il que le régne des douze empereurs, raconté

par Suétone, marque le début du comportement tyrannique et névrotique dans la cour

! Cette dissertation ne s’arréte pas sur I’histoire de I’Empire byzantin. Gibbon continuerait de
suivre la disparition de ’Empire romain jusqu’a la prise de Constantinople en 1453.

2 D’aprés « Cadre Historique » de 1’étude de Henri-Irénée Marrou, Décadence romaine ou
Antiquité tardive ? Paris, Seuil, 2006.
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romaine : ainsi on se plait a dater les débuts de la décadence au premier siécle. Certains
auteurs, s’appuyant sur Salluste et Cicéro, vont jusqu’a dénoncer les germes de la
décadence au sein de la République, c’est-a-dire, au premier si¢cle av. J.-C. Il y en a qui
marquent le fratricide de Romulus et voient la fondation de Rome comme racine de sa
décadence. Gardons a I’esprit que « décadence » change de valeur et de signification par
rapport au contexte qui la raconte. Aussi est-elle dotée d’une extréme flexibilité
temporelle et ignore toute limite chronologique exacte.

Les recherches importantes de Marie-France David se penchent sur I’ Antiquité
Latine et Décadence. Dans sa lecture d’un vaste corpus littéraire qui met en scéne les
personnages et les événements de I’empire romain tardif (nommé « roman antiquisant »),
elle formule « une réflexion sur la langue et pensée latine sous-jacente au récit fin du
siécle’. » Dans les Reviviscences Romaines : la Latinité au Miroir de [’esprit fin-de-
siecle, David-de Palacio se met a dévoiler les mécanismes dont le XIXe siécle récrée la
décadence romaine, toujours a I’instar du roman antiquisant. Elle indique I’importance de
la littérature de propagande chrétienne grace a laquelle ’image de la Rome dissolue
envahit la pensée populaire. « Thémes, motifs, et expressions qui nous paraissent
indissociables du contexte fin de siécle sont en réalité déja fortement présents autour de
1840* », indique-t-elle, ajoutant que les jeunes lecteurs des romans chrétiens sont les
futurs écrivains adultes de la fin de siecle.

L’influence du roman antiquisant, démontrée par David-de Palacio, dissémine la

plupart des topoi décadents que cette dissertation propose d’étudier et que, il ne faut pas

3 David-de Palacio, Antiquité Latine et Décadence, Paris, Champion, 2001.p. 8.
* Ibid., p. 14.
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I’oublier, les historiographes romains avaient déja indiqués. La recherche de cette
dissertation se distingue et, nous espérons, renchérit sur celle de David-de Palacio sur
deux points :

e Elle propose de tracer I’apparition des topoi décadents dans la période qui précede
celle étudi¢e par David-de Palacio : le XVIlle siécle. Avant les Lumiéres, ces
topoi évoquent les connotations dépréciatives en général; on fera voir que les
Lumicéres les qualifient de « décadents ».

e Alors que les recherches de David-de Palacio s’arrétent sur le roman antiquisant,
on se met a lire la prose qui traite la réalité¢ du XIXe si¢cle. Dans ce cadre, la
lecture des romans, nouvelles et essais de Barbey d’Aurevilly indiquerait
I’importance des topoi romains pour la naissance de la poétique décadente.

La plupart des reproches que Nisard adresse au poéme de Lucain pourraient
s’adresser a cette dissertation. Il y aura de longs passages, des parties dont les proportions
ne sont pas équilibrées, des informations trop techniques pour une étude littéraire. Afin
de faire voir les beautés politiques, morales, poétiques et scientifiques de la décadence,
on a refusé d’équilibrer sa mati¢re diverse et barbare. Que le lecteur n’oublie pas qu’on
traite ici la matiére décadente, et que la présentation classique n’est pas capable
d’embrasser toute son étendue.

Afin de conserver I’esprit décadent, on a fait quelques choix dans le style
d’écriture. On a toujours choisi le terme savant et étranger dont la beauté barbare étonne
et exhale un air savant. On y rencontrera les mots écrits en alphabet grec, étant donné son

importance pour les écrivains de la décadence latine et frangaise. Egalement, on a choisi
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de ne pas mettre en italiques ni entre guillemets les mots et les expressions latins. Les
mots latins coexistent avec les mots francais : par exemple, cadere, spolia, massa peccati.
On traite la langue latine comme Hubert Robert traite les ruines romaines : gatés,
incompris et envahis par le temps, les mots latins continuent leur existence bien intégrés
dans le paysage de la syntaxe contemporaine. Toujours est-il que leur beauté
monumentale nous confronte aux vestiges de nos origines, que souvent nous ne
comprenons pas.

On a jugé nécessaire d’introduire les penseurs extérieurs au champ littéraire par
une courte notice biographique, et de les situer par rapport aux mouvements de la pensée
de leur époque. Ainsi on ne va pas introduire ni présenter, par exemple, la vie et I’ceuvre
de Montesquieu ni de Chateaubriand. Par contre, on donnera une bréve notice
biographique aux penseurs tels que Gibbon et Seroux d’Agincourt, car on estime que le
lecteur risque d’étre moins instruit sur leur sujet.

Egalement, on suppose que le lecteur est assez versé dans la langue et histoire
latines pour qu’il puisse suivre le théme et saisir les références aux protagonistes de
I’empire. Néanmoins, la langue latine étant presque exclue de la critique contemporaine,
et les histoires de Tacite et Plutarque étant des échos lointains du lycée, nous avons jugé
prudent de traduire les textes et expliquer quelques personnages et événements
historiques.

Nous espérons que ces explications et traductions ne vont pas contrarier le lecteur.

De méme que pour la division tripartite des topoi, beaucoup de divisions dans

cette dissertation ne sont pas aussi claires qu’on le voudrait. Nous allons rencontrer
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maintes contradictions qui ne le sont pas : cyclique vs linéaire, romain vs barbare, érudit
vs philosophe, chrétien vs paien. Les penseurs les plus féconds et les plus intéressants,
tels que Barbey d’ Aurevilly, se situent au-dela des divisions artificielles et embrassent les
contradictions.

Une des beautés de 1’antiquité tardive repose dans sa capacité de faire naitre et
coexister les conflits. Le siecle des Lumiceres et la littérature décadente reproduisent et
questionnent une telle dichotomie, chacun dans leur propre but. La décadence romaine fut
une époque composite et palpitante, qui s’ouvrait sur un espace infini, faisait parler des
langues innombrables et synthétisait des nations, connaissances, croyances et coutumes
d’une richesse extraordinaire. Toute division claire s’échappe de ce beau mélange
décadent.

Ce que je dis ici n’est pas nouveau ni révolutionnaire. Il est clair que la
décadence littéraire trouve ses origines dans la décadence romaine. C’est que,
aujourd’hui, nous ne comprenons plus les références a 1’antiquité tardive qui étaient
¢évidentes aux écrivains du XIXe siécle. Diderot réve de Lucréce, Baudelaire excelle dans
ses vers latins, Barbey d’Aurevilly se référe a tel passage de Suétone comme s’il disait
bonjour... Comme la langue et la littérature latines étaient enracinées dans leur esprit,
elles sont écrites dans leurs textes. Ainsi je dévoile ici ce qui était évident aux esprits de
XIXe siécle, mais que nous avons oubli€.

Bien qu’elle change de sens, de contexte et de valeur, la décadence romaine
fournit la dénomination et les topoi a la littérature décadente du XIXe siecle. Cette

dissertation établit le lien entre certains topoi de la décadence romaine, formulés dans le
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siécle des Lumiéres, et leur reprise dans les textes de la décadence littéraire. Comme
I’écriture de Barbey d’ Aurevilly est imprégnée de références a I’antiquité décadente, la
lecture proposée renvoie aux origines du terme qui désigne leur poétique. A partir du
discours des Lumiéres qui a disséminé et décrié le terme « décadence », notre but est de
démontrer le role que la Rome décadente a exercé sur la littérature de la décadence

francaise.
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I. LA DECADENCE

Le verbe latin « cadere » signifie « tomber, choir » ; comme cette étymologie
I’indique, toute décadence communique la notion de la chute. A 1’aide du Dictionnaire
Latin-Frangais de Félix Gaffiot (1934), on s’arréte sur quelques emplois classiques du
verbe qui se trouve a 1’origine du mot « décadence » :

Cado, cecidi, casum.

1. En parlant des choses et des étres animés. Tomber, choir. homini ilico lacrumae
cadunt TER. Ad. 536, aussitot les larmes lui tombent des yeux ; cadentes guttae
CIC. De Or. 3, 186, gouttes d’eau qui tombent ; puto saxum tamen casurum fuisse
CIC Fat. 6, je pense que le rocher serait tombé quand méme ; in terram
cadentibus corporibus CIC. Tusc. 1, 36, les corps tombant a terre.

2. Tomber, succomber, mourir. in proelio cadere. CIC. Fin. 2, 61, tomber dans la
bataille ; multa tibi ante aras nostra cadet hostia dextra VIRG. En. 1, 334, de
nombreuses victimes seront immolées de notre main en ton honneur devant les
autels.

3. Tomber. labentem et prope cadentem rem publicam fulcire CIC. Phil. 2, 51,
soutenir le gouvernement en train de glisser et presque de tomber.

4. [fig.] tomber, disparaitre : mundis aliis nascentibus, aliis cadentibus CIC. Nat. I,
67, les mondes, les uns naissent, les autres disparaissent ; cecidere illis animi OV.
M. 7, 347, leur courage tomba.

5. [rhét. et gram.] Tomber, se terminer, finir : verba eodem pacto cadentia CIC. Or.
84, mots ayant la méme désinence casuelle ; chute de la phrase : sententia cadit
numerose CIC. Br. 34, la phrase a une fin rythmique.

6. Arriver [surtout avec un verbe ou un adjectif attribut] : hoc cecidit mihi
peropportune, quod...venistis CIC. de Or. 2, 15, fort heureusement pour moi,
vous étes venus...; si non omnia caderent secunda CAES. C. 3, 73, 4, si tout
n’arrivait pas heureusement ; cecidit belle CIC. Att. 13, 33, 4, cela est joliment
bien tombé.

7. Tomber, coincider : in id saeculum Romuli cecidit aetas, cum... CIC, Rep. 2, 18,
I’époque de Romulus coincide avec un siecle ou...

8. Tomber sur, se rapporter a, cadrer, convenir : de hac dico sapientia, quae videtur
in hominem cadere posse CIC. Lae. 100, je parle de cette sagesse qui parait
accessible a I’homme ; verbum in consuetudinem nostram non cadit CIC. Tusc. 3,
7, ce mot n’est pas conforme a I’usage de notre langue ; quoniam plura sunt
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orationum genera neque in unam formam cadunt omnia CIC. de Or. 37, comme il
y a plus d’un genre d’éloquence et qu’ils ne rentrent pas tous dans le méme type’.

Les choses et les étres tombent par terre. L’homme meurt d’une mort violente ; sa force
se dissipe, sa phrase se termine. La république se délabre, les mondes disparaissent.
L’étymologie du terme et les exempla classiques communiquent la chute, la mort,
I’épuisement. On apprend quelques moyens de confronter la chute : Cicéro propose de
réparer la république délabrée. Il observe également le mouvement cyclique des mondes :
la chute des uns, la naissance des autres. La deuxiéme partie de 1’entrée exprime les
actions plutdt favorables (peropportune, secunda, belle) : les événements tombent bien,
les moments coincident, les traits conviennent. La définition se termine par deux citations
de Cicéro : le mot qui n’est pas conforme (non cadit), les genres qui ne rentrent pas dans
le type (non cadunt).

De cette lecture préliminaire, on souligne deux observations. D’abord, le verbe
« cadere » désigne une action qui touche a sa fin, plutot néfaste, mais il peut également
évoquer 1’avénement d’une action opportune. On se mettra a poursuivre ce mélange de
connotations aigres-douces dans la production de la littérature de la Décadence. En
deuxiéme lieu, le méme verbe apparait dans le contexte rhétorique ou il indique la chute
de la période, la désinence casuelle et le bon usage : ses connotations rhétoriques
évoquent a la fois la fin, le changement et la régle. On verra comment les penseurs du
dix-huitieéme et les écrivains du dix-neuvieme siecle confrontent la fin, le changement et
la régle dans leur réparation, observation et admiration de la décadence.

Vladimir Jankélévitch indique que « dans la décadence, nos propres rythmes

> 11 s’agit d’une sélection de I’entrée de Gaffiot.
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vitaux semblent rejoindre des rythmes astronomiques et calendriers®.» Dans la décadence,
il remarque la finalité de I’homme et la répétition de la nature. On s’arréte ici sur la
lecture de Jankélévitch qui se penche sur les mécanismes contradictoires derriere le
mouvement de la décadence.

La décadence semble régler le rythme de toute manifestation empirique, et
apparait comme condition sine qua non du renouvellement et du progres’. Les
changements dans la nature sont I’image parfaite de ce mouvement : au crépuscule
s’ensuit I’aube, a I’hiver le printemps. L’alternance journaliére et saisonniére met en
scene la croissance et la décadence, et ce spectacle répétitif contraste avec la finalité de la
vie humaine. Alors que la nature se recommence toujours, I’homme ne se renouvelle pas :
la nature se répéte, I’homme se dégrade. « Ipséité... promise a la mort® », la vie humaine
est toujours en décadence, face au renouvellement cyclique de la nature.

La nature met en scéne une décadence perpétuelle, mais, grace a ses répétitions,
¢chappe a la finalité ; contemplant les multiples décadences de la nature, I’homme se voit
réduit a vivre une seule décadence. Jankélévitch conclut :

La décadence, c’est le souci de I’homme et c’est le drame de ’homme transposé

dans la nature a travers ce médium qu’on appelle une civilisation : la civilisation

en tant que phénomene historique tient a la fois de I’humain et du physique ;

comme la personne, elle semble vieillir, comme la nature, elle renait

® Jankélévitch Vladimir, « Décadence », Revue de Métaphysique et de Morale, no. 4, 1950, pp.
337-369.

" Ibid., p. 359.

8 Ibid., p. 365.
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inépuisablement de ses ruines’.
La civilisation, dont la décadence tient de I’homme et de la nature, conjoint les notions du
semelfactif et itératif : son rythme repose sur la répétition cyclique de la nature qui
console I’homme dans la finalité linéaire de sa vie.

Et comment I’homme confronte-t-il sa chute inéluctable ? La religion et la science

lui fournissent quelques réponses.

SELON LA RELIGION

La présence du temps cyclique et du temps linéaire'?, a I’intérieur de I’empire
romain, refléte les systémes religieux qui y coexistent : le polythéisme et le christianisme.
«Il'y a des réserves », écrit Marc Fumaroli, « a apporter a 1’antithése regue selon laquelle
le temps antique est cyclique, et le temps biblico-chrétien est linéaire!!. » On ne pourrait
étre plus d’accord, et nos lectures de Diderot, Chateaubriand et Barbey d’Aurevilly,
parmi d’autres, démontreront la complexité dont la littérature aborde cette dualité de la
décadence. La dichotomie cyclique / linéaire est une division artificielle parmi d’autres
qui permet de suivre le déplacement des topoi romains et la naissance de la littérature
décadente. Quoique artificielle, cette division est indispensable dans 1’étude du dialogue
entre la foi et la philosophie : celui-ci fleurissait pendant la fin de I’Empire romain et la

fin de I’ Ancien Régime.

? Ibid., p. 368.

' Nous reprenons ces deux conceptions du temps de 1’étude de Pierre Chaunu, Histoire et
Décadence, Perrin, 1981. Chaunu distingue le temps vectoriel et temps cyclique.

! Fumaroli renvoie a I’étude de Sandro Mazzarino « L’intuizione del tempo nella storiografica
classica », Il Pensiero storico classico, T. 11, 2, Laterza, Bari, 1966, pp. 412-461. Fumaroli Marc,
Les abeilles et les araignées. La Querelle des Anciens et des Modernes, Gallmard, 2001, p. 29.
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Pour établir les fondations romaines de la décadence des Lumiéres, on consulte un
historien paien et un évéque chrétien. Ces deux écrivains sont témoins historiques de la
grandeur et la décadence de Rome : Polybe assiste a son apogée en 146 av. J.-C., Saint
Augustin a sa chute en 410.

Polybe

L’antiquité classique repose sur le systéme religieux dit paien, qui est basé sur
I’observation de la nature. « Tous les reperes physiques et biologiques qui sont a la portée
de I’observation courante plaident pour la représentation cyclique du temps. Le temps
s’inscrit donc tout naturellement dans un cercle, et le mouvement des étoiles, du soleil,

1125y L observation de la

des saisons, le mouvement circulaire est un mouvement perpétue
nature suggere le temps cyclique de 1’éternel retour.

L’idée de la répétition cyclique d’apres le modele organique, décrite par
Jankélévitch, fait écho de la conception de I’histoire proposée par un des premiers
historiens de I’antiquité romaine. Polybe (cca 200-126 av. J.-C.), homme politique et
militaire, fut un des hipparques de la Ligue achéenne qui a tenté de s’opposer aux
conquétes de la République romaine. 11 est t¢émoin de 1’expansion territoriale d’un
nouveau pouvoir politique au détriment des anciennes civilisations grecques et
carthaginoises. Ses Histoires se mettent a expliquer 1’ascension subite de la République
romaine. Dans ce cadre, le Livre VI s’¢éloigne de la narration historique et questionne

I’organisation politique de 1’état, ainsi que les différentes étapes de son développement.

La comparaison entre Rome et Carthage au moment des guerres puniques, dont Polybe

2Chaunu, op. cit., p. 31.
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¢tait témoin oculaire, présage la chute de Rome au moment de son apogée. Polybe appuie
son interprétation sur le mouvement d’anacyclose, ou 1’échange cyclique des régimes
politiques.

11 distingue différents types de régimes politiques'® (molreia) qui s’ensuivent
toujours en méme ordre : a voire, monarchie, royauté, tyrannie, aristocratie, oligarchie,
démocratie et ochlocratie'®. Le cycle de ces changements (ou anacyclose) permet
d’établir le moment du développement ou un état se trouve :

Telle est la Révolution des Etats, tel est I’ordre suivant lequel la nature change la

forme des Républiques. Avec ces connaissances, si on peut se tromper sur le

temps en prédisant ce qu’un état deviendra, on ne se trompera guére en jugeant en

quel degré d’accroissance ou de décadence il est, et en quelle forme de

gouvernement il se changera'”.
Cette traduction de dom Thuillier, bénédictin de Saint-Maur, date de 1730 : il traduit
I’anacyclose (advaxvkimoig) comme « révolution des états », et le mot pBopd
(détérioration, corruption, usure) devient « décadence ». Une fois I’apogée atteint, chaque
bon régime politique (royauté, aristocratie, démocratie) se transforme dans son reflet
corrompu (tyrannie, oligarchie, ochlocratie). L’anacyclose établit le rythme narratif qui
impose une structure fixe aux événements politiques : le caractére particulier de I’apogée

(monarchie, aristocratie, démocratie) ou de la décadence (tyrannie, oligarchie,

'3 On traduit politeia comme « régime politique » ; la traduction de Raymond Weill (Budé, 1977)
varie entre « constitution » et « systéme politique », alors que Dom Thuillier opte pour « la forme
des Républiques » (1730).

' La liste établie par F. W. Wallbank : 4 Historical Commentary on Polybius, Oxford, Clarendon
Press, 1957, Vol L. p. 635.

15 Polybe VI, 3.10, trad. de Dom Thuillier.
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ochlocratie) ne fait que suivre le mouvement bien défini de la croissance ou de la

chute. Les interprétes de Polybe concluent que « 1I’évolution d’un régime dans son
ensemble est donnée pour siirement prévisible!® » qui se déroule comme « un mécanisme
inexorable!”. » Bref, I’histoire des régimes se trouve « assujettie a une sorte de loi qu’il
suffit de bien connaitre et d’appliquer pour prévoir'®. »

L’anacyclose, qui assure la répétition cyclique de la dichotomie
apogée/décadence, obéit a «I’ordre suivant lequel la nature change » que les interprétes
de Polybe nommeront le modéle biologique!®. Le célébre paragraphe qui compare Rome
et Carthage exprime le mieux la biologie d’anacyclose :

En général, cette République [Carthage] ressemblait assez a celles des Romains et

des Lacédémoniens. Cependant, elle était inférieure a celle de Rome au temps de

la guerre d’ Annibal. Car c’est une loi de la nature (kotd @Oov) pour tous les
corps (odua), tous les gouvernements (molteia) et toutes les entreprises (Tpa&ic).

D’abord, ces choses croissent et s’augmentent, puis elles prennent leur état de

perfection (dxun), enfin elles tombent et dépérissent?.

Le katd ¢Oow (d’apres la nature, ou, d’aprés dom Thuiller, « une loi de la nature »), ce
modele biologique suit une logique linéaire : « applicable aux régimes comme aux étres

vivants, il veut que chacun naisse, grandisse, atteigne le sommet de sa maturité, puis soit

' Weil, Notice, op. cit., p. 27.

7 Ibid., p. 27.

'8 Ibid., p. 28.

9 Ibid., p. 50.

% Polybe VI1.51.4, trad. de Dom Thuillier.

24



condamné a dépérir et disparaitre?!. » On observe Iutilité de la conception cyclique?? : le
déterminisme biologique permet de prévoir avec une certitude scientifique le moment
décadent du régime politique.

Les calculations de Polybe étaient correctes. La preuve en est ’an 410 ou le
vainqueur de Carthage est vaincu par les barbares. D’aprées les lois d’anacyclose, le
régime républicain a dégénéré dans le régime tyrannique. A ce changement des systémes
politiques s’ajoute le changement des systémes religieus : au temps paien du retour
cyclique succede le temps chrétien du chemin linéaire.

Saint Augustin

Par rapport au temps paien de 1’éternel retour, le temps chrétien suit la conscience
linéaire, la chronologie humaine, le destin individuel?’. L intervention judéo-chrétienne
dans le paganisme antique « déstabilise le temps cyclique extrapolé de 1’observation et de
’expérience naturelle et cosmique?*. »

La linéarité biblique s’explique en trois moments : Création, Chute, Rédemption.
Dans le récit de la Création, « la fin n’est pas le retour au commencement® » : de la
genése vers I’apocalypse, « la création progresse®®. » Le temps chrétien est « un temps
humain, il est le temps méme de 1’histoire individuelle de I’homme tel qu’il le sent en lui-

méme sous 1’aiguillon de la mort?’. »

2L Weil, op.cit., p. 50.

22 Chaunu, op.cit., p. 51.
> Ibid., p. 54

2 Ibid., p. 53.

5 Ibid., p. 59.

% bid.. p. 60.

7 Ibid., p. 61.
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La marche de la cité terrestre vers la cité céleste indique le mouvement linéaire
dont la pensée chrétienne remplace les cycles paiens. Dans De Civitate Dei, Saint
Augustin suit le développement narratif de la Bible, comme I’indique la division des
chapitres suivants : Avant le déluge (Livre XV), De Noé a David (XVI), De David a
Jésus Christ (XVII). Le livre XVIII expose le développement de la cité depuis I’époque
d’Abraham jusqu’a la fin du monde ; le livre XX le jugement dernier. La progression
chronologique de ces événements écrit le mouvement linéaire du passé vers 1’avenir.

Dans le livre XX, Saint Augustin renvoie a la lettre qu’il a adressée a Hésychius,
évéque de Salone, intitulée De fine saeculi (De la fin du siécle). 11 écrit :

Intuentes igitur quod commemorasti de Apostolo, quia Dominum dixit redditurum

coronam iustitiae, non tantum sibi, sed et omnibus qui diligunt manifestationem

eius, ita recte vivimus, et in hoc saeculo tamquam peregrini agimus, cum se in hac
dilectione cor nostrum proficienter extendit; sive citius sive tardius veniat quam
putatur, cuius manifestatio fideli caritate diligitur ...

Vous vous souvenez ce que dit I’ Apotre, que le Seigneur lui accordera la

couronne de justice, non seulement a lui, mais a tous ceux qui aiment (diligunt)

son aveénement; ainsi nous vivons bien (recte) et avangons (agimus) dans ce si¢cle
comme des étrangers (peregrini), afin que cet amour (dilectione) s’étende

(extendit) avantageusement dans notre ceeur; il viendra, soit rapidement ou

lentement, comme il est supposé, et notre amour fidele aime (diligitur) cet

avénement.

28 Saint Augustin, La Cité de Dieu, édition et traduction de Pierre Labriolle, Garnier, 1957, Vol.
I1., p. 245.
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La premiére personne du pluriel (agimus) ainsi que le déictique (in hoc saeculo)
comparent les acteurs du moment présent aux étrangers (tamquam peregrini) qui
attendent le couronnement final (corona iustitiae). On reconnait les préoccupations
politiques et démographiques du quatriéme siécle romain : I’invasion de I’identité
romaine par 1’autre barbare?’, ainsi que leur portée sur la couronne impériale.

La couronne qui attend les étrangers de la fin du si¢cle annonce le chemin
eschatologique. On souligne le verbe de mouvement (agimus), ainsi que 1’adverbe qui
suggere la ligne droite (recte). L’attente de 1’avénement du Seigneur est évoquée a trois
reprises : par le verbe diligo®® et une fois par son substantif dilectio, qui se traduisent
comme aimer, amour’!. L’action de ’amour actif s’exprime par le verbe qui indique
I’expansion spatiale (extendit). Or I’attente diligente dans 1’amour suppose I’avancement
actif d’une vie bien droite qui se déroule sous une logique linéaire.

Le mouvement vers la cité céleste exige une marche diligente et linéaire, mais le
temps quotidien de I’église est loin d’ignorer le rythme cyclique. L’année liturgique
rappelle le cycle de la Rédemption??, ses fétes principales commémorent les étapes du
modele biologique. De 1’Avent a I’ Avent, on passe par la naissance, la passion, la mort et

la Résurrection qui évoquent une répétition cyclique et déterminée.

2% Barbarus indique la distinction lingquistique (bar bar, 1’onomatopée pejorative pour les
locuteurs de I’autre langue); peregrinus 1’¢loignement spatial (per + ager= celui qui vient de
’autre pays).

3 D’aprés le dictionnaire de Gaffiot, le nom diligentia (et sa variante frangaise “diligence”)
trouve son origine dans le participe présent (diligens) du verbe diligo : choisir, distinguer,
honorer, aimer (d’une affection fondée sur le choix et la rélexion).

3! Le vocabulaire de Saint Augustin varie entre trois termes pour désigner 1’amour chrétien :
caritas, dilectio, et amor. Pour une discussion détaillée, voir Héléne Pétré, Caritas : Etude sur le
vocabulaire latin de la charité chrétienne, Theése pour le Doctorat ¢s Lettres a la Faculté des
Lettres de 1’Université de Pairs, Louvain, 1948.

32 Chaunu, op.cit., p. 62.
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SELON LA SCIENCE

Apres le temps cyclique et linéaire des systémes religieux, on s’arréte sur les
mécanismes de la chute réversible et irréversible, postulés par la pensée scientifique. Tout
corps tombe : cette observation d’ordre physique reste inscrite dans toute interprétation
métaphysique de la décadence. On verra que, dans leurs préoccupations politiques,
morales et esthétiques, les écrivains et les penseurs du XVIlle si¢cle puisent dans le
lexique scientifique pour évoquer la chute décadente. Avec Michel Serres, on constate
que la physique s’ occupe des poids, de la chaleur et des fluides®? : on distingue la
mécanique classique, la thermodynamique et I’atomisme épicurien. Comment ces trois
branches de la physique envisagent-elles la chute ? Pour répondre a cette question, on
s’arréte sur les extraits de Newton, Carnot et Lucréce : ceci nous permet d’identifier le
lexique de la chute dans les trois moments historiques que nous étudions : le siecle des
Lumicres, le dix-neuviéme siecle, I’antiquité romaine.

Mécanique classique

Les Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (1687) de Newton définissent
les corps qui chutent :

Corpore cadente gravitas uniformis, singulis temporis particulis aequalibus

aequaliter agendo imprimit vires aequales in corpus illud, et velocitates aequales

generat : et tempore toto vim totam imprimit et velocitatem totam generat tempori

proportionalem?*,

33 Serres Michel, La Naissance de la Physique dans le texte de Lucréce, Minuit, 1977, p. 47.
3 Newton, Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, London, 1687, p. 24.
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La gravité étant uniforme, elle agit également a chaque particule égale de temps,
ainsi elle imprime au corps qui tombe des vitesses et des forces égales : et dans le
temps total elle lui imprime une force totale et une vitesse totale proportionnelle
au temps®.
On souligne le vocabulaire d’uniformité (gravitas uniformis) et égalité (quatre instances
de I’adjectif aequalis et son adverbe). L.’équilibre suggéré par aequalis s’applique au
temps (temporis particulis aequalibus), a la force (vires aequales) et a la vitesse
(velocitates aequales) des corps qui tombent (corpora cadentes).
La mécanique newtonienne repose sur la réversibilité, comme le note la troisiéme
loi du mouvement :
Actioni contrariam semper et aequalem esse Reactionem : sive corporum duorum
actiones in se mutuo semper esse aequales et in partes contrarias dirigi.
L’action est toujours égale et opposée a la réaction ; c’est-a-dire, que les actions
de deux corps I’un sur I’autre sont toujours égales, et dans des directions
contraires’®.
Montesquieu n’hésitera pas d’appliquer ces lois au systéme politique dans son étude sur
la grandeur et la décadence des Romains (1734) :
Il peut y avoir de I’union dans un Etat ou I’on ne voit que du trouble, ¢’est-a-dire

une harmonie d’ou résulte le bonheur, qui seul est la vraie paix. Il en est comme

3% Newton, Principes mathématiques de la philosophie naturelle, traduction de Marquise du
Chatelet, Paris, 1759, p. 35.
3 Ibid., p. 47.
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des parties de cet univers, éternellement liées par I’action des unes et la réaction

des autres®’.
Thermodynamique

Avec I’avénement de 1’¢ére industrielle, a ce systéme équilibré et réversible de la
mécanique newtonienne intervient la déperdition thermodynamique. Soucieux de
perfectionner le fonctionnement des machines a vapeur, Sadi Carnot rédige ses Réflexions
sur la puissance motrice du feu (1824), ou il étudie les moyens de conserver I’énergie
(qu’il appelle « le calorique ») :

Partout ou il existe une différence de température, il peut y avoir production de

puissance motrice. Réciproquement partout ou I’on peut consommer de cette

puissance, il est possible de faire naitre une différence de température, il est

possible d’occasionner une rupture d’équilibre dans le calorique’®.
Au lexique newtonien de 1’égalité se substituent la différence de température et la
rupture d’équilibre. On a affaire a deux corps bien différents : « tout changement de
température ... est nécessairement dii au passage direct du calorique d’un corps plus ou
moins échauffé a un corps plus froid*®. » Leur déséquilibre est a I’origine du mouvement
créateur : la différence rend possible la production de la puissance motrice.

Rudolf Clausius renchérit sur les travaux de Carnot : tout mouvement du chaud
vers le froid résulte en déperdition de 1’énergie. En 1855, sa découverte de la deuxiéme

loi de la thermodynamique constate : « Die Entropie der Welt strebt einem Maximum

37 Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence,
Paris, Folio Gallimard, 2008, p. 46.

3% Sadi Carnot, Réflexions sur la puissance motrice du feu, Paris, 1824, p. 16.

39 Ibid., p. 18.
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zu », ’entropie de I'univers tend vers le maximum. L’acheminement du verbe streben

(aspirer, tendre a) se renforce par la préposition zu (se diriger, se presser vers). Le

mouvement vectoriel de la deuxiéme loi écrit I’inévitabilité et ’augmentation de

I’entropie irréversible. De sa découverte, Clausius constate :
Sucht man fiir S einen bezeichnenden Namen, so konnte man [...] sie sei der
Verwandlungsinhalt des Korpers. Da ich es aber fiir besser halte, die Namen
derartiger fiir die Wissenschaft wichtiger Grossen aus den alten Sprachen zu
entnehmen, damit sie unverandert in allen neuen Sprachen angewandt werden
konnen, so schlage ich vor, die Grosse S nach dem griechischen Worte tponn, die
Werwandlung, die Entropie des Korpers zu nennen.
Si on cherche pour [la quantité] S un nom caractéristique, on pourrait lui donner
celui de contenu de transformation du corps ... Mais je préfeére emprunter aux
langues anciennes les noms de quantités scientifiques importantes, afin qu’ils
puissent rester les mémes dans toutes les langues vivantes ; je proposerai donc
d’appeler la quantité S I’entropie du corps, d’aprés le mot grec tponn,
transformation®!.

L’univers thermodynamique est celui de la différence, du changement, de la

transformation. « A la physique de la chute, de la répétition et de I’enchainement

rigoureux se substitue la science créative du hasard et des circonstances*?. » Par rapport a

* Clausius Rudolf, Uber verschiedene, fiir die Anwendung bequeme Formen der
Hauptgleichungen der mechanischen Wérmetheorie, Ziirich, 1865, p. 46.

1 Clausius Rudolf, Théorie mécanique de la chaleur, trad. P. Folie, Paris, 1868, p. 411.
2 Serres, La Naissance de la Physique, op.cit., p. 136.
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I’équilibre réversible de la mécanique newtonienne, la thermodynamique postule une
transformation irréversible.
L’atomisme lucrétien

Dans les mots de Pierre Chaunu, I’idée de I’entropie égale celle de la
décadence : « Clausius réintroduit le risque de la décadence au sein de la Nature que
Lucréce avait entrevue®’. » De méme que la Décadence littéraire, la science
thermodynamique trouve ses origines dans le monde antique.

Dans La Naissance de la Physique dans le texte de Lucrece, Michel Serres
analyse en détail comment De Rerum Natura, compilation érudite de la sagesse
épicurienne, présage I’aveénement de 1’age thermodynamique. Toute la science de la
modernité, nous rappelle Serres, est le processus de la redécouverte du matérialisme
atomique**. La derniére étape de notre exposé scientifique s’arréte sur deux concepts
lucrétiens : la chute des atomes (mouvement vertical) et leur déclinaison (clinamen
angulaire).

Les atomes tombent dans le vide : leur chute est verticale et uniforme, leur
trajectoire paralléle. A cette trajectoire verticale intervient le mouvement incliné
(clinamen ou déclinaison), introduisant un tout petit mouvement angulaire qui fait dériver
les atomes. Comme le chantent les vers du deuxiéme livre de De Rerum natura :

Quod nisi declinare solerent, omnia deorsum,

Imbris uti guttae, caderent per inane profundum,

Nec foret offensus natus, nec plaga creata

* Chaunu, op.cit., p. 107.
* Mehlman Jeffrey, Cataract : a Study in Diderot, Wesleyan, 1979, p. 3.
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Principiis : ita nil umquam natura creasset*.

Les atomes, sans ces écarts, seraient tombés parallélement dans le vide, comme

les gouttes de la pluie : jamais ils ne se seraient ni rencontrés ni heurtés, et jamais

la Nature n’e(t rien produit?.
Dans la chute verticale (caderent), « les atomes s’épanchent parallélement, ne se
mélangent ni ne s’accrochent*’ ». Intervient le clinamen (declinare) : ce mouvement du
choc (offensus) et rencontre (plaga) précede a toute création dans la nature (ita nil
umquam natura creasset). Le clinamen se définit comme « la plus petite condition
concevable a la formation premiére d’une turbulence®®. »

Pour bien comprendre la pensée lucrétienne, « il faut abandonner le cadre général
de mécanique des solides *° » que nous habitons. Le monde antique, centré autour du
bassin méditerranéen, trouve sa référence dans la mécanique des fluides. L’entrée
lexicographique du verbe cadere le démontre bien : ce sont les larmes et les gouttes de la
pluie qui tombent avant le rocher. Dans la civilisation aussi liquide, on observe
facilement que tout écoulement de 1’eau est vite troublé par les turbulences. « C’est la
forme tourbillonnaire qui rompt la loi du poids dans le modéle lucrétien>’. » Dans la
lecture de Serres, la « turbulence infinitésimale’! » est la spirale descendante a I’ origine

de toute création.

* Lucréce, De rerum natura, 11 221-224.

4 Lucréce, De rerum natura, traduction de Nicholas La Grange, Paris, 1768.
7 Serres, La Naissance de la Physique, op. cit., p. 17.

8 Ibid., p. 13.

¥ Ibid., p. 14.

30 Ibid., p. 25.

U Ibid., p. 104.
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Toujours est-il que la chute créatrice et spirale se perd dans la dissolution. D’apres
les vers du livre I1I :
Inde ubi robustis adolevit viribus aetas,
Consilium quoque maius et auctior est animis vis.
Post ubi iam validis quassatum est viribus aevi
Corpus, et obtusis ceciderunt viribus artus,
Claudicat ingenium, delirat lingua, labat mens.
Omnia deficiunt atque uno tempore desunt.
Ergo dissolvi quoque convenit omnem animai
Naturam, ceu fumus, in altas aeris auras ;
Quandoquidem gigni pariter pariterque videmus
Crescere et, <ut> docui, simul aevo fessa fatisci®?.
L’age, en fortifiant les membres, mdrit aussi 1’intelligence, et augmente la vigueur
de I’ame. Ensuite, quand 1’effort puissant des années a courbé le corps, émoussé
les organes, et épuisé les forces, le jugement chancelle, et I’esprit s’embarrasse
comme la langue. Enfin tous les ressorts de la machine manquent a la fois. N’est-
il pas naturel que 1’ame se décompose alors, et se dissipe comme une fumée dans
les airs, puisque nous la voyons, comme le corps, naitre, s’accroitre, et succomber
a la fatigue des ans®* ?
Comme dans 1’état polybien, I’akmé du corps (robustis viribus aetas) est suivi par sa

phthora (ceciderunt viribus). La traduction de 1768 citée ci-dessus (effectuée par La

52 Lucréce, I11 451-458.
>3 Traduction de La Grange, op. cit.
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Grange, dans le chateau du baron d’Holbach, sous I’ceil vigilant de Diderot) chante le
coté machine de I’homme cartésien. La traduction de 1685 notait « le temps qui fait sentir
au corps les atteintes de la décadence. » Et comme la décomposition biologique du corps,
I’ame se dissout dans une assonance sublime - altas aeris auras

Commencé par I’invocation a la Vénus nourricicre, le poéme de Lucrece se
termine par la description de la peste d’Athénes : de I’amour a la mort, de la génése a
I’entropie, « I’effondrement, la décadence et le retour a la poussiére I’emportent>®. » Les
atomes de 1’ame et du corps déclinent dans une spirale irréversible : « la turbulence est
productrice et elle est destructrice, comme le clinamen est formateur et déclinant®. » De
la méme manicére, la chute thermodynamique, qui produit de I’énergie, décline dans le
désordre. Ce mélange de la création et la dissolution, effectué sur 1’axe irréversible,

réconcillie la science du XIXe siécle avec I’atomisme épicurien.

De la religion a la science, de I’anacyclose a I’apocalypse, de la chute libre a la
chute entropique, la décadence se dessine comme la corruption, le mal, le désordre, la
dissolution. Les textes que 1’on vient de lire se penchent sur la méme question : de Polybe
a Clausius, on confronte la chute inéluctable. Les réponses s’esquissent par la conduite du
faber, du vitrier et du poéte : on pratique les travaux de réparation, on accepte la réalité de
I’éclatement, on s’exclame sur sa beauté. Restaurer, constater ou chanter ?

L’anacyclose constate I’inévitabilité de la chute biologique. La décadence est un

fait, on I’observe, on 1’étudie ; on ne la répare pas, on la supporte ; elle passe pour donner

>* Serres, op. cit., p. 113.
5 Ibid., p. 115.
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naissance a de nouveaux apogées. De la méme manicre, le mécanicien solide constate les
principes de la chute gravitationnelle. Aucune maniere d’éviter la chute : la preuve en est
le pot des fleurs qui tombe perpendiculairement. La gravité classique constate et calcule
I’ubiquité de la chute ; a tout moment, on peut compter sur sa force bien réglée.
Renversée par le choc gravitationnel, toute la pauvre fortune du vitrier se brise : cette
chute mécanique est irréparable.

La vérité de la chute est tout aussi bien présente dans la marche vers la cité
céleste, mais 1’évéque africain invite a sa correction. Chaque prétendant a la couronne de
la justice sort ses outils de caritas et diligentia afin de tranquillement réparer sa chute
individuelle. L.’acheminement vers le salut est un travail de restauration : ita recte
vivimus, I’invitation augustinienne est un engagement constant de réparation. La chute
est originelle et éternelle, mais réparable.

Les ingénieurs de la chaleur observent et mesurent la nécessité de la chute
entropique : toute entreprise thermique et hydraulique se termine par quelques morceaux
de verre brisé. La pensée thermodynamique et épicurienne abandonne la sécurité
répétitive des principes qui calculent 1’équilibre : ils quantifient ’irréparable, I’effacé, le
dissous. La spirale descendante des atomes, comme le corps toujours refroidi, constate la
déperdition éternelle. Le parcours irréversible du corps-adme va de I’amour fondateur a la
maladie destructrice. Face a cette chute irréparable, 1’atomiste puise dans 1I’exemple grec.

Et il en fait un beau poéme.
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II. PREAMBULE LEXICOGRAPHIQUE

Dénotant I’omniprésence de la chute, la décadence apparait sous la plume des
penseurs humanistes. En embrassant le systéme religieux ou scientifique (ou bien leur
synthese), ils utilisent la décadence pour désigner tout éloignement de la norme.

Ce chapitre présente quelques emplois du terme « décadence » qui précedent les grandes
¢tudes sur I’empire romain du XVIlIle siécle. Le chapitre est divisé en étapes polybiennes
qui présentent la biologie du terme « décadence : sa naissance, sa jeunesse et son apogée.

On commence par quelques sources latines®® qui marquent la naissance du terme :
le mot declinatio qui apparait comme variante classique de la décadence dans le texte de
Tacite. On notera également les synonymes de la décadence dans le dictionnaire bilingue
de Robert Estienne. Ceci permet d’établir les connotations du déséquilibre architectural et
politique présentes dans les premiers emplois du terme. Ensuite, on lira la jeunesse de la
décadence telle qu’elle est présentée dans les dictionnaires du XVIle siécle (Richelet et
I’ Académie), tout en considérant les enjeux politiques du dictionnaire dans le si¢cle de
Louis XIV. Le XVIIIe siecle marque I’apogée de la décadence : on lit de pres ses
définitions dans le Glossaire du bas latin (Du Cange) et dans le Dictionnaire raisonné
des sciences, des arts et des métiers (L Encyclopédie). Cette lecture comparée des
bénédictins et philosophes introduit les concepts de 1’érudition et de philosophie qui

déterminent les valeurs de la décadence au dix-huitiéme siécle.

> Pour établir la chronologie de la décadence, on s’appuie sur les études de Chaunu, Gilman et
Starn : Chaunu Pierre, op. cit. ; Gilman Richard, Decadence : The Strange Life of an Epithet,
Farrar Straus & Giroux, 1979 ; Starn Randolph, « Meaning Levels in the Theme of Historical
Decline », History and Theory, vol. 14, no. 1, 1975, pp. 1-31.
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Apres le parcours des dictionnaires, on a choisi quelques fragments qui illustrent
la présence de la décadence dans des traités sur la politique, langue, beaux-arts et
poétique. De Claude Duret a Denis Diderot, on observe le sens polymorphe du terme,
ainsi que 1’engagement réparateur, philosophique et poétique face au spectacle inquiétant
de la décadence.

Naissance

Bien qu'il soit d'origine latine, le mot décadence (decadentia) n'apparait point dans
le latin classique. Le verbe declinare et son substantif declinatio®” évoquent les
connotations de la régression sociale et politique, ainsi que I’affaiblissement moral. La
notion de la chute est bien prononcée : declinare se traduit comme choir, tomber. Avec
declinatio, la divergence de la position statique constate 1’¢loignement de la norme,
comme I’illustre cet extrait®® des Annales de Tacite :

Quin, si qua in parte lubricum adulescentiae nostrae declinat, revocas ornatumque

robur subsidio impensius regis®® ?

Si ma jeunesse s’égare (declinat) vers un chemin glissant (lubricum), pourquoi ne

restitues-tu pas son honneur (ornatum) et diriges ma vigueur (robur) avec encore

plus de force ?
A part le contenu édifiant qui invite la réparation d’un jeune homme qui décline, le texte
de Tacite présente un lexique latin qui est presque homonyme au frangais baudelairien.

La pente dangereuse de la jeunesse se décrit par 1’adjectif lubricus, ’honneur par le

> Starn, op. cit., p. 3
% Cité dans Starn d’aprés Thesaurus Linguae Latinae.
59 Tacite, Annales, XIV. 56.
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substantif métonymique ornatus (ce qui décore le caractére), la force par sa métaphore
robur (arbre). En plus, dans cet extrait de Tacite, le triptyque lubrique — décoratif —
botanique ne vise point d’équilibrer une position déclinante : ¢’est I’empereur Néron qui
adresse ces propos fallacieux a Sénéque avant de I’¢loigner de son entourage. En
narguant le conseil stoique de rémission en bon état, la cour romaine continue sa
déclinaison vers la chute.

La Renaissance, tout en élevant I’idéal de la beauté classique, commence a
interroger les causes du déclin et de la chute du monde antique. Les premiers historiens
qui se penchent sur ces questions restent fideles au lexique du latin classique : Leonardo
Bruni, dans son Historia Florentini Populi (1415), parle de « declinatio imperii
Romanorum® », Flavio Biondo mentionne « ab inclinatione Romani imperii®' » (1453).

D'aprés Pierre Chaunu®?, degeneratio serait le mot latin le plus proche a la
décadence. Bien que degeneratio n’apparaisse que dans le latin tardif, avec les écrits
augustiniens, l'adjectif et le verbe du méme séme (degener, degenero) étaient fort usités
par les écrivains classiques® qui regrettaient les temps et les meeurs des époques passées.

Le mot decadentia, « ¢’est du trés bas latin®*. » Remplagant inclinatio et vacillatio,
le terme decadentia continue a suggérer l'instabilité du verbe cadere qui se trouve dans
I’origine du terme. Notons que le verbe cadere suggere une action beaucoup plus vite,

menagante et néfaste que les verbes declinare et degenerare. Alors que declinare indique

80 Starn, op.cit., p. 5.

o Ibid., p. 7.

62 Chaunu, op. cit., p. 64.
S Ibid., p. 67.

“ Ihid., p. 67.
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un ¢loignement quasi léger, et degenerare une corruption progressive, le verbe cadere
insiste sur la chute finale, méme la mort.

Dans le Dictionarium Latinogallicum de Robert Estienne (1552), il n’y a point
d’entrée consacrée au mot latin decadentia, qui a été bien présent dans la langue et
I’esprit humaniste. Néanmoins, plusieurs syntagmes latins sont traduits a I’aide du mot
francais « décadence » :

Desidentes mores (Liv.), les mceurs qui vont en décadence ;

Aedes incolumnes, une maison entiére, qui ne va point en décadence ;

Miserere domus labentis, maison qui va en décadence et ruine ;

Imperium ruens (Luc.), empire qui va en ruine et décadence ;

Sistere ruinas (Plin. [unior), faire cesser les ruines et que les maisons n’aillent

plus en décadence.

Nos premiéres marques sont d’ordre quantitatif : dans le dictionnaire latin-
francais du XVlIe siecle, les exemples des maisons en décadence sont les plus nombreux ;
Randolph Starn note que le terme « had been a matter of mills and manors®. » Cela
suggere que ’instabilité architecturale, en tant que déclinaison matérielle et visible, était
I’emploi le plus fréquent avant que la décadence ne soit devenue métaphore au sens
polymorphe. Les phrases latines et leurs versions galliques démontrent que la décadence
est susceptible de déséquilibrer les édifices (aedes, domus, ruinae), les biens (res
familiaris), les mceurs (mores), et I’empire (imperium). L’instabilité¢ déclinante, inscrite

dans sa racine cadere, pourvoit les connotations comminatoires au mot dont les emplois

% Starn, op.cit., p. 4.
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métaphoriques se déplacent facilement entre les contextes différents. Dés ses premicres
traces lexicographiques, les topoi dessinés autour de la décadence suggerent la
détérioration architecturale, morale et politique. On souligne deux maniéres de traiter la
décadence, illustrées par Pline le Jeune et Lucain : Pline répare les ruines (sistere ruinas),
Lucain constate la décadence de I’empire (imperium ruens).
Jeunesse

On remarque que, dans les plus anciens dictionnaires, le terme « décadence »
s'applique «aux individus, aux biens et aux maisons® » et confére une «notion de chute,
de menace qui pése sur la vie®” » : telles sont les conclusions de Pierre Chaunu dans son
étude Histoire et Décadence, apres avoir consulté une soixantaine dictionnaires du XVIle
et XVIlle siecles. Nous allons lire de pres les définitions de la décadence dans les
dictionnaires de Richelet (1680) et I’Académie (1694). A la différence de I’approche de
Chanu, notre intérét est d’examiner les entrées des dictionnaires comme des textes
littéraires et de questionner le role du discours lexicographique dans la formation de la
décadence. On s’arréte sur la valeur sémantique, stylistique et contextuelle qui sera
présente dans la décadence des Lumiéres aussi bien que dans les textes de la littérature
décadente du XIXe siecle.

Dans I’étude sur I’ Histoire de la langue frangaise des origines a 1900,
Ferdinand Brunot qualifie de « Langue classique» sa période entre 1660 et 1715.

D’aucuns sont persuadés que le frangais est arrivé a son point de perfection : en 1671, le

% Chaunu, op.cit., p. 70.

57 Ibid., p. 70.

% Brunot Ferdinand, Histoire de la langue frangaise des origines a 1900, T. 1V, 1, Paris, Armand
Colin, 1903.
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pere jésuite Dominique Bouhours soutient que « les changements qui se sont faits depuis

trente ans ont servi de dernicres dispositions a cette perfection ou la langue francais

devait arriver sous le régne du plus grand monarque de la terre®. » Guidée par I’idée de

« fixer le frangais pour jamais’%, et répondant a la volonté politique de Richelieu,

I’ Académie prévoit son dictionnaire dés 16347!, mais ne le publie qu’en 1694. La préface

du dictionnaire note qu’il « a esté commencé & achevé dans le siecle le plus florissant de

la Langue Frangoise’®. » Et les paralléles avec la la langue latine en sont la preuve :
On dira peut-étre qu’on ne peut jamais s’assurer qu’une langue vivante soit
parvenue a sa dernicre perfection ; mais ce n’a pas été le sentiment de Cicéron,
qui apres avoir fait de longues réflexions sur cette maticre, n’a pas fait difficulté
d’avancer que de son temps la langue latine était arrivée a un degré d’excellence
ou I’on ne pouvait rien ajuster. Nous voyons qu’il ne s’est pas trompé, et peut étre
n’aura-t-on pas moins de raison de penser la méme chose en faveur de la langue
francaise, si I’on veut bien considérer la gravité et la variété de ses nombres, la
juste cadence de ses périodes, la douceur de sa poésie, la régularité de ses vers,
I’harmonie de ses rimes...”?

L’ Académie ne fait que suivre I’exemple de Cicéron en qualifiant de parfait une langue

qui déploie tant de gravité, cadence, douceur, régularité et harmonie. La filiation de

%9 Cité dans Brunot, op. cit., p. 76.

7 Brunot, op. cit., p. 75.

"I Lehmann Alise, « La Citation d’auteurs dans les dictionnaires de la fin du XVIle siécle »,
Langue frangaise. L ’exemple dans le dictionnaire de langue : Histtoire, typologie, problématique,
no. 106, 1995, pp. 35-54.

2 « Préface », Le Dictionnaire de I’Académie francaise, Paris, 1694, p. ii.

3 Ibid., p. ii.
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Académie avec I’esprit cicéronien se manifeste dans I’orthographe qui vise a maintenir et
restituer 1’écriture primitive’ : par exemple, on rejette I’accent circonflexe, en
maintenant la lettre s7°. Dans le méme but, les mots ne sont pas rangés dans I’ordre
alphabétique, mais par racine : on groupe ensemble les mots « sortant d’une mesme
souche latine’®. » Voici comment I’ Académie présente la décadence :
CADENCE. La mesure du son qui régle le mouvement de celui qui danse. Danser
en cadence, aller en cadence, suivre la cadence. Sortir de cadence. Perdre la
cadence. |...]
11 signifie aussi, la fin ou la chute d’une période ou d’un de ses membres, qui a
une certaine mesure juste & un certain nombre qui contente ’oreille. La cadence
de cette periode est belle.
11 signifie aussi, I’agréable mesure d’un vers nombreux & bien tourné. Ces vers
on la cadence juste.
Décadence. Disposition a la chute & commencement de ruine. Ce palais s’en va
en décadence. Tomber en décadence. Aller en décadence.
Il signifie aussi fig. L adversité, le malheur, la ruine des affaires de quelqu’un. Ses
affaires vont en décadence. La décadence de I’empire.
Décadence intervient aprés la cadence dont la mesure agréable et bien tournée raconte la
beauté parfaite et classique. Apres la cadence du vers, la décadence du palais. La chute

n’aboutit plus a une belle période ; c’est le commencement de ruine qui menace

™ Brunot, op. cit., p. 113.
> Ibid., p. 74.
' « Préface », Le Dictionnaire de I’Académie frangaise, op. cit., p. iii.
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I’architecture, les affaires, et I’empire.

A cause de nombreux conflits au sein de I’ Académie’’, la publication de son
dictionnaire est retardée jusqu’en 1694. Une quinzaine d’années avant, Richelet avait
publié le premier dictionnaire francais a Genéve (1680); voici son entrée sur la
décadence :

* Décadence. Ruine. Déclin. Que j’aime a voir la décadence de ces vieux Palais

ruinez, S. Am. Un Empire qui tombe en décadence. Tout va en décadence’®.

Alors que I’ Académie fixe le frangais en conservant sa souche latine, Richelet laisse
parler le vers de Saint-Amant qui admire la décadence. L’étoile qui précede I’entrée
signifie que « le mot, ou la phrase sont au figuré. » Cette idée était déja exprimée dans les
Remarques nouvelles de Bouhours” :
Cette phrase ne s’emploie guere qu’au figuré : un empire qui tombe en
décadence ; la grandeur Romaine étant tombée en décadence ; la décadence des

Arts a suivi la chute de |’empire romain ; depuis ce malheureux moment, tout alla

visiblement en décadence.

Ce ne serait pas bien parler que de dire, la décadence d’un Palais, pour la ruine.

On pourrait peut-étre le souffrir en vers, et Saint Amand 1’a dit dans sa

« Solitude » :

Que j’aime a voir la décadence

"7 Brunot, « Le Dictionnaire de 1’Académie », op. cit., pp. 36-47.

8 Richelet Pierre, Dictionnaire frangais, Geneve, Chez Jean Jacque Dentand, 1694.

" Remarques nouvelles sur la langue francaise (1675) de Bouhours défendent le travail de
purification langagiére commencé par Claude Vaugelas, notamment les Remarques sur la langue
frangaise, utiles a ceux qui veulent bien parler et bien écrire (1647).
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De ces vieux palais ruinés

Contre qui les ans mutinés

Ont déployé leur insolence.

On dit bien en vérité la décadence d’une maison, mais alors maison se prend pour

famille et non pas pour bdtiment.
Les remarques sur I’emploi correct du mot « décadence » applaudissent son sens
métaphorique : c’est une chute au figuré, comme la chute de I’empire, et surtout de la
grandeur romaine. Les poétes sont les seuls qui puissent parler de la décadence des
édifices : le sens figuré du mot commence a I’emporter sur le coté matériel de la chute
architecturale. Les vers de la Solitude démontrent une acception positive du terme : « que
j’aime a voir la décadence », s’exclame le poéte devant son vieux palais ruiné.
En tant que moment historique, la décadence arrive dans un malheureux moment qui
détermine visiblement le changement pour le pire.
Apogée

L’enjeu architectural de la décadence reste bien présent dans les textes du XVIlle
siecle. Que feront les bénédictins et les philosophes devant les vieux palais ruinés ? Deux
grands dictionnaires du XVIlIe si¢cle fournissent la réponse a cette question : Du Cange
et [’Encylopédie.

Dés sa premiére publication en 1678, Glossarium ad scriptores mediae et infimae
latinitatis de Charles du Fresne, sieur du Cange (1610-1688) fut considéré «un des plus

beaux monuments que I'érudition du dix-septiéme si¢cle ait élevés a l'histoire
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nationale®. » On surnomme du Cange « Le Varron frangais. » Les historiographes des
Lumiéres applaudiront sa contribution aux recherches historiographiques ; Edward
Gibbon, dans une de ses annotations, I’invoquera comme « le guide sir et infatigable
pour le Moyen Age®'. » En 1884, des Esseintes, protagoniste du roman 4 Rebours de
Huysmans, placera ce dictionnaire sur un lutrin : la fin du siécle gotte 1’ceuvre dont « le
savant du Cange a noté les derniers balbuties, les dernier spasmes, les derniers éclats, de
la langue latine ralant de vieillesse au fond des cloitres®?. »

Etant donné que les trois in-folios du glossaire de Du Cange ont connu une vogue
prodigieuse, les bénédictins de la congrégation de Saint-Maur®® s'appliquent a
'augmenter. Les six volumes de 1'édition bénédictine, parus entre 1735 et 1756, sont
suivis d’une nouvelle édition en 1766, sous les auspices de Louis XV34. Les bénédictins
doublent le travail de du Cange, « grace a leurs recherches dans les dépdts des documents
inédits ouverts a leur investigation savante®>. » Dans cette entreprise érudite, ils rajoutent
I’entrée sur le mot decadentia :

DECADENTIA, Ruina, lapsus, Gall. Decadence. Chronicon Beccense : Omnia

maneria et molendina, quae invenit in magna Decadentia, et ruina, studiose

reparavit.

80 Géraud Hercule, « Historique du Glossaire de la basse latinité de Du Cange », Bibliothéque de
[’Ecole des chartes, 1840, Tome I, pp. 498-510, p. 499.

81Gibbon Edward, Histoire de la décadence et de la chute de | 'Empire romain, Volume 14, p.
197, note 6.

82 Huysmans, 4 Rebours, Folio-Gallimard, 1977, p. 42.

%3 Géraud note que le monastére bénédictin a Sain-Maur était une « puissante usine
historiographique. » Dom Thuiller y a effectué sa traduction de Polybe, citée dans le Chapitre I.
8 Géraud, op. cit., p. 505.

8 Ibid., p. 503.
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DECADENTIA. Ruina, lapsus. Chronique du Bec page 19 : Il répara
studieusement tout édifice et moulin qui étaient atteints de grande décadence et
ruine.
L’intérét du contexte qui abrite le mot est fort intéressant par ses connotations
architecturales, théologiques et politiques. Chronicon Beccense rapporte I’histoire de
I’illustre abbaye normande, Notre-Dame du Bec. Jadis centre de la vie intellectuelle,
I’abbaye du Bec s’éclipse avec I’avénement de 1’Age scholastique®® ; I’abbé Geoffroy
Harenc (1391-1399) entreprend les travaux de réparation qui visent a faire revenir le
passé illustre de 1’abbaye normande. Voici I’extrait du Chronicon Beccense qui raconte
ses travaux :
[...] mundare fecit omnes officinas, et deponere lapides, et ea quibus Capellae
obstruebantur, et revitrare de novo [...] Et fecit dictum Capitulum, et Refectorium
depingere et renovare, et de ipso Capitulo omnia auferre, et reparavit omnia quae
fuerant facta tempore guerrare. Reparavit etiam Ecclesiam, et officinas dicti
Monasterii de coopertura; quia in adventu suo ubique pluebat. Omnia Maneria et
Molendina, quae advenit in granda decadentia et ruina, studiose reparavit®’.
11 fit nettoyer toutes les picces, et enlever les pierres qui bouchaient les fenétres
des chapelles, et mit a leur place de belles verricres. [...] Il fit repeindre et rénover
la salle capitulaire ainsi que le réfectoire, il fit déblayer la salle capitulaire, et il
répara tout ce que le temps avait touché. Ensuite, il répara la toiture de 1’église et

du monastere, parce qu’il pleuvait de tous cotés. Il répara studieusement tout

8 Porrée Adolphe André, Histoire de I’abbaye du Bec, Rouen, 1901, p. 278.
87 Chronicum Beccense, p. 19.
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édifice et moulin qui étaient atteints de grande décadence et ruine®®.

Les travaux de réparation commencent par le nettoyage (mundare, auferre) et la
décoration (depingere, revitrare) : on souligne le hapax « revitrare de novo », mettre de
nouvelles verriéres. Aprés avoir nettoyé€, déblayé, repeint, revitré, rénové et réparé, les
gouttes de pluie ne tombent plus dans I’église. Le travail studieux tranquillement et fort
joliment remet la décadence en bon état.

Cette decadence passée, remise par I’abbé Geoffroy Harenc, sert d’exemple a la
réforme que la Congrégation de Saint-Maur entreprend a 1’abbaye du Bec dés 1626%.
Dans le but de sauvegarder I’héritage architectural et intellectuel de 1’age d’or
monastique, les mauristes entreprennent des travaux de réparation : en méme temps qu’ils
réparent les édifices décadents de 1’abbaye du Bec, ils annotent le latin décadent de Du
Cange. La simultanéité de leur engagement architectural et linguistique se croise dans la
définition du nouveau mot rajouté au dictionnaire : decadentia.

Le dictionnaire de Du Cange, écrira Hercule Géraud en 1840, s’était « proposé un
double but, la définition des mots du latin barbare, 1'éclaircissement des points obscurs de
notre histoire et de nos institutions®. » Reposant sur le lexique similaire, le dictionnaire
des Philosophes vise a répandre « les lumiéres générales®! » dans la société. Quant a la
méthode des deux lumiceres, celle des philosophes differe des érudits sur tous les points :
il suffit de comparer les entrées que les auteurs rédigent sur la décadence. Les deux

définitions s'arrétent sur la notion la plus matérielle (la détérioration des édifices), tout en

8 Porée, op. cit., p. 148.

% Ibid., p. 373.

% Géraud, op. cit., p. 500.

%! « Discours préliminaire », Encyclopédie.
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l'encadrant dans le contexte symbolique de leur méthode. L'entrée des mauristes est
suivie de celle de I'Encyclopédie, rédigée par d’ Alembert :

DECADENTIA, Ruina, lapsus, Gall. Decadence.

Omnia maneria et molendina, quae invenit in magna Decadentia, et ruina,

studiose reparavit.

DECADENCE. RUINE. (Syn. Gramm.). Ces deux mots différent en ce que le

premier prépare le second, qui en est ordinairement I'effet. Exemple. La

décadence de I'empire romain depuis Théodose, annongoit sa ruine totale. On dit

aussi des Arts qu'ils tombent en décadence & d'une maison qu'elle tombe en ruine.
Commencons par I’analyse lexique, voire la différence entre les verbes qui décrivent
I’action de la décadence. Dans du Cange, le verbe invenire (parvenir, accéder a, atteindre)
suggere un processus neutre qui conduit a un moment subversif (magna Decadentia).
L’ Encyclopédie opte pour le pléonasme tomber dans la décadence : 1l suggere la chute
par le verbe (tomber) aussi bien que par son complément (décadence, cadere). Ensuite,
l'entrée mauriste souligne la dégradation matérielle : on raconte la réparation studieuse de
tout édifice en état de grande décadence. La phrase est écrite au temps parfait (invenit,
reparavit), ce qui suggere que le résultat (la réparation) soit acquis et adonne une note
optimiste aux réparations futures. Comme synonyme de decadentia, les érudits notent
« lapsus », qui signifie le glissement, mais aussi l'erreur, le péché. Ainsi ils invitent de
s’¢lever de sa position décadente, qu’il s’agisse de 1’édifice ou de 1’adme en ruine.

Bien entendu, la définition encyclopédique ne vise point une élévation spirituelle.

Elle s'intéresse aux relations logiques entre la cause (décadence) et I'effet (ruine). Le
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premier exemple qui illustre ce rapport, c'est la décadence de l'empire romain dont I’effet
fut sa ruine totale. On a calculé le début de cette décadence : c'est le régne de Théodose,
'empereur qui en 380 fait du christianisme la religion officielle de I'Empire. Apres cette
pointe antireligieuse, I’ Encyclopédie donne 1'exemple des arts qui tombent en décadence
(I'emploi que nous allons analyser en détail dans la section suivante). L’entrée se termine
par une maison qui tombe en ruine. A la différence des bénédictins dont les travaux
studieux répareraient la maison ruinée, les philosophes refusent de renchérir sur les débris
érudits.

L’approche érudite et philosophe différe sur I’axe linéaire et cyclique, voire
chrétien et paien. Les mauristes, distingués par leur rigueur janséniste, travaillent pour la
correction du destin individuel : en réparant les ruines, ils marchent diligemment sur le
chemin droit décrit par Saint Augustin. Le philosophe constate la chute finale, qui est
inévitable et nécessaire pour en finir avec le régime tyrannique. D’aprés Polybe, iln’y a
que la ruine totale du régime corrompu qui permet le mouvement cyclique vers un nouvel
apogée. Le bénédictin croit a la réparation du verre ; I’encyclopédiste constate le choc
irréparable du verre brisé.

A part les connotations de la vie monastique, I’ampleur de la quéte érudite se
heurte a la méthode laconique des philosophes. Ainsi dans le Discours Préliminaire,
d’Alembert réfute le travail érudit :

Le pays d’érudition et des faits est inépuisable ; on croit, pour ainsi dire, voir tous

les jours augmenter sa substance par les acquisitions que 1’on y fait sans peine. Au

contraire, le pays de la raison et des découvertes est d’une assez petite étendue ; et
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souvent au lieu d’y apprendre ce que I’on ignorait, on ne parvient a force d’étude

qu’a désapprendre ce qu’on croyait savoir®2,

Alors que I’esprit repose sur la sélection critique et déductive, 1’érudition se perd dans
une métonymie perpétuelle. Ce pays inépuisable qui augmente toujours sa substance
n’est pas sans rappeler la carte politique de I’Empire romain, dont le corps a succombé
sous le poids d’accumulation barbare. L histoire intellectuelle refléte I’histoire politique :
le travail érudit ne fait qu’augmenter le savoir dont la pesanteur précipite la décadence.
Discours Politique

L’ Encyclopédie veut que la décadence soit cause de la ruine : les philosophes
adoptent cette devise polybienne pour expliquer la chute du régime politique. Dans le but
de démontrer la présence de la décadence cyclique dans les textes qui précedent le siécle
des Lumiéres, on s’arréte ici sur les textes de Blaise de Vigenére (1563-1569) et Claude
Duret (1570-1611) qui racontent le déplacement des régimes politiques.

En 1577, Vigenére effectue sa traduction de Laonicos Chalcondyle : son Histoire
de la décadence de |’empire grec et établissement de celui des Turcs est la version
francaise de Anodeiéeig Totopidv. Le titre sec et concis de 1’original grec, qui signifie
simplement Démonstration des histoires, est bien augmenté dans un énoncé riche en
événements narratifs. Le nouveau titre, Histoire de la décadence de |’empire grec et
établissement de celui des Turcs, raconte toute une histoire avec des protagonistes bien
définis. La démonstration devient spécifique : elle traite I’empire bien classique (grec)

qui chute devant la nouvelle force des Turcs infidéles. Certes, ces interventions de

92 « Discours préliminaire », Encyclopédie.
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Vigenére dans le titre donnent le contexte nécessaire a ses lecteurs frangais, ¢loignés du
contexte local que Chalcondyle décrivait : I’ceuvre de I’historien byzantin, écrite apres la
chute de Constantinople en 1453, raconte la fin définitive des vestiges de la grandeur
romaine. Le titre de Vigenére se déchiffre comme I’anacyclose ou la décadence d’une
époque permet 1’établissement de 1’autre. L’incipit de Chalcondyle en témoigne aussi :

... la décadence et ruine de I’empire des Grecs, avec les malheurs qui finalement

ont regorgé dessus, et les prospérités des Turcs, qui en si peu de temps sont

montés a un tel degré de richesses et de puissanc. [...] Néanmoins si j’ose dire ce
que j’en pense, un jour pourra venir que la chance tournera, et leurs fortunes
prendront un train tout au rebours®>.
Quand la traduction francaise parle de la « décadence et ruine de I’empire des Grecs », le
texte grec note « tfi¢ ¢ EAMvmv tekevtiic T0 £¢ TV dpynv avtdv émovpuPefnkota’. »
Influencée par le concept polybien qui raconte le changement cyclique des régimes
politiques, la traduction témoigne de la tendance francaise d’afficher la décadence a tout
contexte historique qui raconte la fin des empires.

On commence a questionner les causes d’une telle décadence : Richard Gilman
note que le premier écrit scientifique qui utilise le terme «décadence» parut a Paris en
1595%°: Discours de la vérité des causes et effets des Décadences, Mutations,
Changements, Conversions et Ruines des Monarchies, Empires, Royaumes et

Républiques par Claude Duret, juge et naturaliste (1539-1619). Humaniste et érudite, la

% Chalcondyle Nicolas, Histoire de la décadence de I'empire grec et établissement de celui des
Turcs, traduction de Blaise de Vinegere, Paris, Nicolas Chesneau, 1577, pp. 3-4.

% Chalcondyle Nicolas, « Historiarum libri decem », Patrologia Graeca, vol. 159, 1866, p. 2.
% Ibid., p.74.
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pensée de Duret ne se distingue pas par son originalité : faisant renaitre les textes
classiques, son étude invoque et cite Aristote et Cicéro, Polybe et Saint Augustin. Mais
comme c’est le premier discours scientifique construit autour du terme « décadence », et
qui est, en plus, rédigé en langue frangaise, la lecture de quelques extraits s’impose.
Lisons les premicres traces écrites qui théorisent la décadence :
Et advient ordinairement, et plus souvent, que les plus belles et plus grandes
monarchies, empires, royaumes et républiques de I’univers patissent et souffrent
les plus grandes et indignes décadences, mutations, changements, conversions et
ruines, et ne sont pas a blamer et vitupérer pour cette raison et occasion, si les
décadences, mutations, changements, conversions et ruines proviennent et
procédent d’une force, puissance ou violence extérieures’.
[...] nous soutenons fermement et assurément que c’est une erreur et abus tout
insupportable en matiere de religion et histoire de dire et soutenir qu’on puisse
certainement et infailliblement par 1’horoscope d’une cité ou ville... juger et
prédire des événements et succes des décadences, mutations, changements,
conversions et ruines des monarchies, empires, royaumes et républiques... °7
Les deux phrases citées ci-dessus sont exemplaires du style et contexte dont le discours
de Duret envisage le terme « décadence » : il est toujours au pluriel et fait partie du
syntagme décadences, mutations, changements, conversions et ruines. La décadence

représente le point de départ pour la ruine finale, le moindre mal qui prélude aux

% Duret Claude, Discours de la vérité des causes et effets des Décadences, Mutations,

Changements, Conversions et Ruines des Monarchies, Empires, Royaumes et Républiques, Paris,
1595, p. 61.
7Ibid., p. 100.
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mutations, changements et conversions. Ce refrain, annoncé dans le titre et répété a tout
propos, figure comme une gradation décroissante ou la décadence prélude a une suite des
variations facheuses qui conduisent a la fin fatale.

Les exemples de la pensée humaniste présentent la décadence comme un
mécanisme qui advient ordinairement, comme une étape inévitable et irréparable entre
’origine et la fin.

Traité linguistique

En 1613, Claude Duret publie un traité linguistique qui adopte ce rythme
polybien : Trésor de [’histoire des langues de cet univers, contenant les origines, beautés,
perfections, décadences, mutations, changements, conversions et ruines des langues.
Prise comme un processus historique, la langue traverse la trajectoire de I’origine vers la
ruine, en passant par 1’étape incontournable de la décadence. Dans le méme type de
refrain, les décadences des langues surviennent apres les origines, beautés, et perfections
pour annoncer leurs mutations, changements, conversions et ruines. Située entre la
perfection et la mutation, la décadence de Claude Duret désigne le processus a la fois
historique et linguistique®®.

Vers la fin du XVlle siecle, la méme idée surgit dans la préface du Dictionnaire

Universel (1690) de Fureticre, rédigée par Pierre Bayle :

% Claude Duret est également auteur d’un herbier bien curieux : Histoire admirable des plantes
merveilleuses et miraculeuses en nature (1605). Cette anthologie recueillit les « miracles
botaniques de la flore imaginaire » et met en vedette les plantes « Zoophytes, ou Plant’-Animales,
Plantes et Animaux tout ensemble », dotées d’« une vie végétale, sensitive et animale. » L’herbier
de Duret commence par la description de 1’arbre de la vie (Lignum Vitae de Genése) et termine
par la description de Borametz de Scythie (Agnus Scythicus de Diderot). On souligne la
merveilleuse correspondance qui fait que les textes du premier penseur de la décadence traitent
I’histoire, la langue et la botanique.

54



On y pourrait insérer 1’histoire des mots, c’est a dire, le temps de leur régne, et

celui de leur décadence, avec les changements de leur signification®”.
La conception de I’histoire des mots, proposée par Bayle évoque celle de I’histoire des
langues de Duret. Les origines, beautés, perfections, décadences, mutations,
changements, conversions et ruines des langues sont devenus regne, décadence et
changements des mots. La litanie qui place la décadence a mi-chemin entre I’origine et la
ruine se voit abrégée et rendue plus favorable : apres le regne et la décadence des mots,
les changements de leur signification. En favorisant le changement au détriment de la
ruine, la décadence perd ses connotations négatives et s’interpréte comme I’invitation a
une nouvelle signification.
Traité Poétique

Le néoclassicisme francais introduit le mot décadence dans le discours esthétique.
La méme année ou Boileau publie L'Art poétique (1674), il met fin a sa traduction
annotée du Traité du sublime de Pseudo-Longin. Le tout dernier chapitre de ce traité
déplore le manque d'orateurs « qui puissent s'élever fort haut dans le sublime »; la cause
en serait «le désir des richesses, ... 'amour des plaisirs ... qui nous traine dans le
précipice!®. » Du fort haut au précipice, le sublime chute a la verticale : aussi Boileau a-
t-il intitulé ce chapitre Des Causes de la Décadence des esprits. Désignant le texte

hellénistique par un anachronisme latin, l'intervention du traducteur expose la décadence

% Furetiére Antoine, Dictionnaire Universel contenant généralement tous les mots francais, tant
vieux que modernes et les termes de toutes les sciences et des arts, Préface de Pierre Bayle, 1690,
p. iii.

190 Boileau-Despréaux, Nicolas, « Traité du Sublime », Qeuvres Complétes De Boileau-
Despréaux, Paris: Firman Didot Freres, 1811, p. 347.
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comme la corruption comparée des mceurs et de l'art.

Le siecle des Lumiéres répand le sens métaphorique de la décadence et en fait une
catégorie esthétique. Prenons l'exemple de Voltaire qui, dans une de ses lettres, prévient
La Harpe :

Mon cher enfant, n'espérez pas rétablir le bon gofit: nous sommes en tout sens

dans le temps de la plus horrible décadence. Cependant, soyez str qu’il viendra

un temps ou tout ce qui est écrit dans le style du siecle de Louis XIV surnagera, et
ou tous les autres écrits goths et vandales resteront plongés dans le fleuve de

’oubli!®!,

Dans son étude sur le Siecle de Louis XIV (1751), Voltaire avait reconnu quatre grands
siecles : celui de Péricles, d’Auguste, de la Renaissance, et de Louis XIV. En tant
qu’écrivain des tragédies, Voltaire compose des vers qui visent a perpétuer le grand style
de Louis XIV ; de sa position néoclassique, il condamne le XVIIle siecle comme le
temps de la plus horrible décadence, dont la production littéraire consiste en écrits goths
et vandales. Sous sa plume newtonienne, la métaphore du fleuve met en scéne les objets
solides qui plongent et surnagent. Tirés par leur pesanteur, les écrits décadents restent
plongés ; les sublimes vers surnagent, s’élévent. Bien que, pour le moment, on n’espere
pas rétablir le gott classique, on se fie dans la certitude des principes qui dictent son
rétablissement futur.

Alors que le philosophe constate la chute de la littérature, les bénédictins

s’engagent de la réparer. Entre 1733 et 1763, la congrégation mauriste prépare les treize

101 Lettre de Voltaire a La Harpe, le 23 avril 1770, citée dans Le Dictionnaire de Littré (1863-
1877).
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volumes de leur Histoire littéraire de la France, ou [’on traite de [’origine et du progres,
de la décadence et du rétablissement des Sciences parmi les Gaulois et les Frangais.
Apres la décadence, le rétablissement :

[Le huitiéme si¢cle marque a la fois] le dernier temps de la décadence des lettres

dans les Gaules et la premiere époque du soin qu’on prit d’y relever leurs ruines et

de les y faire refleurir!®.
Le titre de 1’étude mauriste décrit bien le chemin vers la cité céleste : de 1’origine, a
travers le progrés, la décadence n’est qu'une étape réparable qui permet un nouveau
rétablissement. Plus précisément, la décadence se releve et fait refleurir ses ruines : le
vocabulaire botanique du renouvellement, ainsi que la réparation matérielle des ruines
architecturales, croient a I’avénement du printemps littéraire.
Beaux-arts

Apres la littérature, examinons la valeur de la décadence dans les écrits de Pernety
et Diderot sur la théorie et pratique des beaux-arts.

Erudit naturaliste, alchimiste et bénédictin défroqué, dom Pernety participe au
voyage de Bougainville, fonde les Illuminés d’ Avignon et s’exile dans la bibliothéque de
Frédéric le Grand. Lors ses premiers travaux dans I’abbaye de Saint-Germain de Pres, il
publie le Dictionnaire portatif de peinture, sculpture et gravure (1757) :

TEMPS. On dit en Peinture, que chaque Artiste a trois femps, quand il vit jusqu’a

un age avancé. Le premier, sont les essais, les commencements de sa jeunesse, ou

il n’a pas encore acquis toute la connaissance de son Art, ni une liberté, une

102 Cité dans Neveu Bruno, « L Histoire littéraire de la France » et 1’érudition bénédictine au
siecle des Lumieres », Journal des savants, 1979, pp. 73-113, p. 104,
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facilité et une franchise savante de la main, que I’expérience seule donne. Le

second temps est celui de la perfection, relative a son talent et a ses connaissances

dans I’Art. Le troisieme est celui de sa décadence, ou le déclin de I’age et les

infirmités de la vieillesse appesantissent la main, affaiblissent 1’organe de la vue,

et souvent ne permettent pas au génie de faire ses fonctions.
L’artiste de Pernety, comme les régimes de Polybe, obéit a la loi kot ¢Oow : d’abord, il
croit et s’augmente (le premier temps de sa jeunesse), puis il touche a son akmé (le
second temps de la perfection), enfin il tombe et dépérit (le troisiéme temps du déclin de
son age). Les symptomes de la dégradation biologique permettent d’évoquer
I’¢loignement de la perfection esthétique : la décadence, associée au déclin, infirmité et
vieillesse, s’attaque au corps de I’artiste (la main, I’organe de la vue) dont le génie n’est
plus capable d’exécuter les ceuvres parfaites. Plus précisément, la pesanteur de la main
entraine la décadence du génie. Aussi I’art mineur est-il lié étroitement a la notion de la
pesanteur physique qui provoque la chute, bien présente dans le sens étymologique et
gravitationnel de la décadence.

Dix ans apres le dictionnaire de Pernety, Diderot rédige son Salon de la Maniere
(1767) ou il désapprouve la prépondérance du « singulier, bizarre et maniéré » dans l'art :
« la maniére est un vice d'une société policée, ou le bon goit tend a la décadence!®®. » De
la méme manicére, il se sert du terme décadence pour rédiger une critique défavorable : le

méme Salon déplore I'absence des grands maitres. Si Boucher et de Greuze, ses peintres

13 Diderot Denis, « Salon de 1767 », Euvres compleétes, éd. Assézat, Tome XI, Paris, 1876, p. 5.
58



préférés, cessent de s'exhiber, « 'art s'acheminera rapidement a sa décadence!®*. »
Egalement, dans I’ Essai sur la Peinture (1765), Diderot congoit la décadence comme
postérieure a la grande période de I’art :
Cependant, s’il est vrai qu’un art ne se soutienne que par le premier principe qui
lui donna naissance, la médecine par I’empirisme, la peinture par le portrait, la
sculpture par le buste ; le mépris du portrait et du buste annonce la décadence des
deux arts!%.
Diderot remarque que la décadence signifie I’éloignement du principe qui est a 1’origine
de I’art représentatif : manque de portrait et de buste disparaissent les grands peintres et
sculpteurs. Ce processus n’est pas dépourvu de connotations politiques : la prolifération
du portrait et du buste ne se réalise que dans un régime qui favorise les droits de
I’homme :
La peinture en portrait et I’art du buste doivent étre honorés chez un peuple
républicain, ou il convient d’attacher sans cesse les regards des citoyens sur les
défenseurs de leurs droits et de leur liberté. Dans un état monarchique, c’est autre
chose ; il n’y a que Dieu et le Roi'%.
Le portrait et le buste, en tant que métonymie des valeurs républicaines, sont issus du
régime qui privilégie les droits et la liberté du peuple. Riche en grands artistes et leurs
ceuvres figuratives, la république brave la décadence, cette autre chose qui procede de

I’ordre du Dieu et du Roi. Dans La vie de Séneque (1778), Diderot précise : « Ne

1% Ibid., p. 369.
10514., « Essai sur la peinture », op. cit., Tome X, p. 482.
Y 1bid., p. 324.
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cherchez la véritable éloquence que chez les républicains!?’. » Ces réflexions qui
enchevétrent I’esthétique, la politique et la religion renvoient a une décadence qui, sous la
plume des Philosophes, déstabilise les valeurs de 1’ Ancien Régime.
Mysticisme
Pour conclure ce survol lexicographique qui décrit la naissance, la jeunesse et
I’apogée du terme décadence, on revient sur Pernety qui, en mauriste défroqué, consacre
ses talents érudits aux traductions de Swedenborg. Le traité ce mystique suédois De caelo
et ejus mirabilibus et de inferno ex auditis et visis (1758) est traduit par Pernety comme
Merveilles du ciel et de I’enfer, et des terres planétaires et astrales, par Emmanuel de
Swédenborg, d’apres le temoignage de ses yeux et de ses oreilles (1782). Swedenborg
décrit les changements de 1’état des anges dans le ciel :
Angeli non constanter in simili statu sunt quoad amorem, et inde nec in simili
quoad sapientiam, nam omnis sapientia illis est ex amore et secundum amorem ;
quandoque in statu intensi amoris sunt, quandoque in statu amoris non intensi ;
decrescit ille per gradus a suo maximo ad minimum ; quando in gradu amoris
maximo sunt, tunc in suae vitae luce et calore sunt, seu in suo claro et jucundo ;
quando autem in minimo sunt, tunc in umbra et frigore sunt, seu in suo obscuro et
injucundo : a statu ultimo redeunt iterum ad primum...!%®
La vie des Anges est une vie d’amour et de foi, et le degré de leur sagesse et de

leur félicité y est proportionné. Il s’ensuit de 1a que le degré de leur amour peut

1971d., « Essai sur la vie de Sénéque le philosophe, sur ses écrits, et sur les régnes de Claude et de
Néron », op. cit., Tome III, p. 10.
1% Swedenborg. De caelo et ejus mirabilibus et de inferno ex auditis et visis, London, 1758, p. 96.
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augmenter ou diminuer. Lorsqu’il est augmenté au point ou il peut étre, ils
éprouvent et la lumiere et la chaleur qui fait le plaisir de leur vie, et leur plus
grande félicité actuelle. Leur amour a-t-il subi le dernier degré de diminutions,
dont ils sont susceptibles, leur intelligence diminue a proportion, ainsi que leur
félicité ; mais ils remontent ensuite a leur premier état. Ces alternatives se
succeédent comme les variétés de la lumiere et de ’'ombre de la chaleur et du
froid...!%

Angeli non constanter : les anges ne sont pas constants, la mutation de leur amour-

sagesse se manifeste par un changement de température. De lux et calor a umbra et frigor,

cette dissipation calorique répond au rythme circadien :
Correspondent etiam, mane statui amoris illorum in claro, meridies statui
sapientiae illorum in claro, vespera statui sapientiae illorum in obscuro, et nox
statui nullius amoris et sapientiae : sed sciendum est, quod non sit correspondentia
noctis cum statibus vitae illorum qui in caelo, sed est correspondentia diluculi
quod est ante mane ; correspondentia noctis est cum illis qui inferno. Ex
correspondentia illa est, quod “dies” et “annus” in Verbo significent status vitae in
genere ; “calor” et “lux” amorem et sapientiam ; “mane” primum et summum
amoris gradum ; “meridies” sapientiam in sua luce ; “vespera” sapientiam in sua

umbra ; “diluculum” obscurum quod praecedit mane ; “nox” autem deprivationem

19 Merveilles du ciel et de [’enfer, et des terres planétaires et astrales, par Emmanuel de
Swédenborg, d’apreés le témoignage de ses yeux et de ses oreilles, trad. par Pernety, 1782, pp. 97-
98.
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amoris et sapientiae!!°,
Le matin correspond a 1’état de leur amour, avec le degré d’intelligence claire et
nette qui y est relatif ; le midi correspond a leur sagesse dans son plus haut degré ;
le soir a la diminution de leur sagesse proportionnée a la diminution de leur
amour. Mais la nuit n’a de rapport et de correspondance qu’avec ceux qui sont
dans les Enfers. Il résulte de cette correspondance que dans le sens spirituel de
I’Ecriture, le jour et I’année signifient 1’état de vie en général ; la chaleur et la
lumiére signifient ’amour et la sagesse ; le matin le premier et le plus haut degré
d’amour ; le midi la lumiére de ’intelligence et la sagesse dans sa perfection
relative a leur amour ; et le soir la diminution de 1’'une et de I’autre ; le point du
jour, et I’obscurité qui le précede, ainsi que le crépuscule et la nuit répondent a la
décadence de ’amour et de la sagesse'!!.
De méme que le troisieme temps de Partiste, le crépuscule et la nuit évoquent la
décadence. Ayant épuis¢ le talent et le génie, la lumiére et la chaleur, I’amour et la
sagesse, |’artiste-ange s’¢loigne de la plénitude parfaite. Dans le texte latin, on note un
mot, répété cinq fois, qui reviendra dans les vers du premier poete de la Décadence :

correspondentia.

Pour conclure, on revient sur trois maniéres de comprendre le verre cassé, et qui
sont bien présentes dans les premiers emplois du mot. Face a la décadence, on la constate,

répare, ou admire.

1% Swedenborg, op. cit., p. 95.
" Merveilles du ciel et de I'enfer ... de Swedenborg, trad. par Pernety, op. cit., p. 99.
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Les toutes premicres études observent la décadence qui revient selon un
mécanisme prédéterminé. Cette « science des heures propices et néfastes!!?» constate la
chute comme un moment triste et inévitable. Toujours est-il que la décadence irréparable
du présent s’attend a un apogée futur : la biologie de 1’état promet son rétablissement, la
température des anges remonte a 1’état de sagesse, la chute des graves rétablit I’équilibre.
Dans la pensée cyclique et réversible, le passage par la décadence n’est qu’une étape
parmi d’autres ; il faut subir son choc.

A part I’observation de la chute, il y a I’engagement voué a contenir la décadence.
Les travaux académiques visent a maintenir I’apogée de la langue florissante et 1’akmé de
la monarchie absolue. Les réparations mauristes, en tant que correction matérielle de la
chute morale, promettent la rémission. Nettoyer et repeindre, rénover et refleurir : on
ramasse le verre bossué, on le corrige et remet en son premier état.

Alors que les uns constatent et les autres réparent, les mots s’échappent a la
ruine : ils changent de signification. Et le poéte solitaire aime la décadence du palais qui

est en train de changer.

2 Fuymaroli, op. cit.,, p. 28.
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III. LES TOPOI DECADENTS

La décadence cause la ruine de I’empire ; le désir des richesses et I’amour des
plaisirs sont signes de la décadence des esprits ; ’absence du portrait et du buste annonce
la décadence des arts. On remarque que le XVIlle se plait a nommer « décadence » tout
¢loignement de la norme politique, morale ou esthétique qui regrette la perte de I’idéal
classique. Afin d’établir le vocabulaire et les tropes de la décadence au siecle des
Lumiceres, nous allons lire sa présence dans les textes de Montesquieu et Gibbon,
Rousseau et de Maistre, Diderot et Seroux d’Agincourt. Issus du milieu et contexte
intellectuel trés différents, ces auteurs formulent leur pensée autour du moment subversif
de la décadence qui a bousculé I’ordre et I’équilibre. Chacun puise dans le passé romain
pour constater ou réparer la décadence de son présent : Montesquieu et Gibbon
considérent la décadence du systéme politique, Rousseau et de Maistre la décadence des
mceurs, Seroux d’Agincourt et Diderot la décadence de 1’art.

Les préoccupations de ces textes permettent de diviser les topoi décadents en trois
catégories : politique, morale et esthétique. Formulés au XVlIlle siécle, ces topoi vont

nourrir I’imagination des écrivains du XIXe siecle : lisons de pres leur apparition.
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DECADENCE POLITIQUE

Avant I’intervention des philosophes, la morale sur la chute de I’empire romain
raconte que les empereurs, vautrés dans la débauche et le luxe, vaquent a leurs vices
pendant que les invasions barbares morcellent I’unité territoriale de I’empire. Les études
originales sur I’histoire romaine étaient trés rares'!® : comme on se contentait de lire et
gloser méme les sources antiques, la connaissance de I’antiquité consistait en
commentaires, dissertations et traductions des auteurs antiques, rédigés sous la plume
diligente des auteurs érudits. Les Considérations sur les causes de la grandeur des
Romains et de leur décadence de Montesquieu mettent fin a cette fable et marquent un
moment décisif dans la pensée occidentale sur le monde antique. En vrai philosophe,
Montesquieu impose sa pensée déductive a la maticre traditionnellement réservée a
I’accumulation érudite. Avec ses Romains, publiés en 1734 a Amsterdam, il inaugure le
style de I’histoire philosophique qui, au si¢cle des Lumiéres, 1I’emportera sur I’histoire
événementielle!!4,

Les Vies des Douze Césars de Suétone ont toujours été la référence préférée de
I’histoire événementielle. Cette source inépuisable des histoires cruelles et intrigues
incestueuses est bien responsable de la dissémination des topoi décadents. Une nouvelle

traduction de Suétone, entreprise par La Harpe, fut publiée a Paris en 1771. Voici

comment le traducteur la préface :

'3 Momigliano Arnaldo, Eighteenth Century prelude to Mr. Gibbon, Genéve, Droz, 1977, pp. 61-
2.

14 Trevor-Roper Hugh, « The Historical philosophy of the Enlightenment », Studies on Voltaire
and the Eighteenth Century, vol. 27, 1963, pp. 1667-87.
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On verra dans mes notes que je n’approuve point tout ce qu’écrit Suétone. Je
voudrais y voir moins d’inutilités et de détails minutieux ; mais en général, si ce
n’est pas un écrivain éloquent, ¢’est du moins un historien curieux. Il est exact
jusqu’au scrupule et rigoureusement méthodique. Il n’omet rien de ce qui
concerne I’homme dont il écrit la vie, et se croit obligé de rapporter non
seulement tout ce qu’il a fait, mais tout ce qu’on a dit de lui. On rit de cette
attention dont il se pique dans les plus petites choses [...] S’il abonde en détail, il
est fort sobre sur les réflexions. Il raconte sans s’arréter, sans paraitre prendre
intérét a rien, sans donner aucun témoignage d’approbation ou de blame,
d’attendrissement ou d’indignation''>.
C’est I’érudition que 1’enfant de Voltaire rapproche a I’historien romain : inutilités,
détails minutieux ; son attention se pique dans les plus petites choses, il abonde en détail,
raconte sans s arréter. Toujours est-il que la Harpe estime 1’objectivité de Suétone (i/ est
fort sobre sur les réflexions) et admire sa méthode (exact jusqu’au scrupule et
rigoureusement méthodique). On remarque comment deux tendances intellectuelles du
XVlIIe siecle, I’accumulation érudite et la méthode empirique, se rencontrent dans le
personnage de Suétone.
Pour éclaircir le style de Suétone, de la Harpe explique ses interventions dans le
théme :
Nous nous bornerons a discuter quelques endroits ou le traducteur parait avoir

pensé autrement que les commentateurs de Suétone, et nous rapporterons les

5« Les Douze Césars, traduits du latin de Suétone », dans Euvres de La Harpe, Tome VII,
Paris, 1820, pp. 395-6.
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raisons qu’il en donne.

Exanimis, diffugientibus cunctis aliquandiu jacuit, donec lecticae impositum
dependente brachio tres servuli domum retulerunt. Plusieurs traducteurs
rapportent ces mots, dependente brachio, un bras pendant a un des batons de la
litiere. Le traducteur le rapporte au cadavre de César, parce qu’il a cru que ce
dernier sens était plus beau et plus pittoresque, et qu’il était naturel que I’auteur
peignit la situation de César plutdt que d’observer qu’un des batons de la litiere
n’était point soutenu. Voici la phrase entiere en frangais.

« Il resta quelque temps étendu par terre ; tout le monde avait pris la fuite, enfin
trois esclaves le rapportérent dans sa maison sur une litiere d’ou pendait un de ses
bras. »

[...] Enfin ces mots, dependente brachio, sont placés de facon a pouvoir se
rapporter également ou a la litiere ou au corps de César : ainsi le traducteur a été

le maitre de choisir!!°.

L’historien curieux, ainsi que son traducteur, s’arréte sur une image qui illustre notre

lecture de la décadence : il admire la beauté du cadavre de César fragmenté. La litiére, en

tant que métonymie du luxe oisif et impérial, est fragmentée aussi bien que le corps de

César. Le fragment décadent se détache et déstabilise 1’équilibre classique. Tenons bien

compte de cette image, car la notion de brachium dependens réapparaitra chez maints

protagonistes de la prose de Barbey d’Aurevilly. Elle était déja présente dans le

dictionnaire de Pernety, qui évoquait la pesanteur de la main de 1’artiste décadent.

16 Ibid., pp. 396-7.
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Ensuite, de la Harpe se met a déplorer 1’infériorité de la langue francaise par
rapport a la langue latine :
Quelques ¢éloges qu’on ait donnés a notre langue, il faut pourtant convenir de ses
désavantages. ... Les Grecs & les Latins ont deux qualités inestimables : une
harmonie élémentaire qui réside dans leurs syllabes et dans leurs terminaisons ; au
lieu que nous ne pouvons avoir qu’une harmonie accidentelle, née du concours de
mots heureusement choisis et artificiellement combinés. .. "
Il se met du c6té des Anciens en professant la supériorité des classiques : I’harmonie
réside dans la grammaire latino-grecque ; le bon usage frangais n’y parvient qu’apres un
agencement artificiel. De La Harpe a bien suivi la lecon de son maitre : il n’espére pas
rétablir le bon gott. Etant en tout sens dans le temps de la plus horrible décadence, de la
Harpe décrie I’érudition, I’artifice et la fragmentation du passé et du présent. A partir le
texte de Suétone, il constate a la fois la décadence romaine et la décadence frangaise.
S’ensuit une correspondance dans les journaux qui critique la traduction de la
Harpe et sa préface diffamatoire. L’abbé Roubaud répond a la Harpe en professant la
défense de la langue francaise :
M. de La Harpe emploie six mortelles pages a décrier la langue francaise. ...
Cette langue qu’on blasphéme était celle des Pascal, des Bourdaloue, des Fénelon,
des Racine, des La Fontaine, des Massillon, etc. Trouve-t-on dans leurs écrits
qu’elle soit pauvre, monotone et barbare ? Notre langue entre leurs mains était

toujours riche, féconde, harmonieuse, pleine de noblesse, d’agrément et de

"7 Ibid., p. 399.
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légéreté ; aussi ces grands hommes ne se sont-ils jamais avisés de s’en plaindre!!®,

Les grands hommes de 1’age classique écrivent dans une langue féconde et harmonieuse ;

leur francais est loin d’étre monotone et barbare. On y rencontre quelques lieux

communs liés a la grandeur et la chute de I’¢loquence : I’harmonieux et le barbare, voire

le classique et le décadent.

L’abbé Roubaud ne manque pas de s’exprimer sur ce qui semble avoir été un sujet

controversé dans les salons de ’hiver 1771 :

Mais il me semble que le rapport de ces mots, dependente brachio, est indiqué et
fixé au bras de la litiere, par ceux qui les précedent, lectica impositum, et par
ceux qui les suivent, tres servuli. Je vous prie, Monsieur, de vous rappeler que les
lecticaires n’étaient jamais en nombre impair ; et qu’il y en avait autant devant
que derriére, sans doute suivant le nombre des batons. Les Grecs appelaient méme
les chaises portatives ££d@opov ou dxtapopov, du nombre pair de six ou huit
esclaves qui les portaient. La circonstance tres servuli, notée par Suétone, exprime
donc qu’il manquait un porteur, et qu’il y avait un baton de la litiére oisif, ou un
de ses bras pendants. Il y a méme lieu de présumer que la circonstance des trois
esclaves n’a été relevée que pour marque qu’il ne se trouva pas méme le nombre

accoutumé et nécessaire de porteurs pour facilement porter la litiére'*°.

Alors que le traducteur philosophe gotte la beauté poétique du cadavre, son lecteur érudit

signale la perte d’équilibre mécanique. Le nombre impair des batons brave la parité

classique, étant donné que la trinit¢ d’esclaves (sans doute barbares) perturbe la symétrie

U8 Ibid., p. 423.
19 Ibid., p. 425.
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de tetpdpopov. Tout cela a cause d’un bdton oisif : la litiere est aussi décadente que
I’empereur oisif qui s’y étend.

Ce débat entre le bras et le baton illustre bien le climat intellectuel du si¢cle des
Lumieres. L’attachement des philosophes et des érudits pour les textes d’antiquité, ainsi
que leur maitrise du théme suétonien, contribuent a la construction du paradigme
décadent au XVIlle siecle. Le fait que le texte de Suétone provoque de vifs débats sur la
nature de la langue frangaise'?? annonce le lien profond que la latinité décadente
maintient avec la décadence francaise.

Avant de considérer le texte de Montesquieu, voici quelques fragments sur le
régne de Caligula de Suétone, accompagnés de traduction de La Harpe.

Datoque negotio, ut simulacra numinum religione et arte praeclara, inter quae

Olympii Touis, apportarentur e Graecia, quibus capite dempto suum imponeret!?!.

11 fit venir de Gréce les statues des dieux les plus célebres par leur perfection ou

par le respect des peuples, entre autres celle de Jupiter Olympien. Il leur 6ta la téte

et mit a la place celle de ses statues.

Nepotatus sumptibus omnium prodigorum ingenia superauit, commentus houum

balnearum usum, portentosissima genera ciborum atque cenarum, ut calidis

frigidisque unguentis lauaretur, pretiosissima margarita aceto liquefacta sorberet,

conuiuis ex auro panes et obsonia apponeret'?2.

120 Cette « Querelle de Suétone » semble faire écho de la Querelle d’Homére (1714-1716).
! Suétone XXII.
122 Suétone XXXVIL.

70



Il surpassa en prodigalités tout ce qu'on avait vu jusqu'a lui. Inventeur de
nouveaux bains, ainsi que de repas et de mets extraordinaires, il se faisait
parfumer d'essences chaudes et froides, avalait les perles les plus précieuses apres
les avoir dissoutes dans le vinaigre, et servait a ses convives des pains et des
viandes en or.

Vultum uero natura horridum ac taetrum etiam ex industria efferabat componens
ad speculum in omnem terrorem ac formidinem. Valitudo ei neque corporis neque
animi constitit. Puer comitiali morbo uexatus, in adulescentia ita patiens laborum
erat, ut tamen nonnumquam subita defectione ingredi, stare, colligere semet ac
sufferre uix posset. [...] Incitabatur insomnio maxime; neque enim plus quam
tribus nocturnis horis quiescebat ac ne iis quidem placida quiete, sed pauida miris
rerum imaginibus, [...] Ideoque magna parte noctis uigiliae cubandique taedio
nunc toro residens!%.

Son visage était naturellement affreux et repoussant, et il le rendait plus horrible
encore en s'é¢tudiant devant son miroir a imprimer a sa physionomie tout ce qui
pouvait inspirer la terreur et l'effroi. Il n'était sain ni de corps ni d'esprit.
Epileptique dés son enfance, dans 1'age adulte il était quelquefois sujet a des
défaillances subites au milieu de ses travaux; et alors il ne pouvait ni marcher, ni
se tenir debout, ni revenir a lui, ni se soutenir.

Il était surtout en proie a l'insomnie; car il ne dormait pas plus de trois heures par

nuit; encore ne jouissait-il pas d'un repos complet. Son sommeil était troublé par

123 Quétone L.
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de bizarres fantomes. Une fois entre autres, il réva qu'il avait un entretien avec la
mer. Aussi, la plus grande partie de la nuit, las de veiller ou d'étre couché, tantot il
restait assis sur son lit, tantot il parcourait de longs portiques, attendant et
invoquant plusieurs fois le jour.

Vestitu calciatuque et cetero habitu neque patrio neque ciuili, ac ne uirili quidem
ac denique humano semper usus est. Saepe depictas gemmatasque indutus
paenulas, manuleatus et armillatus in publicum processit; aliquando sericatus et
cycladatus; ac modo in crepidis uel coturnis, modo in speculatoria caliga,
nonnumquam socco muliebri!?4.

Ses vétements, sa chaussure et sa tenue en général n'étaient ni d'un Romain ni
d'un citoyen, ni méme d'un homme. Souvent il endossait des casaques bigarrées et
couvertes de pierreries, et se montrait ainsi en public avec des manches et des
bracelets. Quelquefois il portait des robes de soie arrondies et trainantes. Il mettait

tour a tour des sandales ou des cothurnes, des chaussures militaires ou des

brodequins de femme.

Philosophie

Pour évoquer le régne de Caligula, Suétone s’arréte sur le trait bizarre (visage

monstrueux, transe somnambule, soulier féminin) et le fait curieux (perles dissoutes,

statues décollées, plats dorés). Le personnage de I’empereur se construit a travers le

portrait et le geste, la description et la narration. La vie de Caligula racontée par Suétone

124 Suétone LIL

72



présente tous les éléments de I’imaginaire fin de si¢cle : luxe, débauche, maladie,
androgynie, crime. Les traits et les transgressions de 1’individu régnent sur le systeme
politique de I’empire. Comparons cela avec la manieére dont Montesquieu décrit le méme
empereur :
Caligula était un vrai sophiste dans sa cruauté ; comme il descendait également
d’ Antoine et d’Auguste, il disait qu’il punirait les consuls s’ils célébraient le jour
de réjouissance établi en mémoire de la victoire d’Actium, et qu’il les punirait
s’ils ne le célébraient pas'?.
Le topos de I’empereur fou et cruel est dépouillé de tout intérét narratif et descriptif : le
raisonnement manqué semble la pire transgression que 1’empereur puisse commettre. Au
lieu de raconter les gestes particuliers des césars, Montesquieu formule une réflexion
générale sur 1’état de I’empire sous les cing ou six des Douze :
C’est ici qu’il faut se donner le spectacle des choses humaines : qu’on voie dans
I’histoire de Rome tant de guerres entreprises, tant de sang répandu, tant de
peuples détruits, tant de grandes actions, tant de triomphes, tant de politique, de
sagesse, de prudence, de constance, de courage, ce projet d’envahir tout si bien
formé, si bien soutenu, si bien fini, a quoi aboutit-il, qu’a assouvir le bonheur de
cinq ou six monstres!2¢ ?
Le philosophe observe le spectacle des choses humaines, ou bien le mouvement du

systéme formeé, soutenu et fini vers le systéme de monstres. Les gestes et les vertus du

projet républicain, jadis consolidées dans 1’anaphore cicéronienne (tant de), subissent une

5 1bid., p. 171.
126 Montesquieu, op. cit., p. 172.
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corruption irréparable : on reconnait le mouvement cyclique dont Montesquieu, lecteur de
Polybe!?’, explique le déplacement des systémes politiques. Polybe et Montesquieu
« montrent qu’aucune puissance n’est définitive, que la décadence est au contraire

inéluctable!8

. » Montesquieu s’exclame :

Quoi ! ce sénat n’avait fait évanouir tant de rois que pour tomber lui-méme dans
le plus bas esclavage de quelques-uns de ses plus indignes citoyens et
s’exterminer par ses propres arréts ? On n’¢éléve donc sa puissance que pour la
voir mieux renversée!?? ?

La réponse a ces questions rhétoriques est aussi évidente que la gravitation qui attire tout
corps ¢levé. L’exclamation dramatique, ainsi que le ton qui déplore 1’abaissement du
pouvoir sénatorial, contribuent a la construction du discours catilinaire qui contraste au
ton calme et analytique des Romains : le drame de la chute de I’empire est transporté du
champ militaire au champ littéraire. « On n’¢éléve donc sa puissance que pour la voir
mieux renversée » est la traduction libre du vers de Claudien que Montesquieu avait
envisagée pour 1’épigraphe de ses Romains'" :

Ut lapsu graviore ruant !

Claudien est souvent considéré comme le dernier grand poéte paien ; des Esseintes

127 Pour une lecture des idées polybiennes chez Montesquieu, consulter 1article de Guelfucci
Mare-Rose, « Polybe et Montesquieu : aspects d’une réflexion sur le pourvoir », Anabases, no.4,
2006, pp. 125-139.

128 Ibid., p. 132.

129 Montesquieu, op. cit., p. 172.

130 Montesquieu parle de ces vers inspirateur dans les Pensées. Cité dans Barkhausen,
Montesquieu, ses idées et ses ceuvres, Paris, Hachette, 1907, p. 199.
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remarquera que le « paganisme revit en lui, sonnant sa derniére fanfare'®!. » L’hémistiche
de Claudien qui inspire Montesquieu est extrait du premier livre des libelles Contre
Rufin. Voici I’histoire de la grandeur et de la décadence de Rufin. Chrétien et avare, ce
préfet du prétoire d’Orient sous Arcadius se fit construire & Constantinople un mausolée
somptueux ou il gardait les reliques de Saint Paul et Saint Pierre. Accusé de conjurer
contre I’empereur, Rufin se fit assassiner par ses propres soldats le jour méme ou il allait
s’envelopper de pourpre. On lui coupe la téte et on la promene au bout d’une lance par
toute la ville. On lui coupe aussi la main droite : on porte ce bracchium dependens de
porte en porte, en demandant de I’aumdne pour I’homme dont I’avarice était insatiable.
Ce spectacle amuse le peuple : on raconte que, ce jour-1a, les soldats ont amassé
beaucoup d’argent!32. L’épigraphe de Montesquieu se référe a ce dernier événement :
tolluntur in altum / ut lapsu gravoire ruant : il s’éleva trés haut pour qu’il se précipite
dans une chute plus grande.

A travers I’épigraphe des Romains, le récit de Rufin impose la lecon morale 4 tirer
de toute ascension tyrannique au pouvoir. De méme que ce préfet perfide, I’empire
romain est devenu chrétien et avare afin de se précipiter dans la chute :

... 1l [empire] alla de degré en degré de la décadence a sa chute jusqu’a ce qu’il

s’affaissa tout a coup sous Arcadius et Honorius'*3.

Le moment historique de la chute de Rufin correspond a la chute de I’empire : c’est le

régne d’Arcadius et Honorius. La décadence suggérée par 1’épigraphe porte en germe la

3! Huysmans, 4 Rebours, op. cit., p. 89.
132 D’aprés le récit de Philostorge, Histoire ecclésiastique, 1676, pp. 240-244.
133 Montesquieu, op. cit., p. 207.
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décadence analysée dans le texte ; la morale de I’empire chutée se raconte par le bras
estropié de I’individu décadent.

Le traitement des gestes de Caligula et Rufin est exemplaire de la maniére dont
I’histoire philosophique approche la matiére romaine : loin de déployer les romans de
crime et intrigue, 1’historien des Lumicres en examine les causes et les conséquences.
Précisément, un tel récit lapidaire et laconique renonce a 1’accumulation érudite :
s’absentent chez Montesquieu I’intrigue dynastique, portraits des héros, récits de bataille,

134, Dans son approche a Rome, les faits et les gestes sont accessoires :

détails abondants
ce qui compte, c’est ’analyse de lois et des institutions, et leur influence sur la causalité
des événements. La loi de la décadence inéluctable, définie par Polybe et Newton, permet
de constater, calculer et observer la chute.
Erudition

Les considérations philosophiques de Montesquieu ont connu un grand succes
dans les Lumicres européennes, surtout en France et en Angleterre, ou s’imposent les
paralleles avec la situation romaine. Montesquieu écrit apres les grandes extensions
territoriales de la France de Louis XIV : a peine vingt ans séparent la mort du Roi-Soleil

et la publication des Romains. Le texte de Montesquieu questionne comment les

conquétes font perdre les états qui les entreprennent'®>. Ses réflexions'*¢ inspirent Edward

13 Trevor-Roper, op. cit., p. 1669.

135 Richter Melvin, The Political Theory of Monesquieu, Cambridge University Press, 1977, p. 5.
136 Gibbon écrit dans ses Memoirs : « My delight was in the frequent perusal of Montesquieu
whose energy of style and boldness of hypothesis were powerful to awaken and stimulate the
genius of the age. » Cité dans Michel Baridon, « Le style d une pensée : politique et esthétique
dans le Decline and Fall », Gibbon et Rome a la lumiére de I’historiographie moderne, édité par
Pierre Ducrey, Genéve, Droz, 1977, pp. 73-99.
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Gibbon d’entreprendre son propre projet historiographique. Pendant qu’il rédigeait son
chef-d’ceuvre sur I’histoire romaine, Gibbon fut membre du Parlement anglais (1774-
1780 et 1781-1784) ; le premier volume de son Decline and Fall of the Roman Empire
parait en 1776. L’empire britannique plait & se comparer a une Rome nouvelle au

moment ou la sécession des colonies américaines ébranle son unité!'3’

. En tant que
membre du Parlement, Gibbon ne manque pas d’indiquer les correspondances entre son
travail politique et historiographe. A son ami Deyverdun, qui s’intéresse au progrés de
son étude sur Rome, il répond : « la décadence des deux empires, le Romain et le
Britannique, s’avance a pas égaux!3%. » Les études de Montesquieu et Gibbon s’arrétent
sur la décadence romaine pour mieux comprendre les inquiétudes politiques de la France
et I’Angleterre des Lumiéres.

On a souvent dit que la vie et I’ceuvre de Gibbon suscitent I’unité culturelle de
I’Europe des Lumiéres'?® : ¢’est un Anglais qui séjourne a Lausanne et écrit de Rome. La
formation intellectuelle de Gibbon est surtout francgaise et il le confirme lui-méme : « I
write in French because I think in French!'#’. » D’ailleurs, sa premiére publication

fut L ’Essai sur [’étude de la littérature (1761), rédigé en francais pendant son sé¢jour a

Lausanne!'#!. 11 déplore « la décadence des Belles-Lettres!? » qu’il date de la querelle des

137 Baridon, op. cit., p. 81.

138 Cité dans Baridon, op. cit., p. 8l.

139 Gibbon et Rome a la lumiére de [’historiographie moderne, p. 8.

140 Oliver Edward, Gibbon et Rome, London, New York, Sheed and Ward, 1958, p. 83.

11 C’est grace aux lectures de Bossuet que le jeune Gibbon, alors étudiant & Oxford, s’est
converti au catholicisme. Apres ce « scandale », son pere I’a envoyé a Lausanne pour le
calviniser. Gibbon séjourne a Lausanne a trois reprises : 1753-1758, 1763-1764, 1783-1793.
Giddey Ernest, « Gibbon a Lausanne », dans Ducrey, op. cit., pp. 23-46.

42 Gibbon Edward, Essai sur ['étude de la Littérature, Londres, 1762, p. 7.

77



Anciens et des Modernes. Le jeune Gibbon souligne la nécessité d’étudier les écrivains
de I’antiquité classique au siecle qui privilégie les sciences :
La Physique et les Mathématiques sont a présent sur le trone. Elles voient toutes
leurs sceurs prosternées devant elles, enchainées a leur char, ou tout-au-plus
occupées a orner leur triomphe. Peut-étre leur chute n’est pas éloignée!*.
En disciple polybien de Montesquieu, Gibbon observe la chute inévitable des sciences
dont le régime est en train de dominer les arts et les lettres. Le vocabulaire du paradigme
impérial (se prosterner, enchainer a son char, orner le triomphe) démontre la tendance
d’attirbuer les traits romains a tout contexte qui met en scéne le pouvoir tyrannique.
Tres jeune exposé a la pensée des philosophes qu’il admire, Gibbon reste
néanmoins convaincu de la nécessite du travail érudit'*. En s’attaquant a la déduction
trop prononcée des Philosophes, il se dit fier d’embrasser « le flétrissant nom
d’érudit'®. » Gibbon admire Bayle, en décrivant son dictionnaire comme « un
monument éternel de la force, et de la fécondité de 1'érudition combinée avec le
génie'*®, » Etranger et extérieur au débat frangais, Gibbon se met & résoudre le conflit qui
partage la pensée frangaise au XVIIle siécle!*” : son étude sur la décadence romaine va
allier le gotit érudit a I’esprit philosophique.

De son propre style d’écriture, Gibbon disait : « it has always been my practice to

3 Ibid., p. 5.

144 Starobinski Jean, « From the Decline of Erudition to the Decline of Nations. Gibbon’s réponse
to French thought », Daedalus, Vol 105, no. 3, 1976, pp. 189-207, p. 141.

145 Gibbon, Essai, p. 72.

16 Ibid., p. 10.

7 Ibid., p. 11.
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cast a long paragraph in a single mould!'*®. » Son souci d’enchainer les parties

indépendantes, modelées dans une seule moule, est bien visible dans le paragraphe

suivant :
These gloomy apprehensions had been already justified by the experience of the
Romans. The annals of the emperors exhibit a strong and various picture of
human nature, which we should vainly seek among the mixed and doubtful
characters of modern history. In the conduct of those monarchs we may trace the
utmost lines of vice and virtue; the most exalted perfection, and the meanest
degeneracy of our own species. The golden age of Trajan and the Antonines had
been preceded by an age of iron. It is almost superfluous to enumerate the
unworthy successors of Augustus. Their unparalleled vices, and the splendid
theatre on which they were acted, have saved them from oblivion. The dark
unrelenting Tiberius, the furious Caligula, the feeble Claudius, the profligate and
cruel Nero, the beastly Vitellius, and the timid inhuman Domitian, are condemned
to everlasting infamy. During four-score years (excepting only the short and
doubtful respite of Vespasian’s reign) Rome groaned beneath an unremitting
tyranny, which exterminated the ancient families of the republic, and was fatal to
almost every virtue, and every talent, that arose in that unhappy period'*.

On reconnait les observations philosophiques sur ’anacyclose: unremitting tyranny

remplace les ancient families of the republic. 1.’ analyse de la constitution de I’empire

18 Gibbon, Memoirs of My Life, cité dans Baridon, op. cit., p. 85.
149 Gibbon Edward, The Decline and Fall of the Roman Empire, éd. Hans-Friedrich Mueller, New
York, Modern Library, 2003, p. 54.
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n’empéche pas Gibbon de se laisser emporter par une érudition plaisante: il instruit son
lecteur sur le sujet politique tout en I’amusant par des portraits vifs. Le paragraphe est
fagonné autour d’une symétrie parfaite, annoncée au niveau de la signification: les
adjectifs gloomy et unhappy encadrent le paragraphe d’une tristesse constante qui
introduit et conclut le portrait de I’empire. Gibbon renvoie aux sources de son paragraphe
(the annals of the emperors), mais au lieu de détailler les faits, il en abstrait la morale
(meanest degeneracy, unparalleled vices, everlasting infamy). Le dramatis personae des
douze empereurs de Suétone, réduit chez Montesquieu aux cing ou six monstres, défile
dans une procession d’épithetes sinistres sur la scéne d’un splendid theatre : 1’exces
(unrelenting, profligate, furious), I’épuisement (feeble, timid) et la régression (beastly,
inhuman) gouvernent le systéme politique chuté (zyranny). Les empereurs perdent leurs
caractéristiques particuliéres et leurs monstruosités individuelles se généralisent dans une
énumération qui repose sur la coordination. La symétrie des syntagmes est soulignée par
des compléments au génitif qui surabondent dans le texte: the experience of the Romans,
the annals of the emperors, picture of human nature, the golden age of Trajan and the
Antonins, etc. La surabondance des génitifs souligne la cadence réguliére des périodes'™?,
alors que I’agencement des phrases procéde par des syntagmes binaires: a strong and
various picture, mixed and doubtful characters, Trajan and the Antonines, unparalleled
vices and the splendid theatre, every virtue and every talent.

Le style gibbonien, dans les mots de Michel Baridon, évoque « un aqueduc

romain qui déroule a perte de vue une perspective de paragraphes assemblés en chapitres

150 Baridon, op. cit., p. 87.
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et de chapitres articulés en livres qui forment eux-mémes une colossale structure
symétrique'>!. » Ce style harmonieux et constant consolide la matiére subversive qu’il
raconte. De méme que les mauristes érudits, Gibbon entreprend un travail de réparation
qui rectifie la décadence du passé dans une langue claire et bien formée.
Déséquilibre
Gibbon batit son aqueduc (ou bien sa moule) d’apres les préceptes du bon gofit
des Lumieéres. L Essai sur le goit (1757) de Montesquieu observe :
Il est dans la nature qu’un tout soit achevé, et ’ame qui voit ce tout, veut qu’il n’y
ait point de partie imparfaite. C’est encore pour cela qu’on aime la symétrie ; il
faut une espece de pondération ou de balancement : et un batiment avec une aile,
ou une aile plus courte qu’une autre est aussi peu fini qu'un corps avec un bras,
ou avec un bras trop court'*2.
D’apres le bon gotit et la nature, on aime la symétrie. L’idéal d’un tout achevé repose sur
la pondération et le balancement qui équilibrent les deux cotés de I’égalité mécanique. Le
batiment imparfait est aussi peu fini que le corps avec un bras du préfet assassiné.
L’idéal de I’ensemble parfait et équilibré est bien présent dans les Romains ou,
avant de s’attaquer au despotisme qui ruina Rome, Montesquieu remarque :
Ce qu’on appelle union dans un corps politique est une chose trés équivoque ; la
vraie est une union d’harmonie qui fait que toutes les parties, quelque opposées

qu’elles nous paraissent, concourent au bien général de la société, comme des

B Ibid., p. 88.

152 Montesquieu, Essai sur le goiit, Paris, Gallimard, 2010, pp. 17-18. Dommage que
Montesquieu n’ait pas pu finir cet essai, ce qui lui a attribué un titre bien décadent : d’apres
D’Alembert, on le désigne comme Le Fragment sur le gotit.

81



dissonances dans la musique concourent a ’accord total'>3.
De point de vue esthétique, mécanique et politique, on apprécie [ ’harmonie et [ 'union
dans laquelle foutes les parties concourent. Dans la méme veine, Gibbon acclame la
Rome ancienne, « united by laws and adorned by arts'>*. » Aprés 1’état harmonieux et
fort poétique de la république, I’empire est dénué d’équilibre :
Ainsi quoique 1’empire ne fit déja que trop grand, la division qu’on en fit le ruina,
parce que toutes les parties de ce grand corps depuis longtemps ensemble
s’étaient, pour ainsi dire, ajustées pour y rester et dépendre les unes des autres'>.
La division prélude a une fragmentation de I’Empire d’autant plus prononcée que ses
parties imparfaites manquent d’autonomie et de cadence. Et quand ce corps déséquilibré
se voit poussé par d’autres corps plus lourds, on peut aisément calculer le résultat :
D’abord, des corps innombrables des Huns passérent, et, rencontrant les Goths les
premiers, ils les chasserent devant eux. Il semblait que ces nations se
précipitassent les unes sur les autres, et que 1’ Asie, pour peser sur I’Europe, et
acquis un nouveau poids'>®,
Le corps barbare, en tant que nouveau poids, agit sur le corps romain : I’immensum
imperii corpus est sujet aux lois de la gravitiation. Comme la chute des graves explique la
chute de I’empire, la décadence politique s’explique par la mécanique classique.

Néanmoins, la fin des Romains s’éloigne de ce systeme :

153 Montesquieu, Romains, p. 129.
134 Gibbon, op. cit., p.19.

155 Montesquieu, op. cit., p.192.
156 Ihid., p. 234,
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Je n’ai pas le courage de parler des miséres qui suivirent ; je dirais seulement que,

sous les derniers empereurs, I’Empire, réduit aux faubourgs de Constantinople,

finit comme le Rhin, qui n’est plus qu’un ruisseau lorsqu’il se perd dans

I’Océan'”’.
Exit I’empire comme un fleuve. Michel Serres souligne que la phrase dont Montesquieu
clot son étude contredit la logique newtonienne : « La derniere ligne du livre ne dit pas ce
que dit le livre. Un fleuve descend, il descend tout le temps... il ne croit pas vers la
grandeur pour se livrer a la décadence!*®. » Or Montesquieu abandonne la mécanique
newtonienne et embrasse 1’écoulement lucrétien, précurseur de 1’épuisement
thermodynamique. Toujours est-il qu’il se déclare incapable de parler des miséres qui
suivrent. Le philosophe n’a pas le courage de décrire I’irréversible ; chanter le ruisseau
qui se perd dans I’Océan, c’est la tache du pocte.
Luxe et oisiveté

La dissolution de I’Empire est liée au mode de vie de I’empereur et ses soldats :
observant peu les préceptes moraux, la modération et la discipline, ils se livrent aux pires
exces. Ce topos du luxe qui déprave parcourt la matiére romaine depuis Tacite, que

Gibbon saluait comme le seul « historien philosophe!'*®

. » D’apres Tacite, ce vice
remonte a la grande révolte illyrienne sous Tibére :

Eo principio lascivire miles, discordare, pessimi cuiusque sermonibus praebere

7 Ibid., p. 156.

158 Serres Michel, Rome, le livre des fondations, Paris, Hachette, 1983, p. 66.

159 Gibbon applaudit la méthode de Tacite : « Choisir les faits qui doivent étre les principes de nos
raisonnemens, on sent combien la tiche est difficile. [...] Je ne connais que Tacite qui ait rempli
mon idée de cet historien philosophe. » Gibbon, Essai, p. 70.
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aures, denique luxum et otium cupere, disciplinam et laborem aspernari'®°.

Ce fut le début de licence et de discorde parmi les soldats, qui ont commencé a

tendre ’oreille aux mauvais conseils, convoiter le luxe et I’oisiveté, repousser la

discipline et le travail.
Tacite constate le conflit qui sera séditieux pour I’armée romaine : les légionnaires
renoncent a la discipline et au travail (disciplina et labor) et s’adonnent au luxe et a
I’oisiveté (luxus et otium). Les historiographes du XVlIlle siécle puisent dans Tacite afin
de dénoncer les meeurs qui conduisent a la décadence politique, car la perte du moral de
I’armée conduit a la perte de I’état.

Le deuxieme chapitre des Romains se penche sur I’art de la guerre. Bien précis
dans son traitement des sources antiques, Montesquieu nous indique la source de ce
chapitre!®! : il s’agit de Végéce, dont Epitoma rei militaris (Traité de I’art militaire)
datent de la fin du IVe siecle. Face aux faiblesses de I’armée romaine de son époque,
Végece se met a compiler les anciens textes qui prescrivent la stratégie et la discipline
des légions républicaines. Ce traité érudit est dédi¢ a un empereur : on suppose qu’il
s’agit de Théodose!$?, I’empereur qui a divisé I’empire, imposé le christianisme et
(d’apres I’ Encyclopédie) introduit la décadence. Végece s’adresse a I’empereur et
I’exhorte de restaurer la discipline et le travail dans I’armée romaine. Dans la traduction
bénédictine de Dom Thuiller, le titre du Chapitre III de Végece (Quae causa exhauriri

fecerit legions) se traduit comme Causes de la Décadence des Légions. Montesquieu

160 Tacite, Annales, 1.16.

1! Pour éviter toute érudition, Montesquieu ne s’appuyait que sur une source par chapitre.

162 Vegece, Epitome of Military Science, traduction et notes de N.P. Milner, Liverpool, University
Press, 1996, pp. xxxvii ff.
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observe:

Nous remarquons aujourd’hui que nos armées périssent beaucoup par le travail

immodéré des soldats ; et cependant c’était par un travail immense que les

Romains se conservaient. La raison en est, je crois, que leurs fatigues étaient

continuelles, au lieu que nos soldats passent sans cesse d’un travail extréme a une

extréme oisiveté, ce qui est la chose du monde la plus propre a les faire périr'®3.
La comparaison n’est plus, comme chez Tacite et Végece, entre les 1égions de la
république livienne et les soldats de I’empire tardif : /’extréme oisiveté de nos armées et
nos soldats risque de les (et nous) faire périr. Grace a cette substitution, le regard porté
sur Rome traite I’aujourd’hui des Lumicéres : la décadence du passé décrie la décadence
du présent.

Aussi la décadence politique est-elle étroitement liée a la décadence morale : « a
la dignité des anciennes mceurs % » de la République se substituent les empereurs qui

régnent « au milieu des richesses, de la mollesse et de la volupté!%

. » Les empereurs
postsuétoniens en sont I’exemple :
Il s’établit un nouveau genre de corruption; les premiers empereurs aimaient les
plaisirs, ceux-ci la mollesse : ils se montrérent moins aux gens de guerre, ils

furent plus oisifs, plus livrés a leurs domestiques, plus attachés a leurs palais, et

plus séparés de I’empire!®S.

163 Montesquieu, op. cit., p. 73.
94 Ibid., p. 89.

15 Ibid.. p. 133.

16 Ibid., p. 189.
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Aprées I’empereur fou, I’empereur mou : classée comme un nouveau genre du vice
impérial, la mollesse empéche 1’engagement politique et militaire de I’empereur. Absent
du champ de bataille, cloitré dans son palais et entouré de sa clique, il n’arrive plus a
vaquer a ses occupations politiques.

Les descriptions bien plus opulentes de Gibbon déploient le récit lapidaire de
Montesquieu. L’historien britannique peint I’exces du luxe, calme et volupté de
I’empereur reclus qui réjouiraient tout écrivain de la fin du siccle :

The sumptuous robes of Diocletian and his successors were of silk and gold; and

it is remarked with indignation that even their shoes were studded with the most

precious gems. The access to their sacred person was every day rendered more
difficult by the institution of new forms and ceremonies. The avenues of the
palace were strictly guarded by the various "schools", as they began to be called,
of domestic officers. The interior apartments were entrusted to the jealous
vigilance of the eunuchs, the increase of whose numbers and influence was the
most infallable symptom of the progress of despotism. When a subject was at
length admitted to the Imperial presence, he was obliged, whatever might be his
rank, to fall prostrate on the ground, and to adore, according to the eastern
fashion, the divinity of his lord and master. [...] In substituting the manners of

Persia to those of Rome, he was seriously actuated by so mean a principle as that

of vanity. He flattered himself that an ostentation of splendor and luxury would

subdue the imagination of the multitude'¢’.

17 Gibbon, Decline and Fall, pp. 206-207.
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Le topos de I’empereur reclus date de la retraite de Tibére'®® a ses villas de 1’ile de Capri ;
Dioclétien se retire & son palais magnifique a Split. Epris d’ornement (sumptuous robes of
silk and gold, shoes studded with the most precious gems), de 1’espace privé et de la mise
en scéne (ostentation of splendor and luxury), il se fait déifier d’apres les coutumes
barbares (according to the eastern fashion). Loin de la capitale, I’empereur exerce ses
pouvoirs militaires et 1égislatifs pour assurer son propre confort, et non point le salut de

1’ état.

Face au faste impérial et paresse soldatesque, le narrateur historiographe juge et
condamne: it is remarked with indignation, so mean a principle, ou bien « such was an
unhappy condition of the Roman emperors'®», « there elapsed twenty years of shame
and misfortune!”. » Méme Montesquieu, dont le ton moralisateur est bien plus subtil que
celui de Gibbon, ne manque pas de mentionner que « sous les empereurs toutes les vertus
s’évanouirent!’! » et que le sénat « tomba dans un état de bassesse qui ne peut
s’exprimer!”?. » Les historiographes des Lumiéres constatent I’absence des préceptes
moraux qui est la cause principale de la décadence politique.

Barbares

Eclairés par le flambeau de la Philosophie, Montesquieu et Gibbon soutiennent

que 1’auteur principal du déséquilibre de I’Empire romain fut la religion chrétienne. De

168 Pour une étude superbe sur le deuxiéme césar, voir David de Palacio Marie-France, Ecce
Tiberius, ou la réhabilitation historique et littéraire d’'un empereur "décadent": Allemagne-
France, 1850-1930, Paris, Champion, 2006.

1 Gibbon, Decline and Fall, p. 179.

70 1bid., p. 143.

7! Montesquieu, op. cit., p. 200.

72 Ibid., p. 162.
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toute évidence, ce propos de Gibbon a provoqué de vives controverses : de nombreuses
éditions de Decline and Fall suppriment le chapitre XV qui raconte Progress of the
Christian Religion. Tout en dénongant le rdle séditieux du culte chrétien, Montesquieu et
Gibbon se mettent a quelque peu adoucir le role des Barbares dans la chute de I’Empire.
Certes, leurs maints pillages et férocités furent la cause immédiate de sa ruine :
Montesquieu note que « Rome fut détruite parce que toutes les nations I’attaquérent a la

fois et pénétrérent partout!’?

. » Ceci dit, les deux historiens esquissent un portrait
complexe qui essaye de répondre comment on peut étre Barbare.
Dans les Romains, par exemple, le fléau de Dieu devient « un des grands

monarques dont I’histoire ait jamais parlé!7*

» et Montesquieu admire « 1’ancienne
simplicité des meeurs des Huns!'’>. » Gibbon mentionne « formidable Barbarians'’¢ » et
« high-spirited Barbarians!”’. » Ce point de vue en finit avec les portraits négatifs qui les
dépeignent comme les destructeurs de la civilisation antique.

A la différence des Huns, des Goths et des Scythes, que 1’on admire pour leur
vertu et leur simplicité, les barbares asiatiques amollissent et corrompent. D’apres la

théorie des climats proposés par Montesquieu dans De [’esprit des Lois'’®, les peuples

d’Orient se caractérisent par une « faiblesse d’organes » et « paresse de ’esprit'”®. » Dans

'3 Montesquieu, op. cit., p. 210.

4 Ihid., p. 206,

S Ihid.. p. 206,

176 Gibbon, op. cit., p. 141.

7 Ihid., p. 148,

178 Montesquieu, L 'Esprit des lois I, éd. Laurent Versini, Folio Essais, 1995. Le Livre XIV se
penche sur « Des lois dans le rapport qu’elles ont avec la nature du climat »

9 Ihid., p. 194,
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les Romains, Montesquieu dénonce « ce faste et cette pompe asiatique'®®. » La moule de
Gibbon, citée ci-dessus, reprochait a Dioclétien d’avoir substitué « manners of Persia to
those of Rome. » Montesquieu déduit :
Le séjour de plusieurs empereurs en Asie et leur perpétuelle rivalité avec les rois
de Perse firent qu’ils voulurent étre adorés comme eux'®!.
Et a Gibbon de nous procurer quelques détails supplémentaires :
He [Héliogabale] was drawn in his sacerdotal robes of silk and gold, after the
loose flowing fashion of the Medes and Phoenicians; his head was covered with a
lofty tiara, his numerous collars and bracelets were adorned with gems of an
inestimable value. His eyebrows were tinged with black, and his cheeks painted
with an artificial red and white. The grave senators confessed with a sigh, that,
after having long experienced the stern tyranny of their own countrymen, Rome
was at length humbled beneath the effeminate luxury of Oriental despotism!®2,
De méme que chez Dioclétien, la corruption par le luxe barbare travaille a travers les
vétements (robes of silk and gold), les accessoires (lofty tiara, numerous collars and
bracelets) et le maquillage (eybrows tinged with black, cheeks painted with an artificial
red and white). 11 ne reste aux sénateurs graves que de pousser un soupir : I’infiltration de
I’artifice barbare mine la virilité romaine qui ceéde a 1’Orient efféminé.
Efféminé ou vertueux, toujours est-il que le barbare représente 1’¢lément étranger

assimilé par I’Empire : les Romains « remplirent de soldats barbares les corps de troupes

180 Montesquieu, Romains, p. 189.
81 Ihid., p. 189,
182 Gibbon, op. cit., p. 93.
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t184 5 Le méme

nationales'®? », car « voulant se soulager des Barbares, ils les engagéren
changement s’opérait au niveau de la langue latine qui devenait de plus en plus
corrompue : « the language of Virgil and Cicero, though with some inévitable mixture of
corruption, was so universally adopted in Africa, Spain, Gaul, Brittain, and Pannonia'®>. »
Rappelons que le mot « barbare », tout en désignant 1’ensemble des tribus qui
démembrent ’Empire, a pour I’origine I’onomatopée péjorative (Bap Pap) dont les Grecs
se moquaient des langues qui leur étaient incompréhensibles. L’introduction simultanée

des langues barbares et de leurs locuteurs mine a la fois la langue classique et la stabilité

politique.

Le texte francais se sert du mot « décadence » a tout moment, notamment dans le
titre The Decline and the Fall of the Roman Empire dont la traduction fut toujours La
Décadence et la Chute de |’Empire romain, bien que le mot déclin soit presque
homographe et plus proche a ’original. Tandis que le mot anglais « decadence »
n’apparait point dans le texte anglais (sauf dans les notes qui renvoient a Montesquieu),
la traduction francaise en abonde. Par exemple, dans le chapitre qui discute la corruption
des lettres : avant d’introduire les idées du Sublime Longin, Gibbon observe « the decline

of genius!®® » qui, en francais, tombe dans la « décadence du génie!?’. »
9 9

183 Montesquieu, op. cit., p. 198.

184 Ibid., p. 209.

185 Gibbon, op. cit., p. 26.

186 Gibbon, op. cit., p. 37.

'87 Gibbon Edward, L Histoire de la Décadence et de la chute de I’Empire Romain, traduit par
M.F. Guizot, Paris, Ledentu. 1828, tome I, p. 166.
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Pour conclure le parcours de topoi politiques, on s’arréte sur I’histoire de la
premiére traduction frangaise de Gibbon. Le premier volume de Decline and Fall parait
en anglais en 1776 et connait sa version francaise deés 1777. Le Dictionnaire
bibliographique des savants (1829) note que le premier traducteur de Gibbon fut Louis
XVI'8. Sous la Restauration, on raconte que Louis XVI suspend sa traduction aprés avoir
tombé sur les attaques de Gibbon contre le christianisme. Comme il voulait « dissocier
son nom d’un livre impie!'® », la traduction est publiée sous le nom de son précepteur Le
Clerc de Sept-Chénes'*.

La traduction suspendue du dauphin érudit est contemporaine a la décadence de
son régime dont la suspension se prépare :

Quelque rapide qu’ait été la décadence de 1’autorité de Louis X VI, quelque

précipités qu’aient été les événements qui ont conduit la monarchie a sa fin, la

nature dans cette catastrophe a suivi une méthode et des nuances que 1’historien
doit étudier et peindre!®’.
Ces mots de Jean-Louis Giraud-Soulavie, écrits en 1801, invitent a 1’étude des lois kota
@Vov, que ce naturaliste révolutionnaire observe dans la chute de I’ancien régime.
Giraud-Soulavie est bon disciple de Montesquieu, en étudiant les causes et les effets du
mouvement polybien : sous la Premic¢re République, il se met a rédiger L 'Histoire de la

décadence de la monarchie frangaise (1803).

188 Quérard J.-M., La France Littéraire ou Dictionnaire bibliographique des savants, historiens et

gens de lettres de la France, Paris, 1829, p. 343.

189 Ibid., p. 342.

90 Ibid., p. 343.

1 Soulavie Jean-Louis, Mémoires historiques et politiques du régne de Louis XVI, depuis son
mariage jusqu’a sa mort, Paris, 1801, tome I, pp. xviii-xix.
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L’absence de la discipline et du labeur dans I’armée, ainsi que ’infiltration du
luxe barbare, ont précipité I’empire dans sa chute (ou bien dépéché son écoulement) : la
décadence politique est étroitement liée a la décadence morale. Les historiographes
romains, ainsi que les historiographes francais du XVIlle si¢cle, sont tous d’accord que
I’opulence et la dissolution des meeurs ont délabré la stabilité¢ de 1I’empire. Quelles sont
les causes d’une telle décadence morale et quels seraient les moyens de la prévenir ? La

section suivante nous donne plusieurs réponses a cette question.

DECADENCE MORALE

A/théisme

Le temps de la République romaine correspond avec la pratique des cultes
polythéistes : Gibbon les évoque comme une « mythologie qui animait toute la nature!'*? »
et « peuplait univers d’étres fantastiques!®®. » Mais avant que le christianisme ne
succéde a ce « riant systéme du paganisme'®* », ¢’est le matérialisme épicurien qui
s’attaque aux dieux et aux lares. Comme rien ou & peu prés ne survit des écrits d’Epicure,
De Rerum Natura rend en latin les préceptes de 1’atomisme barbare qui envahit la
République. Lisons les vers de Lucreéce qui décrivent le triomphe de la raison sur la
religion :

Humana ante oculos foede cum vita iaceret

In terris, oppressa gravi sub religione [...]

192 Gibbon, Essai sur I’étude de la littérature, op. cit., p. 17.
193 Ibid., p. 15.
94 Ibid., p. 75.
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Primum Graius homo mortalis tollere contra
Est oculos ausus, primusque obsistere contra |...]
Atque omne immensum peragravit mente animoque, |...]
Quare religio pedibus subiecta vicissim
Opteritur, nos exaequat victoria caelo!®>.
Alors qu’aux yeux de tous I’humanité trainait sur terre une vie abjecte, écrasée
sous le poids d’une religion [...] un Grec, un homme, osa lever ses yeux mortels
contre elle, et contre elle se dresser. [...] Il a parcouru de son esprit et de sa
pensée un tout immense... [...] Ainsi la religion est a son tour renversée et foulée
aux pieds, et nous, la victoire nous éléve jusqu’au ciel.
Les systémes de la pensée suivent le mouvement polybien ou I'un (philosophie) vient
troubler ’apogée de I’autre (religion). Dans le systéme religieux, ’humanité est jetée par
terre (iaceret in terris) et opprimée par un poids lourd (oppressa gravi sub religione).
Entre le philosophe qui léve ses yeux (tollere est oculos) et se dresse contre elle
(obsistere) : a son tour, il assujettit la religion (subjecta), 1I’écrase sous ses pieds
(opteritur) et nous enléve au ciel (exaequat caelo). A Iaide de la raison (mente
animoque), I’é1évation épicurienne répare I’humanité chutée dans la religion et
I’ignorance.
Les Lumicéres ¢élévent jusqu’au ciel I’athéisme de Lucréce, alors que 1’église ne
manque pas de le réfuter : Diderot s’inspire de son matérialisme, Voltaire chérit ses six

¢ditions de Lucréce et s’amuse a les traduire, les jésuites de Trévoux dénoncent son

195 Lucréce, De rerum natura, 1, 62-63, 66-68, 78-79.
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impiété!?®. Au milieu de ce débat, Montesquieu et Gibbon se mettent & examiner les
effets de la religion sur les meeurs du peuple. Dans ce cadre, Montesquieu condamne
I’athéisme matérialiste qui provoque 1’abandon des pratiques religieuses :
Je crois que la secte d’Epicure qui s’introduisit & Rome sur la fin de la République
contribua beaucoup a gater le cceur et I’esprit des Romains. Les Grecs en avaient
été infatués avant eux ; aussi avaient-ils été plus t6t corrompus!®’.
La propagation de I’athéisme, comme le témoigne 1’exemple grec, est séditieuse pour le
fonctionnement de I’état : en proclamant le matérialisme et la recherche du plaisir
individuel, il conduit a la corruption des meceurs. Montesquieu souligne que le paganisme
romain a été d’une grande utilité a la République :
Outre que la religion est toujours le meilleur garant que 1’on puisse avoir des
mceurs des hommes, il y avait ceci de particulier chez les Romains qu’ils mélaient
quelque sentiment religieux a I’amour qu’ils avaient pour leur patrie!'*s.
La religion, les bonnes meeurs et le patriotisme protégent la constitution de la république
et figurent comme cause immédiate de la grandeur des Romains. L’idée de I'utilité
sociale de la religion traverse I’ceuvre de Montesquieu : présente deés 1’incipit de sa
Dissertation sur la politique des Romains dans la Religion (1716), elle reviendra dans les
Lettres Persanes (1721), les Romains (1734) et finalement dans I’ Esprit des Lois (1748).
La toute premiere Dissertation de Montesquieu, lue devant I’ Académie de Bordeaux en

1716 et publiée aprés sa mort, commence par I’observation suivante :

19 Pour la vogue de Lucréce au siécle des Lumiéres, voir Peter Gay, « The Roman
Englightenment », The Enlightenment : The Rise of Modern Paganism, Norton, 1995, pp. 98-104.
17 Montesquieu, op. cit., p. 131.

% Ibid., p. 132.
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Ce ne fut ni la crainte ni la piété qui établit la religion chez les Romains; mais la

nécessité ou sont toutes les sociétés d’en avoir une. Les premiers rois ne furent

pas moins attentifs a régler le culte et les cérémonies qu’a donner des lois et batir

des murailles!®.
Inscrite aux origines du systéme politique romain, la religion intervient comme
fondement solide d’ordre moral, 1égislatif, militaire et architectural. Grace a sa piété,
I’armée romaine conquiert bien au-dela du mur servien : dans le nouveau régime
politique qui est I’empire, Montesquieu admire la multiplicité des systémes religieux qui
y coexistent. Il remarque « cet esprit de tolérance et de douceur qui régnait dans le monde
paien » ou « toutes les théologies, y étaient également bonnes : les hérésies, les guerres et
les disputes de religion y étaient inconnues®?’. » L’utilité politique de la tolérance
religieuse revient dans les Lettres Persanes :

Comme toutes les religions contiennent des préceptes utiles a la société, il est bon

qu’elles soient observées avec z¢le : or qu’y a-t-il de plus capable d’animer ce

zéle que leur multiplicité 2°1?
L’esprit de tolérance et de douceur, observé dans 1I’empire romain, ne fait que multiplier
des préceptes utiles a la société contemporaine. La Lettre XLVI abstrait I’essence de
’esprit religieux :

... dans quelque religion qu’on vive, 1’observation des lois, I’amour pour les

hommes, la piété envers les parents, sont toujours les premiers actes de religion.

19 Montesquieu, « Dissertation sur la politique des Romains dans la Religion », Euvres de
Montesquieu, Paris, 1819, p. 217.

20 Ipid., p. 227.

291 Montesquieu, Lettres Persanes, éd. Jean Starobinski, Folio Classique, Lettre LXXXV, p. 211.
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[...] On est assur¢ de lui plaire [a Dieu] ... en exergant envers [les hommes] tous
les devoirs de la charité et de I’humanité, et en ne violant point les lois sous

lesquelles ils vivent?2,

203 C’est un outil de

Vivre en bon citoyen — telle est la lecon que toute religion enseigne
I’amour et de la charité qui soutient 1’édifice politique. Méme Gibbon, critique véhément
de la religion, confesse son utilité pour le déroulement des affaires publiques :
The various models of worship which prevailed in the Roman world were all
considered by the people as equally true; by the philosopher, as equally false; and
by the magistrate, as equally useful?’4.
La symétrie de cette phrase gibbonienne propose une trinité d’adjectifs (true-false-useful)
qui démasque le caractere fictionnel de la religion. Car Théodose, le dernier empereur a
régner sur I’Empire uni et I’empereur qui y imposa le christianisme comme religion
officielle, fut également le premier empereur baptisé « in the true faith of the Trinity?%. »
Son édit de 1’an 380 établit le credo de Nicée comme symbole officiel de 1’église
chrétienne :
[...] let us believe the sole deity of the Father, the Son, and the Holy Ghost; under
an equal majesty and a pious Trinty?°®.

Au méme moment ou la division entame le territoire de I’Empire, 1’église se confirme

dans sa croyance en [ ‘unique Divinité : reposant sur les trois parties qui forment une

292 1pid., Lettre XLVI, p. 103.

293 Voir Oake Roger, « Montesquieu’s Religious Ideas », Journal of the History of Ideas, vol. 14,
no. 4, 1953, pp. 548-560.

294 Gibbon, Decline and Fall, op. cit., p. 19.

25 hid. p. 571.

26 Ihid.. p. 512.
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égale majesté, I’harmonie et la symétrie du credo catholique se substituent a celles de
’union politique.

Alors que Montesquieu comprend que 1’édit de Milan marque la fin de la vraie
consécration de 1’Eglise, étant donné que « la destruction de ses temples, les souffrances
de ses martyrs sont le temps de sa gloire?®’ », Gibbon voit son paroxysme au moment du
triomphe chrétien sur les ruines romaines :

A candid but rational inquiry into the progress and establishment of Christianity

may be considered as a very essential part of the history of the Roman empire.

While that great body was invaded by open violence or undermined by slow

decay, a pure and humble religion gently insinuated itself into the minds of men,

grew up in silence and obscurity, derived new vigor from opposition, and finally

erected the triomphant banner of the Cross on the ruins of the Capitol?°8.
De méme que la victoire de la philosophie épicurienne, le triomphe des chrétiens écrase
sous ses pieds le vieux systéme paien. A la différence du barbare grec qui se dresse
devant son ennemi et le combat, le christianisme proceéde d’un air un peu fourbe. Il abuse
la faiblesse de son adversaire, se revét de simplicité (pure and humble religion), avance
subrepticement (gently insinuated, grew up in silence and obscurity). La grandeur de sa
victoire est d’autant plus prononcée que ses signes (triomphant banner) se dressent sur
les débris des temples paiens (ruins of the Capitol).

La croissance (grew up) et I’élévation (erected) d'Eglise au sein du corps politique

corrompu (invaded, undermined) font appel a la notion de la décadence polybienne a

297 Montesquieu, Romains, p. 226.
298 Gibbon, op. cit., p. 237.
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laquelle les traducteurs francgais ne résistent pas. Voici la traduction de Guizot, qui date
de 1810 :

Tandis que la force ouverte et des principes cachés de décadence attaquent et

minent a la fois ce grand corps, une religion humble et pure jette sans effort des

racines dans I’esprit des hommes, croit au milieu du silence et de 1’obscurité, tire
de I’opposition une nouvelle vigueur, et arbore enfin sur les ruines du Capitole la
banniére triomphante de la croix?®.
Slow decay est devenu principes cachés de décadence : a la différence de la force ouverte
des invasions barbares, la lente corruption intérieure agit par des principes cachés. Aussi
la méthode de la décadence est-elle identique a celle du christianisme, dont 1’humilité
cache une entreprise conquérante.

Selon I’interprétation, I’athéisme ou le monothéisme causent la décadence des
mceurs républicaines. Le raisonnement de la doctrine épicurienne dépeuple le panthéon,
I’humilité de la doctrine chrétienne conquiert le capitole. Comme le poéte épicurien, les
deux historiens de la décadence romaine privilégient la lumiére de la raison a la religion
obscure. Cependant, ils laissent le peuple s’enivrer d’un mensonge et applaudissent
I’utilité de la fiction religieuse qui lutte contre la décadence des mceurs.

Polythéisme
Aprées avoir examiné I’influence de I’athéisme et monothéisme sur la décadence

des moeurs, il convient de considérer le rdle attribué aux anciens cultes polythéistes. De

29 Gibbon, L Histoire de la Décadence et de la chute de I’Empire Romain, traduite par M.F.
Guizot, op. cit., p. 1.
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sa position élevée et éclairée, Montesquieu s’amuse a noter les menus débats du
peuple peu philosophe :

Comme dans le temps que I’empire s’affaiblissait, la religion chrétienne

s’établissait, les chrétiens reprochaient aux paiens cette décadence, et ceux-ci en

demandaient compte a la religion chrétienne... ; les paiens ... ne cessaient de
crier contre un culte nouveau inoui jusqu’alors; et comme autrefois dans Rome
florissante on attribuait les débordements du Tibre et les autres effets de la nature

a la colére des dieux, de méme dans Rome mourante on imputait les malheurs a

un nouveau culte et au renversement des anciens autels?!”,

De la Rome florissante a la Rome mourante, le caractére nouveau et jusque-la inoui du
culte chrétien s’établit au fur et a mesure que la décadence avance. Sous la plume de
Montesquieu, le christianisme n’est qu’un culte parmi d’autres, utile a la préservation des
mceurs. Ce qui le différe des anciens cultes, ce sont les malheurs qu’on lui impute (le
paganisme ne semble avoir causé que des désastres naturels). Et le plus grand malheur
fut, sans aucun doute, le sac de Rome a 410.

D’aucuns attribuaient la cause de ces actes de rapine au nouveau culte chrétien :
les anciens dieux ont cessé de protéger Rome, car on ne leur sacrifiait plus. Pour répondre
a ces accusations, Saint Augustin, évéque d’Hippon en Afrique romaine, rédige son
magnum opus : De Civitate Dei. Saint Augustin proceéde par une lecture détaillée des
écrivains classiques : les textes de Salluste et Cicéro lui permettent de reculer le début de

la décadence bien avant ’avénement du christianisme. La décadence était déja bien

219 Montesquieu, Romains, p. 203.
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présente, démontre-t-il, pendant la République qui a engendré de nombreux crimes,
dictatures, conjurations, et guerres civiles. S’appuyant sur Salluste, Saint Augustin cite la
chute de Carthage comme le début de la décadence romaine?!! ; il laisse la parole a
I’historien paien :
Romana res publica [...] paulatim mutata [...] ex pulcherrima atque optima
pessima ac flagitiosissima facta est?!2.
Petit a petit, la République romaine de trés belle et trés bonne devint trés
mauvaise et infame.
Et encore :
Ex quo tempore, maiorum mores non paulatim ut antea, sed torrentis modo
praecipitati, adeo iuventus luxu atque avaritia corrupta... 213
A partir de ce temps-13, les moeurs des ancétres ne tombérent pas petit & petit,
comme avant, mais se précipitérent comme un torrent, tant la jeunesse était
corrompue par le luxe et la convoitise.
Saint Augustin choisit les extraits de Salluste qui racontent la corruption du systéme
républicain : le beau et le bien (pulcherrima atque optima) des meeurs anciens (mores
maiorum) deviennent le mal (pessima) des jeunes épris de luxe (iuventus luxu corrupta).
Le lexique de Salluste est assez poignant, surtout dans sa version francgaise : les meceurs

antiques subissent une lente mutation (paulatim mutata) avant de « précipiter comme un

211 « post eversam Carthaginem » Saint Augustin, T. II, p. 164.

212 Qaint Augustin, La Cité de Dieu, op. cit., T. II,. p. 164. La citation est de Salluste (De
Catilinae Coniuratione/ La Conjuration de Catilina).

213 Citation de Salluste, Histoires, 1.16.
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torrent leur décadence?!* » (torrentis modo praecipitati). De pulcherrimi aux pessimi, les

meeurs romaines empirent dans un torrent irréversible de décadence irréparable. L’arrivée

du Jésus-Christ fournit I’exemple a imiter, voire corriger ce déréglement paien :
Haec dicere compulsi sumus, quoniam pessimis moribus civium Romanam rem
publicam iam antea perditam fuisse nullamque remansisse ante adventum Christi
Iesu domini nostri auctores eorum dicere et scribere minime dubitarunt [...] cum
Christus noster tanta frequentet pro moribus optimis praecepta contra perditos
mores ; dii vero ipsorum nullis talibus praeceptis egerint aliquid cum suo cultore
populo pro illa re publica, ne periret ; immo eosdem mores velut suis exemplis
auctoritate noxia corrumpendo egerunt potius, ut periret*!'>.
Nous sommes obligés de le dire, puisque leurs auteurs n’hésitent pas a dire et
écrire que la République romaine, a cause des mauvaises mceurs de ses citoyens,
¢tait déja perdue avant ’arrivée de notre Seigneur Jésus-Christ. [...] Notre Christ
a rassembl¢ tant de préceptes pour les bonnes meeurs et contre les meeurs
dépravées ; leurs dieux n’ont jamais offert de tels préceptes au peuple de leur
République, pour I’empécher de périr ; pire, a travers leurs exemples dépravés, ils
ont corrompu les mceurs de la République, pour la pousser a périr.

Le contraste entre Christus noster et dii ipsorum se réalise autour de leur influence sur le

comportement moral du peuple : nous possédons du Christ maints préceptes pour exercer

de bonnes mceurs, les paiens, eux, ne sauraient que suivre 1’exemple horrible de

I’iniquité, proposé par leurs dieux. La traduction frangaise souligne les conséquences

24 Ibid., p. 165.
215 Ibid., p. 196.
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politiques de ce déréglement : les dieux paiens n’ont rien fait pour réparer 1’état, « pour le
garantir de la décadence?'® » (ne periret); au contraire, ils ont contribué ut periret,
« travaillé a cette décadence en gatant les meeurs?!’. »

Saint Augustin et le christianisme marquent 1’entrée de la rectitude morale dans la
conception de I’histoire et la politique?!®. Dans son dialogue avec I’historien paien, le
Pére de 1’Eglise se comporte en érudit précoce qui compile et glose les textes anciens. Le
regard chrétien sur la matiére romaine se manifeste surtout dans son style d’écriture.

Saint Augustin est nourri d’écrivains classiques et touché par les Ecritures ; il rédige les
périodes cicéroniennes en s’appropriant les citations bibliques®!®. En évéque de la
province africaine, il dirige un discours qui s’adapte a son public, capable de « séduire les
lettrés exigeants et s’adresser au bon peuple d’Hippone??. » Henri-Irénée Marrou

signale :

Il [Saint Augustin] a su, a la différence de tant d’autres lettrés de ce temps de

décadence, user d’une langue qui fiit conforme aux normes du latin littéraire

codifi¢ par les classiques, et qui flit pourtant une langue vivante, susceptible d’étre
comprise par un public peu cultivé qui parlait un tout autre latin, déja en train
d’évoluer vers ce que sont devenues les langues romanes??!.

La langue augustinienne, a la fois cicéronienne et biblique, est le résultat de la décadence

politique : son latin littéraire et classique s’adapte a un autre latin barbare. Ce latin vivant

218 Ipid., p. 197.

27 Ibid., p. 197.

218 Marrou Henri-Irénée, Saint Augustin et I’augustinisme, Paris, Seuil, 1997, p. 12.
2 Ibid., p. 54.

220 Ipid., p. 53.

2! Ibid., p. 54.
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épouse les vieux classiques romains et nouvelles langues romanes.

Saint Augustin use de ce latin décadent pour édifier la nouvelle religion qui
travaille a corriger la décadence morale. Seul Notre Seigneur indique les préceptes pour
corriger les mores pessimi qui datent du péché originel. Livres XIII et XIV de la Cité de
Dieu se penchent sur la chute de ’homme.

Deus enim creavit hominem rectum, naturarum auctor, non utique vitiorum; sed

sponte depravatus iusteque damnatus depravatos damnatosque generavit. ...

quando omnes fuimus ille unus, qui per feminam lapsus est in peccatum... Ac per
hoc a liberi arbitrii malo usu series calamitatis huius exorta est, quaec humanum
genus origine depravata, velut radice corrupta, usque ad secundae mortis exitium,
quae non habet finem, solis eis exceptis qui per Dei gratiam liberantur,
miseriarum conexione perducit??2,

Dieu, en effet, auteur des natures et non des vices, créa I’homme pur (droit);

d’apres sa propre volonté, ’homme s’est dépravé et il est justement condamné a

engendrer les enfants damnés et dépravés. ... Nous étions tous cet homme qui est

tombé dans le péché par la femme ... A cause du mauvais usage du libre arbitre,
toute une série des malheurs est sortie, elle déprave 1’origine de la race humaine
comme une racine corrompue, jusqu’a la seconde mort qui n’a pas de fin, sauf
pour ceux qui sont libérés par la grace de Dieu.

Saint Augustin dessine I’échelle morale de ’homme : d’un c6té, la droiture (rectus) qui

est sa nature originelle (auctor naturarum), de I’autre ses vices et sa corruption (vitiorum,

222 Saint Augustin, op. cit., tome II, p. 14.
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depravatus). Le mouvement du pur vers le corrompu est celui d’une chute (lapsus), et sa
cause le mauvais usage du libre arbitre (sponte, liber arbiter), par I’intermédiaire de la
femme (per feminam). Inscrit dans la racine de I’homme (radix corrupta), le péché
originel contamine la race entiere, et son seul salut est la grace de Dieu (per Dei gratiam).
Les préceptes du christianisme visent a éradiquer cette chute inscrite dans I’homme qui se
perpétue dans les mauvaises meeurs qu’il pratique.

D’apres la doctrine augustinienne, I’homme n’est qu’une massa peccati (masse de
péchés), et Saint Augustin le prouve par son propre exemple. Pécheur repenti, il a vécu sa

2235y (dans la boue profonde) ; dans son récit

jeunesse « in limo profundi
autobiographique, il confesse les péchés qui précedent sa conversion :
Arbor erat pirus in vicinia nostrae vineae pomis onusta nec forma nec sapore
inlecebrosis. [...] abstulimus inde onera ingentia non ad nostras epulas, sed vel
proicienda porcis [...] Ecce cor meum, deus, ecce cor meum, quod miseratus es in
imo abyssi. Dicat tibi nunc ecce cor meum, quid ibi quaerebat, ut essem gratis
malus et malitiae meae causa nulla esset nisi malitia. Foeda erat, et amavi eam :
amavi perire, amavi defectum meum [...] turpis anima et dissiliens a firmamento
tuo in exterminium, non dedecore aliquid, sed dedecus appetens®?*.
Il y avait dans la proximité de notre vigne un poirier chargé de fruits dont ni la
beauté ni le golit n’étaient attrayants. [...] Nous en enlevAmes de grandes charges

non pour notre festin, mais pour les jeter aux porcs [...] Voici mon cceur, 6 Dieu,

voici mon cceur, il était dans un abime profond et vous avez pris pitié¢ de moi.

223 Qaint Augustin, Confessions, €d. Joseph Trabucco, Paris, Garnier, 1950, T. I, p. 6.
224 Ibid., p. 36.
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Mon ceeur va vous dire maintenant ce qu’il cherchait, pour étre mauvais
gratuitement ; la seule cause de ma méchanceté était la méchanceté méme. Elle
¢tait laide, et j ’ai aimée ; j’ai aimé ma perte, j’ai aimé ma difformité [...] Mon
ame tachée, séparée de votre appui et tombée en ruine, n’enviait rien d’autre dans
I’ignominie que I’ignominie méme.
En s’appuyant sur le récit biblique, Saint Augustin raconte la genése de son
comportement pécheur. Le lignum scientiae boni et mali devient arbor pirus, mais alors
que le fruit d’Eden est « agréable a regarder et bon 4 manger??® », ceux du jardin
d’Augustin n’ont ni la forme ni le contenu attrayants. Le fruit du péché est aussi laid que
le péché méme, et Saint Augustin insiste sur cet amour de la laideur : « malitia foeda erat,
et amavi eam [...] amavi perire [...] amavi defectum meum. » Le péché étant démuni de
tout aspect plaisant, le laid devient un objet esthétique convoité. L’amour du péché, la
beauté de I’objet répugnant : on dirait que I’ Augustin converti remarque chez I’ Augustin
pécheur une beauté baudelairienne. Tombé dans le péché, le spectacle répugnant de la
décadence lui plait.

La narration du larcin insiste a la fois sur I’abaissement (in imo abyssi) et le
détachement : dans « dissiliens a firmamento tuo », le mot firmamentum évoque a la fois
les hauteurs célestes et la stabilité d’un appui ferme. Manque d’appui ferme, I’ame chute
dans la profondeur de 1’abime : son déséquilibre spirituel ne se corrige que par la

miséricorde divine??®. Per Dei gratiam liberantur : I’intervenion de la grice divine est

225 « vidit igitur mulier quod bonum esset lignum ad vescendum et pulchrum oculis aspectuque
delectabile. » Gen 3 :6.
226 Marrou, Saint Augustin et [’augustinisme, op. cit., p. 47.
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indispensable dans la correction de I’homme chuté.
Luxe

Sous la plume janséniste, la grace divine s’interpréte comme le seul outil dont
dépend la correction spirituelle. A la gravitation inévitable de la massa peccati, qui tire
chaque homme dans la chute, Rousseau oppose ’homme naturellement bon. L homme
selon Rousseau est « dépravé par les progres qu'il a faits et les connaissances qu'il a
acquises®?’. » Cette négation du péché originel insiste que le progrés cause la décadence
morale. Dans son état de nature, I’homme vit dans « I’heureuse ignorance®?® » : dés qu’il
se dérobe aux préceptes de la « bienfaisante nature??” », il acquiert des « facultés

artificielles?3?

» qui le dépravent. Et les deux facultés artificielles coupables de cette
dépravation sont les sciences et les arts. Aussi Rousseau s’exclame-t-il :
Peuples, sachez donc une fois que la nature a voulu vous préserver de la science,
comme une mére arrache une arme dangereuse des mains de son enfant...?3!
La bonne nature a engendré ’homme qui s’arme des connaissances artificielles et
dangereuses issues de ses vices. Car Rousseau maintient que 1’oisiveté est a 1’origine des
sciences, et que le luxe rend possibles les arts et les lettres?3? :

Tandis que les commodités de la vie se multiplient, que les arts se perfectionnent et

que le luxe s’étend ; le vrai courage s’énerve, les vertus militaires s’évanouissent, et

227 Rousseau Jean-Jacques, Discours sur [ 'origine et les fondements de ['inégalité parmi les
hommes, Discours sur les sciences et les arts, Paris, Flammarion, 1992, p. 184.

228 1d., Discours sur les sciences et les arts, op. cit., p.40.

22 1d., Discours sur l’origine et les fondements de 1’inégalité parmi les hommes, p. 184.

20 Ibid., p. 172.

BU1d., Discours sur les sciences et les arts, p. 40.

22 Ibid., pp. 42-3.
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c’est encore I’ouvrage des sciences et de tous ces arts qui s’exercent dans 1’ombre
du cabinet??.
Ces diatribes de Rousseau répondent aux propos de Jean Frangois Melon?** dont I’ Essai
politique sur le commerce (1734) avait fait I’éloge du luxe. D’apres Melon, « le luxe
devient un nouveau motif de travail®>> » qui combat I’oisiveté ; il n’apparait que dans de
bons systémes politiques :
Le luxe est une somptuosité extraordinaire que donnent les richesses et la sécurité
d’un gouvernement ; ¢’est une suite nécessaire de toute société bien policée?*S.
Fidele aux principes mercantilistes, Melon interpréte le commerce du luxe comme

237

I’échange du superflu contre le nécessaire?’”. Ses efforts de « démoraliser le luxe®*® »

s’appuient sur I’échange circulaire qui maintient 1’équilibre du systéme politique. On
reconnait Melon comme précurseur des physiocrates?3® : sa croyance que « tout est

réductible au calcul>*® » annonce la nouvelle science du systéme économique qui repose

sur I’évidence physique et la méthode artithmétique*!.

233 Ibid., p. 46.

3% Jennings Jeremy, « The Debate about Luxury in Eighteenth and Nineteenth-Century French
political thought », Journal of the History of ldeas, Vol 68, no. 1, 2007, pp. 79-105, p. 80.

33 Melon Jean Frangois, Essai politique sur le commerce, 1737, p. 106.

36 Ipid., p. 107.

37 Ibid., p. 81.

238 Berry Christopher J., The Idea of Luxury : A Conceptual and Critical investigation,
Cambridge, Cambridge University Press, 1994. Cité dans Jennings, op. cit., p. 80.

29 Weulersse Georges, Le Mouvement physiocratique en France (de 1756 a 1770), Paris, Félix
Alcan, 1910, p. 123.

240 Cité dans Weulersse, op. cit., p. 126.

21 Weulersse, op. cit., p. 120.
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Les physiocrates observent le systéme économique qui obéit a « 1’ordre immuable
des lois physiques et morales qui assurent la prospérité des empires®**» : leur certitude
dans le calcul des biens refléte la réversibilité cyclique de la mécanique classique®®. Le
luxe, en tant que surplus qui permet la « circulation sociale des richesses?**» assure
I’équilibre du systéme politique. D’apres le Tableau économique du physiocrate Quesnay
(1759), on distingue le luxe de décoration et le luxe de subsistance?**. Alors que le le luxe
de décoration est corrupteur, le luxe de subsistance « entretient le débit et le bon prix des
denrées du cri, et la reproductions des revenus de la nation?*¢. » Par contre, « dans les
nations qui décroissent, la décadence ne provient jamais que du dépérissement des
revenus?*’, » D’aprés la mécanique physiocrate, la reproduction ou la décadence des
revenus obéissent aux lois d’une anacyclose économique qui gouverne le systeme
politique.

Les idées physiocrates sur le luxe sont reprises par le Salon de 1767 de Diderot**®,
Le philosophe applaudit le luxe utile, engendré par I’agriculture, dont les « productions
diversifiées, abondantes, multipliées ameneront la plus grande richesse ; et la plus grande

richesse engendrera le plus grand luxe » qui ne peut que « multiplier les jouissances**. »

222 Mirabeau, Philosophie rurale, ou économie générale et politique de I'agriculture, Amsterdam,
1763, T. 2, p. i.

28 Voir Mehlman, op. cit., p. 55.

244 Weulersse, op. cit.,p. 721.

%5 Quesnay Frangois, Tableau économique des physiocrates, Calmann-Lévy, 1969, p. 34.

# Ibid., p. 34.

247 Mirabeau, op. cit., p. 6.

248 Rebejkow Jean-Christophe, « Diderot les Salons de 1767 et de 1769 et la question du luxe »,
Diderot Studies, Vol. 29, 2003, pp. 65-82.

249 Cité dans Rebejkow, op. cit., p. 70.
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Un tel luxe favorise le développement des beaux-arts, et en particuleir de la peinture?>°.
Par contre, le mauvais luxe est celui de décoration, d’ostentation, de pur apparat :
provoqué par le soif de 1’or, accumulé par la noblesse oisive, c’est le « masque d’une
misére commune®>!, »
Artifice
Toute utilité du luxe est étrangére a Rousseau?*” ; il s’acharne a dénoncer son

influence corruptrice. Il esquisse 1’histoire des civilisations tombées sous le poids des
sciences et du luxe (Egypte, Gréce, Rome, Byzance), mais s’arréte surtout sur 1’exemple
romain. Rome fut perdue quand elle « se remplit de philosophes ... négligea la discipline
militaire ... méprisa I’agriculture®>. » Afin de dramatiser la chute de Rome, il fait parler
Fabricius, parangon de la vertu romaine. Ce consul romain (282 av. J.-C.), qui vivait dans
une grande pauvreté, a refusé I’argent et les dons offerts par les peuples vaincus®>*.
Fabricius s’exclame :

« Dieux ! eussiez-vous dit, que sont devenues ces toits de chaume et ces foyers

rustiques qu’habitaient jadis la modération et la vertu ? Quelle splendeur funeste a

succédé a la simplicité romaine ? Quelles sont ces meeurs efféminées ? Quel est ce

langage étranger ? Que signifient ces statues, ces tableaux, ces édifices ? [...] Ce

sont des rhéteurs qui vous gouvernent ? C’est pour enrichir des architectes, des

230 Rebejkow, op. cit., p. 70.

231 Cité dans Rebejkow, op. cit., p. 70.

22 Qur I’idée du luxe chez Rousseau, voir Galliani Renato, Rousseau, le luxe et I’idéologie
nobiliaire : étude socio-historique, Oxford, Voltaire Foundation, 1989.

233 Rousseau, op. cit., p. 38.

234 Cette histoire édifiante est racontée dans les Vies Paralléles de Plutarque. Rousseau adorait
Plutarque. Voir Morel Jean-Emile « Jean-Jacques Rousseau lit Plutarque », Revue d’histoire
moderne, T. 1, no. 2, 1926, pp. 81-102.

109



peintres, des statuaires et des histrions que vous avez arrosé de votre sang la Gréce

et I’ Asie ? 23
La prosopopée du héros républicain réunit plusieurs notions de la décadence, en tant
qu’¢loignement de la simplicité, modération et vertu. D’abord la décadence
architecturale : au lieu de la simplicité des foyers rustiques couverts des toits de chaume,
la splendeur funeste des édifices décorés de statues et tableaux. Ensuite la décadence
politique, ou la crise du pouvoir législatif (des rhéteurs qui gouvernent). La production
artistique et artificielle entraine I’abandon de 1’art militaire : les professions futiles
proliférent, comme celles d’architectes, statuaires et histrions, grammariens, rhéteurs et
géometres. La corruption barbare (meeurs efféeminées, splendeur funeste) s’attaque a la
modération et vertu du jadis. Tout résulte dans une décadence linguistique : le langage
etranger (de Saint Augustin) surprend ’oreille de Fabricius, habitué¢ aux régles de
grammaire classique.

Bien que la langue francaise ne soit pas étrangeére a Rousseau, le message que ce
citoyen de Genéeve lance au public frangais 1’est bien : c’est pourquoi dans 1’épigramme il
s’identifie au barbare : « Barbarus hic ego sum quia non intelligor illis » / Ici je suis
barbare parce que je ne suis pas compris. Ovide a écrit ce triste vers pendant son exil au
Pont-Euxin : loin de la cour d’ Auguste ou fleurissent les vers de 1’age d’or, Ovide dépérit
dans la province obscure, entouré de Scythes et de chévres. Etrangers a la politesse et la
civilisation, Ovide et Rousseau embrassent le flétrissant nom de barbare.

Le vers d’Ovide console le promeneur solitaire mais n’échappe pas a la

233 Rousseau, op. cit., p. 39.
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condamnation du philosophe. Sur la littérature classique et la chute de I’empire romain,
Rousseau remarque :
C’est au temps des Ennius et de Térence que Rome, fondée par un patre, et illustrée
par des laboureurs, commence a dégénérer. Mais apres les Ovide, les Catulle, les
Martial, et cette foule d’auteurs obscénes, dont les noms seuls alarment la pudeur,
Rome, jadis le temple de la vertu, devient le théatre du crime, I’opprobre des
nations et le jouet des barbares. Cette capitale du monde tombe enfin sous le joug
qu’elle avait imposé a tant de peuples, et le jour de sa chute fut la veille de celui ou
on donna a un de ses citoyens le titre d’arbitre du bon gott>>°,
Pétrone, paradigme du goit décadent, ne fait que continuer le travail de corruption
commencé par Ovide et Catulle : la diatribe contre la civilisation vise les écrivains
classiques dont 1’art déprave les mceurs. Le caractere artificiel de la beauté classique
détériore de la mise en scene active (thédtre du crime) jusqu’a I’objet ludique passif (le
jouet des barbares). L’ immoralité de 1’age d’or (auteurs obscenes, alarmer la pudeur)
contraste la simplicité et la vertu de ses origines agriculteurs (fondée par un pdtre,
illustrée par des laboureurs). La litérature ne fait qu’écrire la chute de I’agriculture.
En ce qui concerne le concept méme de la décadence, Rousseau I’employait peu®’.
Cependant, il entre volontiers en discussion sur la nature de la décadence : ainsi il réfute
les objections de 1’abbé Raynal que son Discours « aurait di marquer le point d’ou il

part, pour désigner I’époque de la décadence?®*®. » Rousseau répond :

236 Rousseau, op. cit., p. 35.
37 Cottret Bernard et Monique, Jean-Jacques Rousseau, Tempus Perrin, 2011, p. 193.
28 Rousseau, op. cit., p. 126.

111



J’ai fait plus ; j’ai rendu ma proposition générale : j’ai assigné ce premier degré de
la décadence des mceurs au premier moment de la culture des lettres dans tous les
pays du monde, et j’ai trouvé le progres de ces deux choses toujours en
proportion®”.
Rousseau calcule le premier degré de la décadence des meeurs qui correspond au premier
moment de la culture des lettres : il observe que la décadence morale et I’écriture sont
toujours en proportion.
Barbares
D’aprés Rousseau, la nature « nous a destinés a étre sains » et « 1’état de réflexion
est un état contre nature ». Par rapport a « la bonne constitution des sauvages », la santé
de ’homme civilisé dégrade : on pourrait méme écrire « 1’histoire des maladies humaines
en suivant celle des sociétés civiles?®?. » Le progrés de la maladie égale au progrés de la
civilisation ; Rousseau salue le sauvage barbare dont la santé et la vertu sont étrangeres a
la décadence.
Par contre, les sauvages que Chateaubriand rencontre dans les foréts vierges
appartiennent a une « race indolente, stupide et féroce » qui montre « dans toute sa

261

laideur I’homme primitif dégradé par sa chute*®'. » Ce sont les moines missionnaires qui

apportent le salut aux sauvages indolents, stupides et féroces. lls « les [invitaient] a

1262

quitter une vie misérable pour jouir des douceurs de la société=°<. » Sans vertu ni courage

dont Rousseau le parait, I’homme primitif se trouve dans la boue immonde de sa chute

239 Cité dans Rousseau, op. cit., p. 128.

260 Rousseau, op. cit., p. 180.

261 Chateaubriand, Génie du Christianisme, éd. Pierre Reboul, Flammarion, 2011, T. II, p. 150.
22 pid. p. 151,
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originelle.

Les missionnaires au Pau s’embarquent sur des pirogues et remontent les fleuves
« en chantant des cantiques », alors que « les néophytes répétaient les airs?®3. » Aux
Antilles, le bon Pére « entreméle son récit de sentences de Sénéque?®*. » Les douceurs de
la société sont introduites moyennant I’hymne chrétien (le 7e Deum, les cantiques latins)
et la sagesse stoique (les sentences de Sénéque). A travers la langue latine de la
décadence, les missionnaires renouvellent le moment gibbonien du triomphe chrétien. Ils
placent le signe de la croix sur le capitole sauvage :

Le Pére Lizardi fut trouvé percé de fleches sur un rocher ; son corps était a
demi déchiré par les oiseaux de proie, et son bréviaire était ouvert aupres de lui a
I’office des Morts. Quand un missionnaire rencontrait ainsi les restes d’un de ses
compagnons, il s’empressait de leur rendre les honneurs funcbres ; et, plein d’une
grande joie, il chantait un 7e Deum solitaire sur le tombeau du martyr.

De pareilles scénes, renouvelées a chaque instant, étonnaient les hordes
barbares. Quelquefois elles s’arrétaient autour du prétre inconnu qui leur parlait
de Dieu, et elles regardaient le ciel que I’apotre leur montrait ; quelquefois elles le
fuyaient comme un enchanteur, et se sentaient saisies d’une frayeur étrange : le
Religieux les suivait en leur tendant les mains au nom de Jésus-Christ. S’il ne
pouvait les arréter, il plantait sa croix dans un lieu découvert, et s’allait cacher
dans les bois. Les Sauvages s’approchaient peu a peu pour examiner 1’étendard de

paix élevé dans la solitude ; un amant secret semblait les attirer a ce signe de

23 Ipid., p. 151.
24 Ibid., p. 163.
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salut. Alors le missionnaire sortant tout a coup de son embuscade, et profitant de
la surprise des Barbares, les invitait a quitter une vie misérable pour jouir des
douceurs de la société?®.

Le corps du pére civilisateur, a demi déchiré, a coté de son bréviaire ouvert : la vie de
’apdtre est suspendue au milieu de I’office des Morts qu’il se chantait. Face aux restes de
son corps, les missionnaires chantent les honneurs funébres et complétent le rite latin
interrompu. De méme que les réparations mauristes, le 7e Deum des missionnaires assure
le salut de I’ame, dont I’élévation triomphe sur le corps fragmenté.

Les hordes barbares se rassemblent devant [’étendard de paix, et se trouvent
surprises par le missionaire ; cette embuscade fait écho de la description controverse de
Gibbon : « une religion humble et pure jette sans effort des racines dans I’esprit des
hommes » et « arbore enfin sur les ruines du Capitole la bannicre triomphante de la
croix?%. » La description de Gibbon se dessine autour des ruines du Capitole, ou
I’historien insiste sur I’échange cyclique des systémes religieux. Le christianisme
remplace le paganisme, et la banniére triomphante de la croix marque le succes de sa
stratégie militaire. Par contre, le triomphe du christianisme missionnaire s’écrit autour
des ruines du corps du martyr. Ayant élevé 1’étendard de paix, le pere apporte la
réparation spirituelle au martyre et aux barbares.

Chute
Bien formulée par Saint Augustin, la doctrine chrétienne repose sur I’événement

qui évoque I’étymologie du terme que nous étudions : la chute de ’homme.

65 bid., p. 151.
266 Gibbon, traduction de Guizot, 1828, T. 3, p. 1.
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Chateaubriand en parle dans la premiére partie du Geénie du Christianisme, ou il se
penche sur les Ecritures (Dogmes et doctrines) : « une tradition universelle nous apprend
que ’homme a été créé dans un état plus parfait que celui ou il existe a présent, et qu’il y
a eu une chute?®’. » Chateaubriand se met a raisonner et reprend le vocabulaire des
philosophes pour exposer une « nouvelle preuve du péché originel*®3. »

Il revient a la chute dans la deuxi¢éme partie qui discute la littérature (Poétique du
Christianisme). Son analyse du Paradis Perdu de Milton applaudit la maniére dont « le
poéte anglais a conduit la chute de nos premiers péres?®® », dirigée par ’ange déchu,
Porteur de lumiére. Dans cette chute chantée, « la mere du genre humain présente le fruit
de science a son époux?’? » :

Adam chercha a comprendre ['univers, non avec le sentiment, mais avec la pensée ;

et touchant a I’arbre de science, il admit dans son entendement un rayon trop fort de

lumiére. A I’instant I’équilibre se rompt, la confusion s’empare de I’homme?"".
Apres la désunion frappante, 1’équilibre se rompt : s’ensuit la chute. Comme I’arbre de la
connaissance du bien et du mal produit le fruit de science, 1’esprit des Lumiéres est
condamné comme cause de la décadence morale.

Chateaubriand s’inscrit ici dans la ligne des écrivains catholiques de la fin du
XVllle siecle, adeptes de la contre-révolution. De méme que le sac de Rome de 410, le

sac de Paris de 1789 s’interpréte comme le projet divin qui chatie la décadence morale.

267 Chateaubriand, op. cit., T. 1, p. 69.
28 Ibid., p. 125.
29 Ibid., p. 230.
270 Ibid., p. 230.
2" Ibid., p. 126.

115



Les Considérations sur la France de Joseph de Maistre, publi¢es a Neuchatel en 1796,
ont esquissé la théorie de la contre-révolution?’?. Pour le mal survenu qui est la
Révolution, de Maistre le qualifie de « fléau épouvantable?’® » ; ses considérations
critiquent 1’esprit des Lumicéres :
On gémit de voir des savants illustres tomber sous la hache de Robespierre. On ne
saurait humainement les regretter trop ; mais la justice divine n'a pas le moindre
respect pour les géometres ou les physiciens. Trop de savants frangais furent les
principaux auteurs de la révolution ; trop de savants francais I'aimerent et la
favorisérent, tant qu'elle n'abattit, comme le baton de Tarquin, que les tétes
dominantes®’#.
Dans le récit de Tite-Live, Tarquin le Superbe regoit le messager qui demande comment
traiter les citoyens rebelles ; Tarquin ne fait aucune réponse verbale, mais passe dans le
jardin : « ibi inambulans tacitus summa papaverum capita dicitur baculo decussisse?’>. »
En se promenant en silence, avec son baton, il abattit les tétes des pavots les plus élevées.
Trop de savants francais, un rayon trop fort de lumiere : la révolution fait chuter les tétes
¢levées par I’exces de la pensée scientifique. De méme que les fleurs rouges dominantes,
les tétes éclairées tombent par leur élévation orgueilleuse.
Bien que De Maistre ne mentionne pas le terme « décadence » dans son étude, il

puise dans 1’histoire romaine pour expliquer le présent frangais. Il « envisage la

272 Voir Compagnon Antoine, « Contre-révolution », Les Antimodernes de Joseph de Maistre a
Roland Barthes, Gallimard, 2005, pp. 21-43.

23 De Maistre Joseph, « Considérations sur la France », Euvres du comte J. de Maistre, Lyon,
1834, p. 152.

" De Maistre, op. cit., p. 11.

25 Tite-Live, Ab urbe Condita, 1, 54. 7.
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révolution frangaise sous un point de vue purement moral?’%» : ¢’est « le grand crime
national d’une insurrection antireligieuse et antisociale, couronnée par un régicide®’’” »
qui a invité les barbares révolutionnaires. Antoine Compagnon conclut que, pour de
Maistre, la Révolution est « voulue par la Providence, et elle indique la volonté de Dieu
de punir la France pour son impiété, son immoralité et la dégradation de ses mceurs sous
I’ Ancien Régime?’8. »

Les causes d’une telle décadence morale nous sont familiers : « I'dme humaine a
perdu son ressort par la mollesse », « I’incrédulité et les vices gangréneux suivent I'exces
de la civilisation®”. » Apres le siécle libertin des philosophes athées, I’ame a perdu son
ressort : comme dans I’exemple romain, le déséquilibre moral a entrainé le déséquilibre
politique.

En plus, De Maistre souligne que « la philosophie est une puissance
essentiellement désorganisatrice?®® » : face a ce travail subversif de fragmentation, il
propose la réparation morale. L’engagement individuel sur le plan moral est
indispensable pour le bon fonctionnement du corps politique :

En un mot, s'il ne se fait pas une révolution morale en Europe; si I'esprit religieux
n'est pas renforcé dans cette partie du monde, le lien social est dissous?8!.
De la reconstruction morale a la reconstruction politique, le retour maistrien a la pensée

augustinienne préche les réparations studieuses. Les catholiques réactionnaires invitent a

27 De Maistre, op. cit., p. 49.
27 Ibid., p. 16.

278 Compagnon, op. cit., p. 91.
27 De Maistre, op. cit., p. 24.
20 Ibid., p. 38.

21 Ibid., p. 18.
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une nouvelle révolution : celle ou le moral religieux consolidera les ruines causées par la

philosophie désorganisatrice.

De la corruption morale a la corruption politique, la décadence raconte le
déséquilibre de I’ame et de 1’état. D’aucuns constatent et étudient la nécessité de la
chute : d’apres les lois d’anacyclose, qui s’attend a une révolution pour en finir avec le
systéme corrompu ; d’apres les lois de gravitation, qui veulent que tout équilibre soit
rétabli. Ces approches cycliques et réversibles veulent que toute décadence soit constatée
comme une nécessité biologique et mécanique, que 1’on observe, calcule ou regrette.

De I’autre coté, on effectue une réparation des ames et édifices tombés en décadence. La
route chrétienne dans son parcours vers le salut invite un studieux travail de correction
individuelle. La doctrine augustinienne rétablit 1’équilibre qui précéde le péché originel,
de méme que la révolution morale des réactionnaires invite a une révolution politique.

La section suivante démontre comment la foi a la réparation morale trouve son
reflet matériel dans les travaux de restauration des ruines. Lisons les reflets de cette
décadence architecturale, voire esthétique, qui s’attaque aux fondements solides des

édifices classiques.

DECADENCE ESTHETIQUE
Ruines
Tous les malheurs que vous avez éprouvés viennent de vous : pourquoi n’auriez-
vous pas été blessés par les ruines de 1’édifice que vous avez renversé sur vous-

mémes ? La reconstruction est un autre ordre des choses ; rentrez seulement dans
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la voie qui peut vous y conduire. Ce n’est pas par le chemin du néant que vous

arriverez a la création?®?.
De Maistre puise dans la métaphore de ruine pour ériger une solution édifiante. Son
invitation a la reconstruction politique et morale correspond bien a I’esprit des éditeurs de
du Cange : les ruines de I’édifice renversé nécessitent une restauration. Le travail de
réparation architecturale, morale et politique s’effectue sur 1’axe linéaire : la voie qui
conduit vers un autre ordre des choses, le chemin qui meéne a la création. Reposant sur
les fondements religieux et monarchiques délabrés, les édifices décadents invitent
I’engagement individuel de la réparation créatrice. La foi mauriste et maistrienne
intervient dans le matérialisme du si¢cle des Lumiéres qui est en train de découvrir la
beauté des ruines :

J ose vous I’avouer, il y a plus de grandeur réelle dans un arbre brisé, une
¢table, un vieillard, une chaumiére, que dans un palais. Le palais me rappelle des
tyrans, des dissolus, des fainéants, des esclaves ; la chaumiére, des hommes
simples, justes, occupés et libres.

Il y a plus de poésie, plus d’accidents, je ne dis pas dans une chaumiére,
mais dans un seul arbre qui a souffert des années et des saisons que dans toute la
fagade d’un palais. Il faut ruiner un palais pour en faire un objet d’intérét?>,

Le palais que Diderot invite a ruiner, au nom de la liberté de la chaumicre, est le méme
édifice politique que de Maistre invitera a réparer. Pour le philosophe désorganisateur, le

palais, lieu d’oisiveté, de vice et de tyrannie, n’est que la manifestation architecturale du

282 De Maistre, op. cit., p. 86.
28 Diderot, « Salon de 1767 », op. cit., p. 238.
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régime corrompu : le palais matérialise la tyrannie et en déploie les vices. Or le palais
ruiné qui piquerait la curiosité du philosophe considére les ruines comme « symbole du
triomphe de la justice?®*. » Dans la lecture de Roland Mortier, « les tyrannies n’ont qu’un
temps, et les débris de leurs orgueilleuses constructions nous instruisent sur le sens de
I’histoire. Le palais, devenu le symbole de 1I’oppression, se voit refuser toute grandeur et

285 5 A part I’enjeu

toute beauté. Il n’évoque plus que I’image du mal et de la servitude
politique de la destruction, Diderot pense en poéte : il faut ruiner un palais pour en faire
un objet d’intérét. Le palais en beau ! Le palais en beau !

Ce Salon de 1767 de Diderot admire les tableaux de Hubert Robert, peintre
d’architectures en ruine, qui exhibe a Paris aprés avoir passé une dizaine d’années a
Rome. Les ruines peintes de Robert invitent Diderot a formuler sa réflexion sur le
pouvoir politique :

Pourquoi ne lit-on pas, en maniére d’enseigne, au-dessus de ces marchandes

d’herbes, DIVO AUGUSTO, DIVO NERONI ? Pourquoi n’avoir pas gravé sur

cet obélisque JOVI SERVATORI, QUOD FELICITER PERICULUM

EVASERIT, SYLLA ? ou : TRIGESIES CENTENIS MILLIBUS HOMINUM

CAESIS, POMPEIUS. Cette derniere inscription réveillerait en moi 1’horreur que

je dois a un monstre qui se fait gloire d’avoir égorgé trois millions d’hommes. Ces

ruines me parleraient. La précédente me rappellerait I’adresse d’un fripon qui

apres avoir ensanglanté toutes les familles de Rome se met a 1’abri de la

28 Weinshenker Anne Betty, « Diderot’s use of the ruin-image », Diderot Studies, vol. 16,
Geneve, Droz, 1973, pp. 303-329, p. 325.

285 Mortier Roland, La poétique des runes en France. Ses origines, ses variations de la
Renaissance a Victor Hugo, Geneéve, Droz, 1974, p. 97.
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vengeance sous le bouclier de Jupiter. Je m’entretiendrais de la vanité des choses

de ce monde, si je lisais au-dessus de la téte d’une marchande d’herbes, au divin

Auguste, au divin Néron, et de la bassesse des hommes qui ont pu diviniser un

lache proscripteur, un tigre couronné?s6.

Comme devant le palais ruiné, le Philosophe se réjouit devant le triomphe polybien de la
simplicité démocratique (marchande d’herbes) sur la vanité impériale (ldche
proscripteur). Afin de faire ressortir la morale de I’histoire romaine, il suggere la mise en
écriture : pourquoi n’avoir pas grave, cette derniére inscription, ces ruines me
parleraient. Diderot exige que I’écriture envahisse la peinture ; plus précisément, qu’elle
y écrive I’histoire de la décadence romaine, en latin. Diderot place la décadence politique,
et les ruines qui la matérialisent, au sein des guerres civiles (Sulla, Pompée) qui précedent
et conduisent a I’empire (Auguste, Néron). La critique véhémente du pouvoir politique
(le monstre qui égorge, le fripon qui ensanglante) s’allie avec la fiction religieuse dont
les tyrans enveloppent leurs gestes criminels (sous le bouclier de Jupiter, diviniser le
scélerat). Ces ruines parleraient si elles portaient, en maniére d’enseigne, I’histoire de la
grandeur et la décadence de I’empire romain.

Pourrait-on établir une liaison, suggérée par Diderot, entre les ruines décadentes
et I’écriture sur la décadence ? Hubert Robert a séjourné a Rome entre 1754 et 1765. Or
le Robert des ruines se proméne parmi 1’architecture décadente de I’aire capitoline en
méme temps que le jeune historiographe anglais. Dans son autobiographie, Gibbon

décrit la genése de son ceuvre de la maniére suivante :

2% Diderot, « Salon de 1767 », op.cit., p. 247.
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It was at Rome, on the 15th of October, 1764, as I sat musing amidst the ruins of
the Capitol, while the barefooted friars were singing vespers in the Temple of
Jupiter, that the idea of writing the decline and fall of the city first started to my
mind?®’.
La contemplation des ruines invite Gibbon, de méme que Diderot, a écrire I’histoire de la
grandeur et la décadence de I’empire romain. L’historiographe anglais se trouve en
présence des fréres pieds nus dont le chant domine les ruines du temple paien. La
dimension politique des ruines en décadence s’écrit par rapport a la vision cyclique des
systémes religieux. Le Temple du Jupiter Optimus Maximus a Capitole était dédi¢ a
Jupiter, Minerve et Juno : la trinité de la religion chrétienne s’installe sur les ruines de la
triade du culte paien. Le temple éclaté de ’aire capitoline est irréparable : ses débris
racontent un systéme politique et religieux ruiné. Ils incitent 1’intervention poétique de
I’historiographe érudit qui se met a construire quelques aqueducs bien solides.
Les ruines mettent en scene la fuite du temps linéaire et invitent I’homme a
considérer 1’irréversibilité de son existence biologique. Diderot s’exclame :
Quelles masses ! cela semblait devoir étre éternel. Cependant cela se détruit, cela
passe, bientot cela sera passé ; et il y a longtemps que la multitude innombrable
d’hommes qui vivaient, s’agitaient, s’armaient, se haissaient, projetaient autour de
ces monuments, n’est plus. Parmi ces hommes, il y avait un César, un
Démosthéne, un Cicéron, un Brutus, un Caton. A leur place, ce sont les serpents,

des Arabes, des Tartares, des prétres, des bétes féroces, des ronces, des épines. Ou

27 Gibbon, Memoirs of my life, cité dans Baridon, p. 85.
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régnaient la foule et le bruit, il n’y a plus que le silence et la solitude?®s.

Le silence et la solitude. Au tableau cyclique du renversement politique et religieux (ou
les hommes illustres de la république romaine se voient détronés par les barbares et les
prétres, la flore et la faune), a une existence en groupe (masses, foule, multitude) succede
la fermeture individuelle de 1’existence solitaire. A un autre endroit, Diderot soutient que
les ruines « doivent le plus souvent nous inciter a la réverie et a la mélancolie*®®. » Le
silence et solitude, réverie et mélancolie : Diderot est un pocte qui aime regarder les
ruines.

La méditation subjective de Diderot intervient dans un univers matérialiste qui se
voit « privé de transcendance, [et] nous rappelle combien notre aspiration a I’éternité est
un mouvement absurde et dérisoire**’. » On remarque la tentation linéaire d’insérer le
destin individuel dans le matérialisme mécanique :

Les idées que les ruines réveillent en moi sont grandes. Tout s’anéantit, tout périt,

tout passe. ... Je marche entre deux éternités. De quelque part que je jette les

yeux, les objets qui m’entourent m’annoncent une fin et me résignent a celle qui

m’attend. ... Je vois le marbre des tombeaux tomber en poussiére ; et je ne veux

pas mourir ! ... Un torrent entraine les nations les unes sur les autres au fond d’un

abime commun ; moi, moi seul, je prétends m’arréter sur le bord et fendre le flot
g 1291

qui coule a mes coté

Tout périt, tout passe : la fuite irréversible du temps décompose le marbre en poussiére.

288 Diderot, Salon de 1765, cité dans Mortier, p. 92.
2% Ibid.. p. 91.

2 Mortier, op. cit., p. 95.

2! Diderot, « Salon de 1767 », op. cit., p. 229.
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La sublimation de la maticre solide nie tout retour newtonien, les atomes de poussicre
chutent dans la logique lucrétienne. Des ruines solides, Diderot passe au forrent liquide
qui entraine les nations les unes sur les autres. Cette image correspond a la cataracte
lucrétienne, que Jeffrey Mehlman a analysé en détail dans I’ceuvre de Diderot : la spirale
de la chute politique remplace la certitude du cercle complet. Le solitaire s’arréte sur le
bord du fleuve et en fend le flot, pendant que le corps politique se précipite vers I’abime
commun. L’impossible effort solitaire d’arréter le mouvement d’eau rappelle la fin de
I’é¢tude de Montesquieu : les considérations philosophiques se taisent devant la poésie du
ruisseau qui se perd dans I’Océan.

On remarque que le poéte solitaire ressent le dépassement de la mécanique des
graves, et s’identifie au corps irréversible, fait de la poussiere. L’invitation aux ruines
préfigure la sensibilité thermodynamique de la Littérature Décadente du XIXe siccle.

« La brillante floraison du théme des ruines au siécle des Lumiéres correspond a des
tendances profondes de I’époque : exotisme, relativisme historique, gotit pour le passé
ressenti dans son éloignement, enfin laicisation des concepts de sublime et de
grandeur®. » Les ruines décadentes de Diderot réconcilient les tendances cyclique et
réversible, fondées sur 1’observation de la matiére, et les tendances linéaire et
thermodynamique, ressenties dans la vie intérieure.

La Premiere République salue le coté polybien des ruines diderotiennes : on

4293

remarque qu’il fonde sur le spectacle des ruines une philosophie de la liberté=”>. Volney

reprendra ce topos : le titre de son étude combine les tendances de raconter 1’architecture

22 Mortier, op. cit., pp. 90-91.
23 1pid., p. 136,
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et la politique : Les Ruines, ou Méditation sur les révolutions des empires. 11 commence
par une invocation :

Je vous salue, ruines solitaires, tombeaux saints, murs silencieux ! c’est vous que

j’invoque ; c’est a vous que j’adresse ma priere. [...] Combien d’utiles lecons, de

réflexions touchantes ou fortes n’offrez-vous pas a ’esprit qui sait vous
consulter ! C’est vous qui, lorsque la terre entic¢re asservie se taisait devant les
tyrans, proclamiez déja les vérités qu’ils détestent, et qui, confondant la dépouille
des rois & celle du dernier esclave, attestiez le saint dogme de 'EGALITE. C’est
dans votre enceinte, qu’amant solitaire de la LIBERTE, j’ai vu m’apparaitre son
génie?®,
L’invocation n’adresse ni Muse ni Dieu, mais les ruines, traces matérielles et visibles du
passé, susceptibles d’enseigner d’utiles le¢ons. Les ruines proclament la vérité qui est
I’égalité et la liberté, devant les tyrans qui les détestent : d’apres les lois katd gvov, elles
annoncent un nouvel apogée démocratique.

Arrivé a Palmyre, le narrateur de Volney se met a réver de cette « ville [jadis]
opulente », de « ses cris d’allégresse et de fétes », de son « industrie créatrice de
jouissance?®®. » La Palmyre de Volney, comme la Rome de Gibbon, engendre les
réflexions sur le pouvoir politique dépassé. Dans ce cadre, le Génie de liberté apparait au

narrateur et I’invite a une lecture cyclique des ruines palmyriennes :

24 Volney, Les Ruines, ou Méditation sur les révolutions des Empires, Paris, Bossange fréres,
1822, p. XXIII.
295 Ibid., p. 5.
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« O jeune homme qui demandes la sagesse, voila quelles ont été les causes des
révolutions de ces anciens Etats dont tu contemples les ruines ! Sur quelque lieu
que s’arréte ma vue, a quelque temps que se porte ma pensée, partout s’offrent a
mon esprit les mémes principes d’accroissement ou de destruction, d’élévation ou
de décadence?®.
Le génie polybien qui apparait a Volney I’embarque dans un voyage pour lui démontrer
I’histoire de ’humanité, et analyser les causes de 1’¢lévation et la décadence. L ’influence

de Montesquieu?®’

sur Volney se manifeste dans ces observations sur les conquétes qui
font périr les empires. Si I’homme porte sur les yeux « le bandeau des préjugés?®® », il se
laisse séduire par le « déterminisme de la volonté providentielle » ; une fois éclairé, il
apercoit « le mécanisme permanent et nécessaire, et les mensonges de la classe
privilégiée®®. »

Le génie de la liberté qui hante les ruines de I’antiquité décadente met en scéne la
révolution polybienne : en France de Volney, on est en train d’assister au mouvement
cyclique de la tyrannie vers la démocratie, tel que Polybe 1’avait décrit dans le livre VI
des Histoires. La chute architecturale est fort imprégnée de signification politique et
morale. Les ruines palmyriennes de Volney, annoncées par les ruines romaines de

Diderot, figurent comme les édifices décadents de I’ancien régime : elles dénoncent la

décadence du systéme politique et religieux corrompu.

2% Ibid., p. 42.

27 Gaulmier Jean, L ‘Idéologue Volney, 1757-1820. Contribution a I’Histoire de |’ Orientalisme
en France, Genéve-Paris, Slatkine, 1980, p. 211.

2% Volney, op. cit., p. 20.

2 Ibid., p. 97.
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Alors que I’observation philosophique constate le passage cyclique, la méditation
chrétienne cherche les réparations d’ordre moral. Le titre méme du Génie du
christianisme fait une allusion polémique au génie qui hante les ruines de Palmyre3%.
Dans une large mesure, observe Mortier, le Génie du Christianisme sera la réponse
catholique aux Ruines de Volney, ce « testament philosophique du si¢cle des
Lumiéres®’!. » Chateaubriand, en moraliste chrétien, combat la pensée rationaliste des
Lumicres ; ses ruines évoquent la valeur érudite des mauristes studieux :

L’homme n’est lui-méme qu’un édifice tombé, qu’un débris du péché et de la

mort ; son amour ti¢de, sa foi chancelante, sa charité bornée, ses sentiments

incomplets, ses pensées insuffisantes, son coeur brisé, tout chez lui n’est que
ruines®2.
Débris et ruines ; tombé, chancelant, et brisé, ’homme s’exprime par le topos du
déséquilibre contenu dans verbe cadere. Insuffisant et incomplet, tout chez lui n’est que
fragments. Un autre instant du Génie dessine un plan d’étage plus précis :

[L’homme] contredit la nature : déréglé quand tout est réglé, double quand tout

est simple, mystérieux, changeant, inexplicable, il est visiblement dans 1’état

d’une chose qu’un accident a bouleversé : c’est un palais écroulé et rebati avec ses
ruines : on y voit des parties sublimes et des parties hideuses, de magnifiques
péristyles qui n’aboutissent a rien, de hauts portiques et des voltes abaissées, de

fortes lumiceres et de profondes téncbres : en un mot la confusion, le désordre de

39 Gaulmier, op. cit., p. 232.
39 Mortier, op. cit., p. 179.
392 Chateaubriand, Génie du Christianisme, op. cit., T. 11, p. 47.
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toutes parts, surtout au sanctuaire®%.

On remarque chez Chateaubriand les tendances exprimées par Diderot et de Maistre. La
poétique des ruines, la réverie devant 1’écoulement de temps, 1’enchantement dans
I’énumération, tout cela tient du philosophe sensible. La morale édifiante, les réparations
studieuses, I’invitation a I’¢é1évation spirituelle, tout cela tient du catholique réactionnaire.
La classification de ’Art de I’ Antiquité

La section précédente vient de démontrer la présence de 1’achitecture en ruines
dans la construction du paradigme de la décadence politique et morale. Les édifices
tombés en décadence, décrits par Diderot, Volney et Chateaubriand, sont débris matériels
de la grandeur antique : les statues d’empereurs superbes, les temples des dieux puissants,
les colonnades des commergants de luxe. On observe le matérialisme des ruines, on invite
a les réparer, on s’inspire par leur beauté brisée.

A part cette tendance d’interpréter les ruines, le XVIIIe siécle fait de grands
efforts pour classifier et annoter ’art et I’architecture de I’antiquité. Les ceuvres de
Winckelmann ont connu en France un accueil chaleureux : ses Réflexions sur [’'imitation
des ceuvres grecques dans la sculpture (1755) sont traduites en francgais sans délai et
retraduites plusieurs fois avant la fin du XVIlle siécle. De méme va pour L Histoire de
[’Art de I’Antiquité (1764). Quelques mois apres sa parution a Dresde, le Journal
Encyclopédique commence a publier une traduction abrégée ; il salue 1’ouvrage comme

une « admirable production ou le génie philosophique, le gotit et I’érudition brillent

395 Chateaubriand, op. cit., T. I, p. 125.
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t394. » Winckelmann veut qu’« a I’égard de la constitution et du gouvernement

¢galemen
de la Grece, la liberté forme une des principales causes de la prééminence des Grecs dans
lart’®. » L’art ne pousse que dans une société inspirée par la liberté*%¢. La Premiére
République fait de Winckelmann un héros, et son étude devient le bréviaire des artistes
néoclassiques. L’art classique classifié par Winckelmann se propose comme modele
unique pour la France républicaine dont le concept de régénération politique, morale et
artistique se fait « sous I’invocation de la Gréce de Winckelmann®®’. »
Dans ses louanges de la liberté paienne, Winckelmann reprend le schéma
polybien : la division et la progression biologique de 1’art suivent les lois katd @Oowv:
Nous pourrions rapporter 1’histoire de 1’art a cinq époques ; car toute action et tout
événement ayant cinq parties ou degrés, le commencement, I’accroissement, la
perfection, la décadence et la fin (ce qui sert de base aux cinq actes des pieces de
théatre), il en est de méme de I’histoire de I’art’°®,
Les cing mouvements en allemand (den Anfang, den Fortgang, den Stand, die Abnahme,
das Ende). Die Abnahme, qui se traduirait comme déclin, a trouvé son interprétation
tendancieuse dans le mot décadence. L’étude de Winckelmann ne mentionne le terme die

Dekadenz que deux fois®? ; voici une intervention typique du traducteur francais dans le
q Ypiq ¢

théme allemand :

39Cité dans Pommier Eduard, « Winckelmann et la vision de I’ Antiquité classique dans la France
des Lumiceres et e la Révolution », Revue de [’Art, no. 83, 1989, pp. 9-20, p. 10.

395 Winckelmann, Histoire de ['art chez les anciens : avec des notes historiques et critiques de
différents auteurs, Paris, 1793, Vol. 1, p. 323.

39 Pommier, op. cit., p. 11.

397 Ibid., p. 9.

3% Winckelmann, op. cit., Vol 2, p. 2.

39911 figure dans le titre du chapitre sur I’art aprés Alexandre : « Epigonentum, Eklektizismus,
Dekadenz » et comme « Fortgang der Dekadenz. »
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Dal3 der Stil der Kunst in den letzten Zeiten von dem alten sehr verschieden
gewesen, deutet unter andern Pausanias an, wenn er sagt, dal} eine Priesterin der
Leukippiden, das ist der Phobe und der Hilaira, von einer von beiden Statuen,
weil sie gemeint, dieselbe schoner zu machen, den alten Kopf abnehmen und ihr
einen neuen Kopf an dessen Stelle machen lassen, welcher, wie er sagt, “nach der
heutigen Kunst gearbeitet war10.

Pausanius caractérise fort bien la différence du style de la décadence de I’art avec
le style ancien, quand il dit qu’une prétresse des Leucippides, ou de Phaebé et
d’Hilaire, femmes de Castor et Pollux, fit 6ter I’ancienne téte a I’'une des statues
de ces déesses, et lui en substitua une faite, ainsi qu’il s’exprime, selon I’art de
son temps ; croyant embellir par-1a sa divinité3!!.

DaB3 der Stil der Kunst in den letzten Zeiten : le style de 1’art des derniers temps devient /e
style de la décadence de I’art. On souligne le mauvais jugement d’une prétresse des
Leucippides, qui agit en artiste décadente : comme Caligula (capite dempto suum
imponeret), elle décapite la statue classique et la restaure de sa propre vanité.

De méme que Gibbon?!2, qui suivait de prés les débats entre les érudits et les

philosophes, Winckelmann était bien inspiré de la querelle frangaise entre les Anciens et

310 Winckelmann, J. W.'s Geschichte der Kunst des Alterthums, Dresden, 1764, Vol. 1, p. 25.

3" Winckelmann, Histoire de ['art chez les anciens, op. cit., Vol. 2, p. 48.

312 ’étude de Winckelmann est publiée la méme année ou Gibbon arrive 2 Rome ; Gibbon I’a lue
deux ans plus tard en traduction frangaise. Lors son séjour a Rome, il est expos¢ a la pensée de
Winckelmann par son guide, James Byers : cet antiquaire écossais avait lu et connaissait bien
I’ceuvre de I’archéologue allemand. Haskell Francis, « Gibbon and the History of Art »,
Deadalus, 105, 3, 1976, pp. 217-29, p. 2109.
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les Modernes>!?

. Ici, il se met a condamner toute obéissance aveugle de I’art ancien sans
¢gard pour les formes modernes.
Fragment
L’ceuvre de I’archéologue allemand, fétée par la Premiére République, se
matérialise a Paris avec le Premier Empire. Aprés la Campagne d’Italie de Napoléon
(1796-1797), on déplace le Panthéon de Winckelmann au Louvre : parmi d’autres,
I’ Apollon du Belvédére et la Vénus de Médicis y déploient leur perfection classique.
Quatremeére de Quincy, opposé a ce rapatriement de [’héritage démocratique, déplore
la dissémination qui fragmente 1’ceuvre antique conservée dans son contexte romain. Il
applaudit Winckelmann qui est « revenu de I’analyse a la synthése », et « parvenu a faire
un corps de ce qui n’était qu’un amas de débris®'* ». Il conclut :
Qu’est-ce que I’antique @ Rome, sinon un grand livre dont le temps a détruit ou
dispersé les pages, et dont les recherches modernes remplissent chaque jour ces
vides et réparent les lacunes 315 ?
Seroux d’Agincourt, antiquaire frangais, €tait en train de remplir les vides et réparer les
lacunes laissées derric¢re I’ouvrage monumental de Winckelmann. Son Histoire de I'Art
par les Monuments, depuis sa décadence au [Ve siécle jusqu'a son renouvellement au
XVle, publiée en livraisons entre 1805 et 1823, est le tour de force de I'esprit des

Lumiceres. Fermier général sous Louis XV, Seroux d’Agincourt frayait avec les

philosophes et les antiquaires, Buffon et Rousseau, Caylus et Mariette. Il comptait

313 Décultot Elisabeth, « Les lectures frangaises de Winckelmann. Enquéte sur une généalogie
croisée de I’histoire de I’art », Revue germanique internationale, no. 13, 2000, pp. 49-65.

314 Quatremére de Quincy, cité dans Pommier, op.cit., p. 18.

31 Ibid., p. 18.
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Fragonard et Robert des Ruines parmi ses amis. Apres son voyage a Londres (1777),
Seroux découvre le Decline and Fall et devient lecteur avide de Gibbon, dont les
premiers volumes venaient de paraitre. Depuis Londres, il entreprend le Grand Tour, finit
a Rome et ne la quitte plus. Dés 1779, il s'installe 8 Rome et y termine son ouvrage en
1783; suite a des circonstances facheuses, son étude ne fut publiée en entier qu’en
1823316, Peaufinée pendant une trentaine d’années, accompagnée de quatre volumes de
merveilleuses planches, commentée par un homme de goiit perspicace, cette étude reste
un des plus beaux monuments que le siécle des Lumiéres ait élevés a I’histoire de la
décadence. Le délai de la publication a dépossédé Seroux de I’influence qu’il aurait pu
exercer ; on a méme dit que, avec Vassari et Winckelmann, Seroux d’Agincourt serait le
troisiéme inventeur de I’histoire de I’art?!”.

Néanmoins, 1’ Histoire des monuments est parmi les premiéres études a élaborer
tout un discours esthétique autour de la notion de la décadence : en cela, elle est bien
contemporaine de la date de sa publication. Certes, le terme décadence avait été usité
dans les écrits des Lumiéres comme synonyme du mauvais golit et comme mouvement
régressif des époques florissantes, mais Seroux s’en sert pour désigner une période
artistique bien précise, et pour analyser le style et les effets qui lui sont propres.

Dans le Tableau historique qui introduit son ouvrage, Seroux d’Agincourt

316 Marc Fumaroli trace la publication manquée de I’ceuvre de Seroux : le manuscrit en était « prét
des 1783, envoyé a Paris en 1789, renvoy¢€ par précaution a Rome apres la prise de la Bastille. La
publication en fut retardée jusqu’en 1805, et par la faute d’éditeurs elle traina encore assez pour
n’étre terminée que posthume, en 1823. » Fumaroli Marc,

« Seroux D'Agincourt et I'Europe Littéraire », Papes, Princes Et Savants dans L'Europe Moderne
: Mélanges a La Mémoire De Bruno Neveu, éd. Jean-Louis Quantin et Jean-Claude Waquet,
Geneve, Droz, 2007, pp. 369-399, p. 369.

31"Pommier, op. cit., p. 10.
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applaudit le travail philosophe et érudit de ses prédécesseurs :
Deux hommes d’un mérite distingué ont écrit sur la décadence de I’empire
romain. L’un, considérant ce grand phénomeéne politique sous un point de vue
général en a retracé les causes avec profondeur et rapidité ; I’autre, attaché
constamment a la marche de I’histoire, les a développées, avec autant de sagacité
que d’exactitude : tous deux démontrent que la ruine de la puissance entraina celle
des lettres, que devait suivre aussi celle des arts.
C’est a I’aide de ces guides que j’essaie de discerner, parmi les causes générales
de décadence, celles qui sont propres et particuliéres a I’ Art>!8,
L’antiquaire distingue « le point de vue général » de Montesquieu de « la marche de
I’histoire » de Gibbon ; la rapidité et la profondeur du frangais qui retrace, de la sagacité
et I’exactitude de I’anglais qui développe. « Ce grand phénomene » qui est la décadence
procéde du domaine politique vers le domaine esthétique (puissance — lettres — arts).
Aussi la décadence entre-t-elle dans la théorie de I’art grace a sa dénomination historico-
politique. En se référant aux divisions de comte de Caylus et de Winckelmann, Seroux
divise I’histoire de I’art en trois temps :
La Premiére, depuis I’invention de 1’ Art jusqu’a sa décadence,
La Seconde, depuis sa décadence jusqu’a son renouvellement,
La Troisiéme, depuis son renouvellement jusqu’a nos jours.
« Le travail est facile, la moisson abondante », pour la premiére et troisiéme

période :

318 Seroux d’Agincourt, Histoire de I'Art par les Monuments, depuis sa décadence au IVe siécle
Jusqu'a son renouvellement au XVlIe, Paris, Treuttel et Wurtz, 1823, Vol. I, p. 5.
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Mais pour la seconde période, qui comprend ce qu’on nomme le Bas-Empire, le
Moyen Age, les siécles de décadence, on n’a rien ou presque rien. Parvenu a ce
point, on se trouve comme dans un désert immense, ou I’on n’apercoit que des
objets défigurés, des lambeaux épars; il semble que, honteux de ce que I’ Art
produisit dans ce long intervalle, le Temps prenne chaque jour le soin d’en effacer
les images: leur difformité devrait méme condamner a un éternel oubli le petit
nombre de celles qu’il a conservées, si I’histoire générale de 1’esprit humain n’en
avait besoin; si, pour préserver désormais 1’ Art d’une pareille dégradation, il
n’était utile d’en raconter les causes, et d’en faire voir 1’origine; s’il n’était
nécessaire enfin d’attacher a la chaine historique de 1’ Art cet anneau essentiel, qui
manque encore a son complément. La recherche des monuments propres a le
former était rebutante, pénible, hérissée de difficultés, mais urgente, puisqu’ils se

détruisent journellement®!.

Alors que les historiens de I’art se penchent volontiers et avec beaucoup de succes sur les

ceuvres de la belle antiquité, sur les siecles de décadence on n’a écrit rien ou presque

rien. Seroux se met a suppléer ce manque par un anneau essentiel. Son travail est

rebutant, pénible, hérissé de difficultés : il n’aime pas regarder les ruines. Il veut raconter

les causes et voir [’origine : sa démarche scientifique vise a préserver 1’art des

décadences futures. Dans ce but, il est indispensable d’étudier 1’art inférieur et les artistes

319 Seroux d’Agincourt, « Discours préliminaire », op. cit., Vol 1, p. iii.
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ne peuvent qu’en profiter : Winckelmann « leur a montré ce qu’ils doivent imiter, je leur
montrerai ce qu’ils doivent fuir’?’. » Seroux d’Agincourt explique ce travail :
On voit que Winckelmann a choisi la meilleure part, optiman partem elegit ; et
qu’il ne m’a laissé a décrire qu’une période funeste, ou, sujet comme les mortels a
la faiblesse et la décadence, 1’ Art parut, comme eux, s’éteindre et mourir. J’aurai
volontiers détourné mes regards de ce spectacle, sans toucher au voile qui
s’épaissit de plus en plus sur les détails et les preuves de cette décadence
déplorable ; mais, ainsi que je ’ai dit, I’Histoire générale et la Philosophie m’ont
semblé réclamer contre cet oubli, et vouloir que le vide fit rempli®2!.
Le registre pathétique (déplorable, funeste, s éteindre) personnifie ’art en lui attribuant
le cycle de la vie humaine : dans le vieux paradigme biologique, I’art est compris comme
I’individu qui souffre et expire. Le vocabulaire de la démarche philosophique (les détails
et les preuves) inscrit son travail dans la modernité des recherches encyclopédiques.
Seroux compléte le cycle proposé par Winckelmann et annonce sa renaissance : de la
décadence, qui fait voir les arts « abandonnés, troublés, et dégénérés », a 1’apogée ou ils
reviennent « renaissants, étudiés et cultivés avec succés?2. »
Déséquilibre
L’étude de Seroux emprunte son lexique et sa poétique a ceux de Gibbon. Dans ce

cadre, Francis Haskell a bien démontré I’influence que 1’historiographe a exercée sur

320 Cité dans Mondini Daniela, « Seroux d’Agincourt et I’art des premiers chrétiens », Penser
[’art dans la seconde moitié du XVIlle siecle : théorie, critique, philosophie, histoire, éd.
Christian Michel et Carl Magnusson, Paris, Académie de France a Rome, pp. 549-561, p. 560.
321 Seroux d’Agincourt, « Discours préliminaire », op. cit., p. V.

32 Ibid., p. vi.
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I’historien de I’art®?® : le récit que Gibbon rédige sur Dioclétien est bien présent chez
Seroux, dans sa description du palais du méme empereur :
Il est donc évident qu’il faut placer la corruption de I’ Art avant Constantin. Les
vices que nous venons de remarquer dans les constructions de Spalatro ne laissent
aucun doute a cet égard. Cet édifice présente des dissonances de tous genres, un
mélange discordant de colonnes en granit, en porphyre et en marbre, des colonnes
dont le fiit est de ces maticres, et la base et le chapiteau d'une autre, des bas-reliefs
enfin dont les sujets annoncent un choix fait sans jugement et sans gout. Si
l'impéritie des artistes se montre sur I’arc de triomphe de Constantin dans
I’exécution des ornements, elle ne se fait pas moins reconnaitre avant le régne de
ce prince, dans la surabondance et la lourdeur des parties accessoires qui
surchargent 'architecture’?4,
Alors que Gibbon remarque la décadence des mceurs de 1’empereur, Seroux la lit a
travers I’édifice qu’il construit. Rappelons que Gibbon, d’aprés Tacite, évoque I’Empire
comme that great body, ce grand corps, en proie aux maladies et violences; Seroux
reprend ces personnifications. Le vocabulaire moralisateur (vice, corruption) ainsi que la
disharmonie structurale (dissonance de tous genres, mélange discordant, surabondance
et lourdeur, parties accessoires qui surchargent) meénent au manque d’esprit (sans
Jjugement, sans goit, impéritie des artistes). Le vocabulaire de I’instabilité suggere la

notion de perte de la balance (cadere). Par son caractére architectural, le palais de

32 D’aprés Francis Haskell, « Seroux d’Agincourt’s fundamental book demonstrates the
application of Gibbonian interprétation to the study of art. » Haskell, op. cit., p. 225.
32Seroux, op. cit., Vol 1, p. 11.
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Dioclétien entre dans le paradigme des édifices tombés en décadence qui illustrent le
terme dans les dictionnaires contemporains. Maneria quae invenit in decadentia, de du
Cange, ou une maison qui tombe en ruine, d’aprés I’ Encyclopédie, le palais a Split perd
I’équilibre malgré sa construction forte et ses fondations solides. Alors que les récits
historiographiques reposaient sur le lexique architectural pour évoquer une construction
politique, Seroux revient a I’architecture méme et analyse la structure abimée de 1’édifice
impérial. Le déséquilibre esthétique du palais de Dioclétien remet en architecture la
notion de la décadence et renverse la métaphore appropriée par les historiographes.
Barbares

Seroux distingue deux époques de la décadence’?> marquées par deux influences
barbares : la premicre époque voit I’infiltation des empereurs d’origine étrangere, la
deuxiéme €époque tremble devant I’arrivée des hordes barbares. Les premiers sont
responsables de la décadence de I’empire : ils ont introduit la mollesse et le luxe
asiatiques. La deuxiéme époque de la décadence est plus anodine : au quatriéme si¢cle
arrivent « nos vénérables ancétres®?®, » « Ceux-ci ont été injustement accusés d’avoir
propagé la décadence a I’intérieur de I’Empire®?’. »

La premicre époque marque le « commencement de la décadence sous les regnes
de Septime Sévére, de Dioclétien, et de Constantin. Ile, Ille, IVe siécles®?8. » Les
empereurs de cette décadence précoce venaient des provinces différentes : Septime

Sévere de la province d’Afrique, Héliogabale de la province de Syrie, Dioclétien de la

323 Mondini, op. cit., p. 551.

326 Seroux, cité dans Mondini, op. cit., pp. 551-552.
327 Seroux, cité dans Mondini, op. cit., pp. 551.

328 Ibid., p. 552.
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province de Dalmatie, Constantin de la province de Mésie. Seroux se met bien a identifier
la contamination barbare qui gate la vertu romaine : en citant le penchant pour les topoi
du luxe et faste asiatique; les empereurs d’origine étrangere ont conduit a « infecter la
masse entiére, et a corrompre le fond de toute chose?°. » Comme nous I’avons lu dans les
descriptions du palais de Dioclétien, il tient a « placer la corruption de 1’ Art avant
Constantin » : le grand persécuteur des chrétiens avait déja corrompu I’art, on ne peut
point imputer cette corruption au législateur du christianisme. Chez Seroux, la premicre
décadence de I’art vise a déculpabiliser I’architecture chrétienne de la chute de la beauté
classique.

Les arts se corrompent dans ses fondements, de méme que les empereurs étrangers
corrompent /e fond de toute chose : 1’affaiblissement des fondations renvoie a
I’étymologie du mot décadence, a voir la notion du déséquilibre architecturale qui
entraine la chute. A part I’architecture, le déséquilibre s’attaque également la peinture.
Pour un dessin trouvé dans les catacombes, Seroux remarque :

Faut-il ne regarder la figure gravée [...] que comme I’essai d’un amateur chrétien,

qui aura voulu tracer pieusement sur le marbre I’image d’un objet digne de ses

regrets et de sa vénération ? Il est certain qu’il écrivait mal, et qu’il dessinait plus
mal encore : il a oubli¢ un doigt & chaque main. A quel degré de la décadence
doit-on placer un travail aussi informe**° ?

Si I’amateur chrétien dessine mal, il travaille pieusement et exprime ses regrets et sa

vénération : autant il manque de crédibilité artistique, autant il exprime son z¢le spirituel.

2 Ibid., p. 551.
30 Ibid., p. 555.
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Ses tentatives maladroites sont a respecter : I’art des catacombes est « pour la premiere
fois associé aux dogmes de la nouvelle religion®*!. » L’ceuvre de Iartiste décadent est un
travail informe, sans liaison, sans forme, sans principes : il emploie tout ce que 1’art
poétique prescrit. Il va jusqu’a s’attaquer a I’unité anatomique et couper les doigts a
I’homme vitruvien.

Le premier a s’intéresser a ce qui concerne I’art dans les catacombes®*?, Seroux
va au fond du gouffre pour trouver du nouveau :

[Les catacombes sont]... une mine féconde pour tout ce qui concerne 1’histoire et
surtout les usages funéraires des chrétiens, pendant les premiers siecles de
I’Eglise, et en méme temps pour les travaux de 1’Art, qui, dans ces ténébreux
asiles, fut pour la premiére fois associé aux dogmes de la nouvelle religion’*3.

De ténébreux asiles liés aux usages funéraires font naitre les ceuvres imparfaites de la
nouvelle expression décadente. Chrétien, I’art des catacombes dépasse le cycle
biologique : venu enterrer les morts, I’amateur chrétien ressuscite 1’art. De la
décomposition organique a I’¢lévation esthétique, I’art décadent voisine avec la biologie
et la religion chrétienne. D’aprés la conception de Seroux, I’artiste maladroit des
catacombes prépare la voie pour les maitres italiens : de la Décadence a la Renaissance,

I’art progresse grace a I’engagement individuel de I’étude du mauvais exemple.

B! Ibid., p. 555.
32 Ibid., p. 557.
33 Ibid., p. 555.
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IV. DECADENCE LITTERAIRE
NISARD

Le travail studieux de Seroux d’Agincourt vise a « préserver désormais I’ Art
d’une pareille dégradation®**. » Cela pourrait bien étre la devise de 1’étude de Désiré
Nisard, dont le titre méme juxtapose la décadence morale a la décadence littéraire :
Etudes de meeurs et de critique sur les Poétes Latins de la Décadence, publiées en 1834,
répondent aux préoccupations académiques de préserver la langue francaise de la
décadence qui a ruiné la langue latine. De méme que notre dissertation, son étude sur la
décadence littéraire analyse les systémes politiques :

Depuis 1’accomplissement de I’unité romaine jusqu’a la dispersion de I’empire,

tout se précipite, tout se rue vers la fin marquée, au bruit des hourras des Barbares

et des orgies impériales. La chute est lente pourtant, a cause de I’'immensité du
corps qui tombe. [...] Or, la France en était 1a sous Louis XIV ; I'unité frangaise
date de son régne. Mais I’analogie entre Rome et la France ne va pas plus loin. La
révolution frangaise est une renaissance inouie dans 1’histoire des hommes. Rome
avait appelé les Barbares pour guérir ses plaies ; la France, malade aussi de bien
des corruptions, n’a appelé personne pour se traiter ; elle a mis, de ses propres
mains, le fer et le feu dans ses plaies ; et c’est peut-tre par cette raison-la qu’une
cure qui a achevé de ruiner Rome a réparé la France. L’homme est sorti de cette
révolution agrandi et épuré. [...] Ni la Gréce ni Rome n’avaient eu cette

abondance de vie; elles avaient suivi la loi de progres, de décadence et de mort

33% Seroux, « Discours préliminaire », op. cit., p. iii.
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exprimée par leurs philosophes : la France seule a donnée I’exemple d’une

résurrection. Un moment abimée sous les débris qu’elle avait faits, elle a relevé sa

téte sur une terre renouvelée. La loi des décadences des empires a eu tort pour la

premiére fois : pourquoi la loi des décadences littéraires n’aurait-elle pas tort a

son tour*® ?
Du point de vue politique, la préface s’arréte sur les topoi des bruits barbares et orgies
impériales qui déséquilibrent I’état. La proportion mécanique entre la pesanteur et la
vitesse de la chute fait précipiter son corps immense. A la différence de 1’exemple
romain, la France en sort réparée, agrandie, épurée, renouvellée. Malade de bien des
corruptions, la France était tombée dans la version scientifique du péché originel qui
repose sur la détérioration biologique. L’argument moral de Nisard est bien maistrien : le
sang versé épure la société corrompue ; il féte la régénération de la littérature frangaise,
méme sa résurrection. De toute évidence, Nisard échappe aux piéges de I’acheminement
chrétien en observant que « la loi des décadences des empires [exprimée par les
philosophes paiens] a eu tort ». La correction du cycle philosophique, qui ferait rechuter
la littérarture francaise, se fait grace aux travaux de réparation des artisans
révolutionnaires. L’étude de Nisard s’offre comme un outil qui promet de maintenir
I’apogée de la France renouvellée.

Cette idée du progres cumulatif, qui nie la répétition des cycles, refléte la foi dans
le progres dont les Lumiéres dotent 1’avenir. Dans I’ Esquisse d 'un tableau historique des

progres de [’esprit humain (1795), Condorcet a parlé du « perfectionnement réel

335 Nisard Désiré, Etudes de meeurs et de critique sur les poetes latins de la décadence, Paris,
Libraire de la Hachette, 1867, Vol. 3, p. 255.
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de I’homme?*¢ » et de la « perfectibilité indéfinie de ’homme?*’. » Il en va de méme pour
la littérature : Madame de Sta€l (1800) est confidente que les « sublimes réflexions de
Montesquieu sur les causes de la décadence des Romains n’existent plus de nos
jours*8, » Elle constate :
La civilisation de I’Europe, I’établissement de la religion chrétienne, les
découvertes des sciences, la publicité des Lumicéres ont posé de nouvelles
barricres a la dépravation et détruit d’anciennes causes de barbarie. Ainsi donc la
décadence des nations, et par conséquent celle des lettres, est maintenant
beaucoup moins a craindre®*°.
Ayant éliminé la certitude de la rechute dans la dépravation et barbarie, 1’étude de Nisard
refléte I’optimisme de Mme de Staél. On a atteint assez de lumiéres pour arréter le
mouvement vers la décadence. Afin de suspendre le cycle polybien, I’étude des
anciens nous est indispensable : ainsi Nisard dédie un chapitre a « la nécessité de
connaitre le latin pour savoir le frangais. » Apres avoir parcouru la littérature latine de
I’époque décadente, son étude se consacre a la lecture détaillée de la Pharsale. De méme
que Seroux d’Agincourt, il se tourne vers I’exemple romain pour montrer a ses

contemporains le style décadent qu’ils doivent fuir.

33¢ Condorcet, Esquisse d 'un tableau historique des progrés de I'esprit humain, Paris, Masson et
fils, 1833, p. 263.

37 Ibid., p. 303.

338 Staél, De la Littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, Paris,
Charpentier, 1860, p. 114.

339 Ibid., pp. 115-6.
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Chute
A part le titre, les Etudes de maeurs et de critique sur les Poétes Latins de la
Décadence (1834) insinuent la dimension édifiante des I’épigraphe bilingue, empruntée a
Séneque I’ Ancien. La version frangaise repose sur le mouvement tendancieux qui nous
est bien familier :
Il faut compter comme une des causes le destin, « dont c’est la loi dure et
éternelle que ce qui a atteint le plus haut point de grandeur retombe, hélas ! plus
vite qu’il n’était monté, au dernier degré de la décadence. »
Par contraste, le théme latin reste bien stoique :
... cuius maligna perpetuaque in omnibus rebus lex est, ut ad summum perducta
rursus ad infimum, velocius quidem quam ascenderant, relabantur®4°,
Une observation impassible (rursus ad infinum velocius relabantur) devient le récit fort
dramatique (retombe, hélas ! au dernier degré de la décadence), afin de dénoncer la
décadence qui pese sur tout apogée. Avec Séneque, Nisard localise les origines
géographiques de ce processus :
La décadence arriva brusquement, sans préparation. Elle fondit sur Rome a
I’improviste, apportée par je ne sais quel souffle qui dut venir d’Espagne, les
Sénéques étant de Cordoue®*!.
L’¢élément décadent qui corrompt la belle littérature classique est transmis de pére en fils

barbare : en dépit des réprimandes de Séneéque 1’ Ancien, Séneque le Jeune termine dans

340 Séneéque I’ Ancien, Controversiae, Livre 1, Préface 7.
341 Nisard, op. cit., Vol. 1, p. 54.
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la clique de Néron. Ses tragédies sont « un curieux monument de décadence littéraire®*? »
et « le fruit de toutes les corruptions mélées®* », car la nouvelle génération est sourde
aux préceptes des anciens. Le hélas ! attribué a Séneéque le pere est la plainte que la
critique littéraire exprime contre la nouvelle poésie : celle des romantiques.

De méme que Seroux d’Agincourt, Nisard s’engage d'analyser le style, le lexique
et la composition de I’art décadent. Le deuxiéme volume de son étude (Lucain ou la
Décadence) est tout entier consacré a la lecture détaillée de la Pharsale. Le poete
responsable de cette épopée est le dernier rejeton de la race espagnole: Lucain est petit
fils de Sénéque I’Ancien et neveu de Sénéque le Jeune. A partir de ses observations sur
Lucain, Nisard esquisse la théorie de la poésie décadente : dans cela, il est le premier a
proposer la poétique qui, a peine vingt ans plus tard, sera associée au mouvement de la
décadence littéraire>*,

Barbares

Nisard applique a la poésie les traits de la décadence politique et architecturale,
notamment la dénonciation du fragment qui se détache. L’éclatement esthétique
correspond au délabrement de 1’unité politique : ainsi il se met a condamner « le pocte

345, dont I’isolement artistique nuit au bien du peuple.

qui dédaigne la foule
Le poete a qui I’on donne le droit de ne faire de la poésie que pour lui, ou pour ses

amis, a le droit d’imaginer une langue particuliére pour des idées qui ne sont qu’a

2 i, Vol .1. p. 105.

¥ Ihid.. Vol.2, p. 136.

3% Smith James, « Concepts of Decadence in Nineteenth-Century French Literature », Studies in
Philology, vol.50, no.4, 1953, pp. 640-51, p. 640.

345 Nisard, op. cit., Vol. 3, p. 261.
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lui. [...] Quand le poéte est I’organe de tout le monde, il fait un choix dans ses
pensées, il en te tout ce qui est de pure fantaisie [...] puis il emprunte a la langue
du peuple des formes claires et générales pour exprimer sa pensée ainsi épurée’#,

Nisard bannit la poésie individuelle de la cité, car ses auteurs refusent de fonctionner
comme « I’organe » au service du grand corps politique. La fragmentation qui en résulte
est d’ordre linguistique : a la langue particuliere de la décadence, il préfére la langue du
peuple, des formes claires, jusqu’a s’exclamer :

Mais que devient la langue nationale au milieu de toutes ces langues
individuelles ? Hélas ! ce qu’elle peut’*’.

L’interjection dramatique (hélas ) n’est pas sans rappeler la filiation espagnole de
I’exergue : pour que la langue nationale de 1’ Ancien échappe a la décadence, il faut tirer
le Jeune de sa thébaide barbare. Comme « un fruit qui parait transplanté du sol de
I’Espagne dans le sol romain par cette famille ingénieuse et hardie**® », la décadence des
Séneque contamine la race et la racine romaines :

Ce qu’a fait I’oncle pour la prose de Cicéron, le neveu le fait pour la poésie de
Virgile. Ces deux Espagnols attaquent dans ses deux formes la belle langue du
siécle d’ Auguste. La Rome provinciale I’emporte sur la Rome métropolitaine. Les
poetes de souche italienne, les Romains par le sang sont désertés pour les poétes
de souche étrangére, pour les Romains par droit de cité3#.

Les questions de nationalité entrent dans la discussion littéraire. Barbare transplantée de

34 Ibid., Vol. 3, p. 260.
7 Ibid., Vol. 1, p. 345.
8 Ipid.. Vol. 3, p. 101.
¥ 1pid., Vol. 3, p. 102.
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Cordoue a Rome, la langue de Lucain démontre un mélange discordant : il « méle le

350

vieux au neuf, le patois de province au pur langage de la métropole’". » Les altérations

de la langue sont exemplaires des « richesses dont les langues s’augmentent a leur

351 5 A part cette intervention linguistique, la contamination barbare procéde par la

déclin
corruption du style : la personnification biologique raconte ce passage de la santé
classique vers la faiblesse décadente. « Au lieu de la prose saine, réglée, abondante du
siécle d’ Auguste, nous avons la prose maigre, écourtée, sautillante de Sénéque’*2. »
Fragment

Du point de vue stylistique, Nisard s’arréte surtout sur la notion du fragment qui
se détache : « les plus grandes et les plus réelles beautés des poctes de la décadence sont

333 5y La beauté isolée

des vers isolés, et ce qu’on appelle, en termes de critique, des traits
du trait lapidaire mine I’unité classique de I’ceuvre ; Nisard dénonce cette manicre
décadente « d’aiguiser le trait, de le réserver pour la fin, de le préparer a I’avance, en y

3545 Comme I’édifice ruiné, le corps abimé de 1’ceuvre

sacrifiant tout ce qui précéde
décadente manqué d’équilibre :
La Pharsale est une ceuvre de détails, mais point d’ensemble ; avec des membres,
mais sans téte>>>.

A la différence des auteurs qui condamnaient la notion subversive du fragment, Nisard la

qualifie de catégorie esthétique :

30 Ihid., Vol. 3, p. 162.
1 Ibid., Vol. 3, p. 104,
332 Ibid., Vol. 3, p. 103.
33 Ibid., Vol. 3, p. 225.
334 Ibid., Vol. 3, p. 258.
335 Ibid., Vol. 1, p. 34.
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Le trait, c’est cette beauté piquante, mais équivoque, qui éveille le lecteur dans un
morceau languissant. Dans le trait, quelque chose vous plait et vous pique*S.
La beauté équivoque du trait représente bien le beau décadent qui est en train de naitre.
Tout en condamnant sa présence subversive, Nisard apprécie les morceaux languissants
qui piquent le vitrier et plaisent au pocte.
Description
Faute d’ensemble équilibrée, le poeme décadent s’égare dans des descriptions
prolongées ; profusion des passages descriptifs accusent la présence du style décadent :

Apres I’érudition, la description est la marque la plus certaine de
décadence. La ou je vois la description abonder, je soupgonne que le fond de
I’ouvrage est léger, et qu’il a fallu enrichir le sujet de la plus facile espece
d’accessoires ; 1a ou je vois tout ensemble 1’érudition et la description, je me
demande ce qui reste a I’invention.

Et dans ces descriptions, méme intempérance de détails, méme recherche
des nuances, méme esprit de mots, mémes subtilités, mémes exagérations, et
parmi les exagérations méme préférence pour le laid*’.

L’augmentation gratuite du texte décadent évoque a la fois I’expansion territoriale de
I’Empire et les édifices du style décadent : reposant sur le fond léger, décorés de la plus

facile espéce d’accessoires, ils déclinent sous le poids de détails érudits.

36 Ihid., Vol. 3, p. 226.
337 Ibid., Vol.3, p. 257.
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Erudition
Le penchement pour le gotit érudit permet de rapprocher le poéme de Lucain a la
poésie contemporaine :
J’y remarque le méme gotit pour 1’érudition, et presque la méme espece
d’érudition. L’époque de Lucain aimait les fables religieuses, les traditions du
paganisme mourant ; notre époque recherche les superstitions du moyen age, les
légendes du vieux catholicisme. Ici et 1, on fait de la géographie et de
I’archéologie ; ici et 13, on simule une foi naive, j’allais dire enfantine ; iln’y a
pas de meilleurs paiens que les poctes de I’époque de Lucain ; il n’y a pas de plus
tendres chrétiens que les poétes de notre époques.
A part les connotations de la vie monastique, I’ampleur érudite se heurte a la méthode
laconique des philosophes. Plongé dans la source inépuisable des connaissances acquises,
I’esprit érudit se manifeste a I’époque ou le savoir, porté a son paroxysme, tombe dans la
décadence. Ainsi Gibbon avait fait la remarque suivante:
A cloud of critics, of compilers, of commentators, darkened the face of Learning,
and the decline [« décadence » dans la traduction frangaise] of Genius was soon
followed by the corruption of taste®*.
Dans la méme veine, Seroux d’Agincourt critique les « ouvrages des érudits, des
antiquaires » qui interprétent I’art « sans en avoir sous les yeux les monuments », y

substituant « leurs opinions particuliéres ou de vaines discussions®®. »

338 Ibid., Vol. 3, p. 256.
339 Gibbon, Decline and Fall, op. cit., p. 37.
360 Seroux, « Discours préliminaire », op. cit., p. Vi.
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En rassemblant les connaissances géographiques, techniques et astronomiques,
ainsi que les prophéties et superstitions, « le poéme de Lucain est un livre
d’érudition®$!. » Dans I’accumulation des faits, I’auteur « a abdiqué son droit de
créer’%2, » Par son étendue érudite, le poéme décadent renonce au génie de I’invention et
repose sur Iartfice.

Religion

Pour conclure ce parcours de 1’étude de Nisard, revenons au paragraphe ou il
décrit les poetes de son époque : il les qualifie de plus tendres chrétiens. La pointe de
Nisard vise la condition spirituelle (chrétiens) et physique (tendres) des poétes de son
époque, semblables aux soldats oisifs de la fin de I’Empire.

Bien évident, I’intérét que les tendres poétes romantiques portent a la religion
repose sur la poétique exprimée dans le Génie du Christianisme (1802). Chateaubriand,
on I’a vu, soutient « que I’incrédulité est la principale cause de la décadence du gofit et du
génie’®. » Par contre, la religion chrétienne est « la plus poétique, la plus humaine » de
toutes les religions, car « elle favorise le génie, épure le golit ... offre des formes nobles a

364 » La plus belle littérature, d’aprés

I’écrivain et des moules parfaites a I’artiste
Chateaubriand, est celle de Racine, Pascal et Bossuet :
Au lieu de cette tendre religion, de cet instrument harmonieux dont les auteurs du

siecle de Louis XIV se servaient pour trouver le ton de leur ¢loquence, les

écrivains modernes font usage d’une étroite philosophie, qui va divisant toute

361 Nisard, op. cit., Vol. 3, p. 63.

362 Nisard, op. cit., Vol.3, p. 62.

33 Chateaubriand, Génie du Christianisme, op. cit., T. 1, p. 63.
%4 Ibid, T. 1, p. 57.
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chose, mesurant les sentiments au compas, soumettant 1’ame au calcul, et

réduisant "univers®%.
Et encore :

Nécessairement encore I’incrédulité introduit 1’esprit raisonneur, les définitions

abstraites, le style scientifique, et avec lui le néologisme, choses mortelles au gofit

et a I’éloquence’®,
Le lexique de la critique littéraire de Nisard est bien similaire a celui du Génie du
Christianisme. Dans le paragraphe ci-dessus, Chateaubriand remarque qu’a I’état
harmonieux, aux formes nobles et parfaites de la littérature classique, s’ensuit la
littérature qui abuse des définitions abstraites et se pare de néologismes gratuits. Nisard
dénonce les « mots vagues et généraux>®’ » de Lucain, de méme que « I’innovation des
mots » et « des additions au dictionnaire de la langue latine*®®. » Chateaubriand vise aussi
’esprit scientifique qui mesure, calcule et divise ; Nisard s’attaque a 1’érudition qui ne
fait que rapporter les faits matériels. Or le critique aussi bien que ’apologiste du
christianisme utilisent le terme « décadence » afin de constater la perte de ’harmonie et
de I’équilibré. De plus, les deux écrivains associent le probléme de la décadence a la
religion chrétienne : I’un condamne son absence, 1’autre sa présence.

A la religion chrétienne des poétes romantiques correspondent les superstitions
paiennes qui abondent dans le poéme de Lucain :

C’est Lucain qui a le mieux exprimé le vague des superstitions populaires. Rien

395 Ibid., T. 2, p. 29.

3% Ibid., T. 2, p. 25.

367 Nisard, op. cit., Vol.3, p. 258.
398 Ibid., Vol. 3, p. 126.
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de plus vague, en effet, ni de plus terrifiant que ces fantdmes qui s’approchent des
hommes, qui les effleurent et qui glacent de ce vent de la tombe qui circule autour
des fantdmes. Je ne sais si je suis trompé par une impression personnelle ; mais
ces trois mots si simples de Lucain, venientes cominus umbrae, ces ombres qui
viennent tout pres, me rappellent ces fantdomes qui ont si souvent agité mes réves,
entrouvrant mes rideaux de leur main décharnée, s’approchant de moi, dardant sur
moi leurs yeux de flamme, et tout a coup disparaissant au moment ou ils me
touchaient, chassés par d’autres visions, ou par I’effroi qui m’avait réveillé>®,
Ces fantdmes qui hantent Nisard reviendront dans les romans de Barbey d’Aurevilly, qui
aimait bien raconter les fables religieuses du sol normand. Remarquons que les fantomes
qui agitent les réves de Nisard « entrouvrent ses rideaux de leur main décharnée » : on a
déja indiqué, et on continuera a poursuivre, la présence du fragment brachial dans la
poétique décadente.
Décadence contemporaine

Etant donné les paralléles entre la situation politique et religicuse romaine et
francaise, le style des écrivains contemporains ne peut que correspondre aux symptomes
de la décadence a la Lucain. « Notre littérature est aussi arrivée, ou, si I’on aime mieux,
est tombée a sa période descriptive. Jamais on n’a tant décrit que depuis soixante ans®’’, »
Le hélas ! attribué a Séneque le pere est la plainte que le critique néoclassique exprime

contre la poésie des jeunes romantiques :

3 Ipid., Vol. 2, p. 228.
0 Ipid., Vol 2, p. 165.
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Il est difficile que je me dérobe a un rapprochement entre la poésie de 1’époque de
Lucain et celle de notre temps. Ce rapprochement est la seule moralité qui se
puisse tirer de mon livre, et je ne dois pas dissimuler d’ailleurs que I’étude des
poétes de notre temps m’a fort servi a expliquer 1’époque de Lucain®’!.
La moralité de 1’étude littéraire est le rapprochement entre la décadence passée et la
décadence contemporaine. Bien qu’il communique quelques beautés inquictes, Lucain
enseigne des fautes a éviter. Le progres littéraire et moral dépend de 1’étude des poétes
latins. La Pharsale a la main, Nisard répare la poésie chutée. L’étude de la décadence
romaine est indispensable pour prouver que la loi des cycles a eu tort.

Apres la critique véhémente de Nisard, les poétes romantiques se mettent a féter
Lucain comme leur prédécesseur. Le débat qui s’ensuit partage la France littéraire en
deux camps : les cicéroniens et les romantiques®’?. Les derniers apprécient La Pharsale
comme un manifeste anti-classique, et admirent « ce poéme du crépuscule républicain,

373 » Ces romantiques qui réclament Lucain sont bien conscients

des massacres sanglants
des rapports entre la poésie latine de la décadence et la modernité littéraire®’*. Ainsi ce
n’est pas surprenant d’apprendre que Lucain fut un des auteurs préférés de Baudelaire’” :

« La Pharsale, écrit-il a Saint Beuve, toujours étincelante, mélancolique, déchirante,

stoicienne, a consolé mes névralgies’’S. »

3 Ibid., Vol. 2, p. 331.

372 Saminadayar-Perrin Corinne « Baudelaire poéte latin », Romantisme, no. 113, 2001, pp. 87-
103, p. 91.

3 Ibid., p. 92.

34 Ibid., p. 91.

373 Ibid., p. 90.

376 Baudelaire, « Lettre a Sainte-Beuve (15 janvier 1866) », citée dans Saminadayar-Perrin, op.
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Alors que les tendres poctes gotitent les traits étincelants et révent des apparitions,
le critique néoclassique invite a la restauration. Moyennant 1’étude de I’exemple romain,
la littérature contemporaine peut s’échapper a ce mouvement néfaste et continuer sa
marche vers le progrés indéfini :

Cependant, et malgré tant de signes de décadence, comme la nation frangaise n’en

est pas a sa fin, il reste a la poésie, et a ceux qui ne peuvent pas se résigner a la

croire morte, I’inconnu, I’avenir. L’avenir nous réserve peut-étre un nouvel age
d’or de poésie, qui sait ? On n’est pas si fou d’espérer une telle chose d’une nation
si merveilleusement douée que la ndtre. Mais, a cette heure, toute poésie est sur la
prou des bateaux a vapeur, ou sur les rails des chemins de fer, ou sur ’afft des
canons. Le siécle se précipite vers une nouvelle civilisation, sortie du triple effort
de ces trois moyens de propagande ; et le poéte qui s’amuse a lui chanter des vers,
pendant qu’il passe, me fait I’effet d’un pelerin égaré en terre profane, qui raconte
ses infortunes dans une langue inconnue a des voyageurs pressés d’arriver, et qui
n’ont ni le cceur ni les oreilles a ses récits®”’.
En attendant un nouvel dge d’or de poésie, la nation frangaise se précipite vers une
nouvelle civilisation. Le bateau a vapeur, le chemin de fer, I’affit des canons : la poésie
thermodynamique supplante a la création littéraire.
Le poete décadent de la civilisation néophyte est comparé au pélerin égaré en
terre profane : son chemin linéaire rappelle celui décrit par Saint Augustin - pendant que

[le siecle/le pélerin] passe fait écho de in hoc saeculo tamquam peregrini agimus. Le

cit., p. 91.
377 Nisard, op. cit., Vol. 3, p. 266.
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poete perdu raconte ses infortunes dans une langue inconnue : barbare parce qu’il n’est

pas compris, il continue son pelerinage vers /‘avenir, vers un nouvel age d’or.

BALZAC

Trois ans aprés les Etudes de maeurs et de critique de Nisard parut une des Etudes
de meeurs de Balzac : Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau,
parfumeur, chevalier de la Légion d’honneur, adjoint au maire du deuxieme
arrondissement de Paris. Balzac dédie ce roman a Alphonse Lamartine ; Nisard vient de
dénoncer ses vers comme les « derniéres fleurs dont se parent les poésies mourantes®’s. »

Annoncée par le titre et la dédicace, la décadence se manifeste dans le roman
comme luxe d’ostentation et artifice cosmétique. On s’arréte ici sur ces deux topoi qui
démontrent la revalorisation de la décadence des Lumicres et sa transformation dans la
poétique littéraire.

Luxe
Sous la Seconde Restauration, César Birotteau, marchand parfumeur, vient de

recevoir la croix d’honneur et se prépare a donner un bal. Ses premieres pensées dans le

roman sont dirigées vers les rénovations®”® de sa maison boutique afin de « s’élever aux

378 Nisard, « Etudes de critique et d’histoire littéraire », Mélanges, Paris, 1838, Vol. 2, p. 152.

379 « - Je fais mon magasin de I’arriére-boutique, de la salle 2 manger et de la cuisine actuelles. Je
loue le premier étage de la maison voisine, ou j’ouvre une porte dans le mur. Je retourne
’escalier, afin d’aller de plain-pied d’une maison a I’autre. Nous aurons alors un grand
appartement meublé aux oiseaux ! Oui, je renouvelle ta chambre, je te ménage un boudoir, et
donne une jolie chambre a Césarine. » Balzac, Histoire de la grandeur et de la decadence de
César Birotteau, Paris, Livre de Poche, 1974, p. 75.
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régions de la haute bourgeoisie*®’. » Sa femme Constance, qui « ressemblait parfaitement
a la Vénus de Milo*®! », préche la frugalité et la mesure, et s’oppose aux dépenses
somptuaires de son mari. César repousse son conseil stoique et embauche un architecte
qui « revenait de Rome aprés un séjour de trois ans aux frais de 1’Etat3®2. » La maison
restaurée aura un « superbe salon®*? » et un « nouvel escalier’®* » ; César y prépare « le

1385, » Les rénovations architecturales reflétent 1’ascension sociale du

plus magnifique ba
protagoniste et la restauration politique de 1’état : aussi Balzac a-t-il intitulé la premiere
partie du roman César a son apogée.
Critiqué par Constance®¢, César justifie les dépenses excessives auxquelles il se
livre :
— Le duc de Richelieu vient de faire cesser I’occupation de la France. Selon
monsieur de La Billardiére, les fonctionnaires qui représentent la ville de Paris
doivent se faire un devoir, chacun dans la sphére de ses influences, de célébrer la
libération du territoire. Témoignons un vrai patriotisme qui fera rougir celui des
soi-disant libéraux, ces damnés intrigants, hein ! Est-ce que tu crois que je n’aime

pas mon pays ? Je veux montrer aux libéraux, a mes ennemis, qu’aimer le roi,

c’est aimer la France 1387

%0 Ihid., p. 72.

%1 Ibid., p, 87.

% Ipid.. p. 81.

% Ihid., p. 22.

% Ibid., p. 82.

5 Ihid.. p. 209,

38 « - Donner un bal ! Nous ? Foi d’honnéte femme, tu réves, mon cher ami. » /bid., p. 70.
%7 Ibid., p. 80.
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Le magnifique bal de Birotteau féte la réunion des territoires frangais**® : les fragments
du Premier Empire se consolident sous la monarchie constitutionnelle. Entre empire et
république, le parfumeur royaliste affiche le luxe d’ostentation qui vise a contenir
I’apogée monarchique et fait rougir les libéraux.

On s’arréte ici sur le systéme économique du moment historique de César
Birotteau. Dans ses attaques contre 1’aristocratie oisive, I’économie libérale reprend le
débat entre le bon luxe et le mauvais luxe entamé par les physiocrates : le luxe utile,
rappelons, mene a la reproduction des revenus, et le luxe d’ostentation n’a d’autre but que
la jouissance du consommateur. En France, les propos de Jean-Baptiste Say ont propagé
la morale libérale du luxe postrévolutionnaire ; dans le Traité d’économie politique
(1803), il indique que « les personnes qui, par un grand pouvoir ou de grands talents,
cherchent a répandre le gotit du luxe, conspirent contre le bonheur des nations®®’. » Say
observe les effets délétéres du luxe « a Versailles, a Rome, a Madrid, dans toutes les
cours » ou « les mets fins, les étoffes magnifiques, les ouvrages de mode, viennent a
’envi s’y engloutir ; rien, ou presque rien, n’en sort.>*° » L’opulence stérile de la classe
privilégiée nuit au bien-étre économique de la nation. L’idée du luxe comme

consommation improductive est influencée par la théorie d’Adam Smith**!, qui distingue

388 L’action du roman se déroule en 1818 ; I’occupation du territoire par les Alliés (1815-1818)
date da la chute du Premier Empire. Démier Francois : La France de la Restauration (1814-
1830). L’impossible retour du passé, Paris, Gallimard, 2012.

3% Say Jean-Baptiste, Traité d’économie politique, Paris, Rapilly, 1826, Vol. 3, p. 59.

3% Ibid., p. 69.

31 The Wealth of Nations d’Adam Smith (1776) est traduit en frangais dés 1778. Jennings
Jeremy, « Luxury after the Revolution », The Debate about Luxury in Eighteenth- and
Nineteenth-Century French Political Thought, op. cit., pp. 91-96.
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le travail productif et improductif**?. Le luxe est improductif : il engloutit tout ; rien, ou
presque rien, n’en sort. En tant que consommation improductive, le luxe d’ostentation
freine la circulation des revenus®® : immédiatement consommé, il résulte de « la passion

394 5 A ce luxe

pour les jouissances actuelles [qui reste] passagere et accidentelle
improductif s’oppose 1’accumulation capitaliste qui génére les revenus, en pratiquant les
vertus de frugalité et d’épargne commergantes®”>. L’économie libérale de Smith,
propagée en France par Jean-Baptiste Say, critique le luxe oisif, comme vestige du
systeme féodal : on préche le travail productif qui encourage le libre-échange et la
circulation des revenues.

Au moment ou César restaure le luxe monarchique, il perpétue un systéme
¢conomique qui n’est plus : son éthique de la dépense noble ignore les impératifs de
I’accumulation capitaliste. Aussi le roman de Balzac est-il témoin des « profondes
mutations techniques financieres du siecle, par I’évolution des paradigmes de transaction,
par I’innovation dans les schémas d’échange de la valeur’®S. » Ce capitalisme précoce de

la Comédie Humaine 3°7

est en quéte de I’équilibre : on a affaire aux personnages qui
amassent I’argent et a ceux qui le dépensent car I’argent ne circule pas librement ; il

figure comme « une force qu’un certain nombre de spécialistes s’entendent fort bien a

392 Rétat Pierre, « Luxe », Dix-huitieme siécle, no. 26, 1994, pp. 79-88.

3% Ibid., p. 85.

394 Smith, cité dans Rétat, op. cit., p. 83.

393 Rétat, op. cit., p. 84.

3% Gomart Héléne, Les opérations financiéres dans le roman réaliste. Lectures de Balzac et Zola,
Paris, Honoré Champion, 2004, p. 9.

397 Barbéris Pierre, Le monde de Balzac, Arthaud, 1973, p. 284.
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capter aux fins de leurs intéréts propres ; mais il est loin d’étre a la portée de tous®*s. »
Une telle distribution disproportionnée ruine le petit commercant honnéte : César est
manipulé par les banquiers rusés qui monopolisent le capital et freinent la circulation de
I’argent®®”.

Engagé dans une affaire de spéculation immobilieére mal tournée, et sujet aux
intrigues de son ancien employé, César fait faillite*®®. Au moment de ’avouer a

Constance, « Birotteau se trouvait au bout de son latin*’!

» : de méme que celles de
I’Empire romain, les ressources langagieres et financicres de César s’épuisent. Le
narrateur nous avertit :
Puisse cette histoire étre le poéme des vicissitudes bourgeoises auxquelles nulle
voix n’a songé [...] il ne s’agit pas d’un seul homme ici, mais de tout un peuple
de douleurs*®?,
Alors que Gibbon utilise la métaphore du corps pour narrer la chute de I’Empire, Balzac
part du destin individuel et en fait ’exemple de la civilisation bourgeoise. Il continue :
D’ou vient la rigueur avec laquelle ce theme de croissance et de décroissance
s’applique a tout ce qui s’organise ici bas ? [...] L’histoire, en redisant les causes

de la grandeur et de la décadence de tout ce qui fut ici-bas, pourrait avertir

I’homme du moment ou il doit arréter le jeu de toutes ses facultés ; mais ni les

3% Fernandez Ramon, Balzac ou [’envers de la création romanesque, Grasset & Fasquelle, 1980.
39 Gomart, op. cit., p. 323.

%0 Pour une lecture détaillée des transactions financiéres et de la banqueroute dans César
Birotteau, consulter I’ouvrage d’Héléne Gomart.

O bid p. 267,

92 hid - p. 232,
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conquérants, ni les acteurs, ni les femmes, ni les auteurs n’en écoutent la voix

salutaire*®3,
L’histoire de César s’explique par le mouvement cyclique des croissances et
décroissances : épris de luxe et de science, il ne s’¢léve que pour mieux chuter. La voix
salutaire de I’histoire, émise au dix-huitiéme siecle, n’a pas réparé la décadence. Les
flacons de César, la répareront-t-ils ?
Artifice cosmétique

Le métier de César introduit une notion fort baudelairienne dans la littérature sur
la décadence : il est parfumeur. Il a inventé deux produits (Double Pate des Sultanes et
Eau Carminative) qui sont propres a « conserver la beauté » et atteindre « un équilibre
parfait*®* » du visage : ces produits cosmétiques visent a contenir la décadence biologique
de la jeunesse. Plus précisément, la Pate des Sultanes « fait disparaitre les taches de

405 5 et ’Eau Carminative « enléve ces légers boutons qui, dans

rousseur les plus rebelles
certains moments, surviennent inopinément aux femmes*°®. » On souligne que les
réparations cosmétiques de César travaillent a effacer les taches rouges.

Le métier de César est li¢ a ses croyances politiques, car il se dit « parfumeur
royaliste**’. » Pendant I’empire de Napoléon, sa boutique « servait d’entrepdt aux

408

conspirations royalistes*"°. » Il fournit au Roi « la seule poudre dont il veuille faire

“3 Ibid., p. 76.
“ Ibid., p. 57.
5 Ibid., p. 55.
“ Ibid., p. 55.
“7 Ibid., p. 46.
“8 Ipid., p. 25.
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1’usage*® », étant le seul qui posséde la recette de la feue Marie Antoinette*'®. Evoquant
le régime qui n’est plus, les produits cosmétiques sont fort imprégnés d’ardme politique.
Il en va de méme pour la mode et la coiffure : César dédaigne I’héritage de la Révolution

qui « mettait tout le monde a la Titus et supprimait la poudre*!!

. » La coiffure a la Titus
doit son nom au personnage de Brutus de Voltaire ; il s’agit d’une piéce patriotique*!?
qui, a travers le lexique bien utile de I’histoire romaine, raconte la chute de la monarchie
et I’instauration de la république. Dans la mise en scéne de 1791, Frangois-Joseph Talma,
qui interprétait le role de Titus, apparut sur la scéne sans perruque, montrant ses cheveux
courts et bouclés, a la manicre des bustes romaines que I’on venait d’excaver a Pompéi.
Depuis cette mise en sceéne de Brutus, la coupe a la Titus fut associée a 1’austérité
néoclassique et a la virilité républicaine*!? : le titus a détroné la perruque.

Comme dans toute histoire de la décadence, les notions politiques se reflétent
dans les principes esthétiques ; aussi César s’exclame-t-il :

— Si les anciens usaient tant d’huile pour leurs cheveux, ils avaient une raison

quelconque, car les anciens sont les anciens ! Malgré les prétentions des

modernes, je suis de I’avis de Boileau sur les anciens*!“.

D’apres la poétique des anciens, et approuvée par la science moderne, César rédige son

chef-d’ceuvre cosmétique, 1’Huile Céphalique. Apres avoir longtemps cherché « quelque

49 Ibid., p. 23.

10 Ibid.. p. 23.

1 Ibid., p. 45.

412 McKee Kenneth, « Voltaire's “Brutus” During the French Revolution », Modern Language
Notes, vol. 56, n0.2, 1941, pp. 100-106.

13 Hunt Lynn, « Freedom of Dress in Revolutionary France », From the Royal to the Republican
Body : Incorporating the Political in Seventeenth and Eighteenth-Century France, University of
California Press, 1998, p. 242.

14 Ibid.. p. 135.
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secret pour empécher les cheveux de tomber ou de blanchir*!> », il décide d’imiter les
anciens qui « usaient tant d’huile pour leurs cheveux*!. » Son travail contre la chute des
cheveux n’est pas sans rappeler le concept historiographique du titre : la langue du XIXe
siécle connaissait I’expression « décadence des cheveux » qui évoquait la calvitie*!”. Or
les flacons d’huile césarienne, composée d’apres la recette de Boileau, édifient a la fois
I’art cosmétique et I’art poétique. Quant a sa mode d’emploi :
11 suffit tous les matins de tremper une petite éponge fine dans 1’huile, de se faire
¢écarter les cheveux avec le peigne, d’ imbiber les cheveux a leur racine de raie en
raie*!8,
Le travail de réparation agit sur les racines, ou on trouve les « bulbes qui contiennent les
liqueurs génératrices des cheveux*!®. » Loyal partisan de Boileau et défenseur de la
souche latine, le commercant ancien songe cependant a ses clients modernes. Il fait
approuver son huile par I’ Académie des Sciences :
La science moderne est d’accord avec les habitudes des anciens. On peut
s’entendre avec les vieux et avec les jeunes. Vous avez affaire a un vieillard :
« Ah ! ah ! monsieur, les anciens, les Grecs, les Romains avaient raison et ne sont

pas aussi bétes qu’on veut le faire croire ! » Vous traitez avec un jeune homme :

13 Ibid.. p. 139.
16 Ibid.. p. 135.
7 Gilman, op. cit., p. 23.
18 Ibid., p. 120.
9 Ibid., p. 120.
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« Mon cher gargon, encore une découverte due aux progreés des lumieres, nous

progressons*2’. »

Le succeés de I’entreprise régénératrice de César résulte de son talent de plaire aux anciens
et aux lumiéres, aux royalistes et aux libéraux. Ses flacons effacent les conflits politiques,
religieux et esthétiques de la Seconde Restauration et esquissent le prospectus réparateur
de la beauté artificielle.

La racine des cosmétiques de César est bien littéraire : le discours
historiographique gere leur intrigue financicre, I’auteur en imite la poétique des anciens,
et sa muse s’éveille apres la lecture d’un conte pseudo-oriental. Car César se lance dans
sa carriére du parfumeur aprés avoir lu Abdeker ou I’Art de conserver la beauté (1754)**!
: ce manuel de beauté mélange les recettes cosmétiques a ’intrigue libertine, situé¢e dans
un harem de Constantinople. Dans ce roman didactique, Abdeker, illustre médecin arabe,
séduit la plus belle odalisque par son discours sur la théorie et pratique de la beauté. La
philosophie du médecin arabe refléte 1’idéal classique : « toutes les parties doivent étre

422 ) Néanmoins, Abdeker

proportionnées, et avoir un rapport déterminé entre elles
conseille de renchérir sur un équilibre déja parfait :

Il ne suffit pas au Médecin d’étre gravement utile, en nous rendant la vie, il faut

encore qu’il nous rende agréable le présent qu’il nous fait. Que diroit-on d’un

20 1bid., p. 127.

421 Antoine Le Camus, célébre médecin parisien, est auteur de ce manuel, publié comme «
traduction d’un manuscrit arabe que Diamantes Ulasto, médecin de I’Ambassadeur Turc, apporta
a Paris en 1740. »

422 Le Camus Antoine, Abdeker Ou L'art De Conserver La Beauté, Paris, La Bibliothéque
Universelle Des Dames, 1790, Vol. 1, p. 42.
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Architecte qui ne s’occuperoit que de la solidité d’un batiment, sans penser a la

décoration*? ?

Le médecin n’oublie pas de suivre ses propres prescriptions, car son traité décore les
conseils utiles d’une intrigue fort agréable. Aussi la littérature devient-elle 1’ornement du
traité médical. En soulignant I’importance de 1’accessoire ornemental pour un édifice
bien solide, la poétique d’Abdeker perpétue I’architecture du palais de Dioclétien, décrite
par Seroux d’Agncourt.

La notion de la nature embellie, voire artificielle, sera enjeu crucial pour la
poétique de la littérature décadente du XIXe siecle. L’ origine textuelle de I’Huile
Césarienne nous renvoie au siecle des Lumicres, époque qui a doté la décadence d’une
acception fort pé&jorative. De méme que la décadence, les produits cosmétiques altérent la
beauté classique, surchargent la simplicité naturelle. Il suffit de consulter I’article
encyclopédique sur la « Nature », ou de Jaucourt constate que « I’étude des antiques » et
« I’étude de la nature » permettent de parvenir a la « connaissance de la beauté parfaite. »
Le philosophe termine 1’article de la maniére suivante :

On charge la belle nature, on I’ajuste, on la farde ; on la pare des colifichets, qui la

font méconnaitre. Ces raffinements opposés a la grossiéreté, sont plus difficiles a

détruire que la grossiereté méme. C’est par eux que le golt s’émousse, et que

commence la décadence.
Toute intervention artificielle émousse le golit et méne a la décadence : les raffinements

cosmétiques surchargent et font méconnaitre la vraie nature. Un autre exemple : Particle

2 Ibid., pp. 14-15.
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« Rouge » qui le qualifie d’« artifice que la nature désavoue » et dont la couleur «supplée
au défaut de celle que jadis causait la pudeur*?*. » Signe de déréglement moral, le rouge
artificiel détrone le rouge naturel. Ainsi dans Abdeker le visage peint de 1’odalisque cache

les « délicieux épanchements*?

» de son libertinage :

Il [Abdeker] avait imaginé de donner a Fatmé un autre visage que celui qu’elle

portait. En peintre ingénieux, il vouloit répandre des couleurs artificielles [...]

sous un voile apparent...toutes les passions pouvoient exécuter leur jeu, sans que

les yeux des argus pussent lire sur le visage les traits que le ceeur y imprime*?,
Le travail cosmétique voile le déréglement moral et obscurcit le langage naturel du corps.
Les écrits théoriques et fictionnels des Lumiéres apprécient un visage transparent et
lisible**” : les couches des couleurs artificielles voilent la beauté parfaite de la belle
nature. Les produits cosmétiques, qui croient embellir la nature, sont signes d’une
décadence a la fois esthétique et morale*?8. Dans le Premier Discours, Rousseau précise :
« la parure est étrangére a la vertu qui est la force et la vigueur de I’ame** » :

L’homme de bien ... méprise tous ces vils ornements qui géneraient I’'usage de

ses forces et dont la plupart n’ont ét€ inventés que pour cacher quelque

difformité*3°.

Afin de dissimuler la difformité étrangere a la vertu de [’homme de bien, le travail

424 De Jaucourt. L’article « Rouge » dans L ’Encyclopédie.

425 Abdeker, op. cit., Vol. 2, p. 61.

426 Ibid., Vol. 2, pp. 64-65.

27 Morag Martin, « Casanova and Mlle Clairon : Painting the Face in a World of Natural
Fashion », Fashion Theory, vol. 7, no.1, 2003, pp. 57-77, p. 58.

428 Morag Martin, Selling Beauty. Cosmetics, Commerce, and French Society, 1750-1830,
Baltimore, John Hopkins UP, 2009, p. 77.

429 Rousseau, op. cit., p. 32.

B0 1bid., p. 32.
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cosmétique dérobe a 1’état naturel la beauté et la probité qui lui sont intrinséques.

Dans la trame narrative d’Abdeker, le penchant pour la décadence se manifeste
aussi dans le dénouement, ou 1’odalisque apprend son origine chrétienne : sa mere
s’appelait Marie. Une fois que Fatmé se nomme « I’enfant de Marie®! », la restauration
morale de I’odalisque maquillée atteint son apogée : on arbore sur les ruines de
Constantinople la banniére triomphante de la croix.

La pensée philosophique et le moral catholique sont d’accord : les deux
condamnent le maquillage. 11 faudra attendre Baudelaire pour que 1’¢loge du rouge soit
exprimeé :

... pour nous restreindre a ce que notre temps appelle vulgairement magquillage,

qui ne voit que I’usage de la poudre de riz, si niaisement anathématis¢ par les

philosophes candides, a pour but et pour résultat de faire disparaitre de teint toutes
les taches que la nature y a outrageusement semées [...] Le rouge et le noir
représentent la vie, une vie surnaturelle et excessive ; ce cadre noir rend le regard
plus profond et plus singulier, donne a 1’ceil une apparence plus décidée de fenétre
ouverte sur I’infini ; le rouge, qui enflamme la pommette, augmente encore la
clarté de la prunelle et ajoute a un beau visage féminin la passion mystérieuse de
la prétresse**?.

Le rouge représente la vie dans son acception spirituelle (surnaturelle, excessive). On

s’attend a ce que les philosophes candides s’opposent a cette passion mystérieuse qui

B gbdeker, op. cit., Vol. 2, p. 135.
432 Baudelaire, « Le Peintre de la vie moderne », Euvres completes de Charles Baudelaire, T. 111,
pp. 51-115, p. 103.
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sublime la femme en prétresse. Le role du maquillage est créateur : loin de cacher les
taches originelles, 1’artifice cosmétique enflamme, augmente, ajoute a la beauté naturelle.
A travers le travail du maquillage, I’artifice cosmétique s’avére comme pratique
quotidienne de la poétique décadente.

Le dialogue entre la nature et ’artifice, assimilé par le discours cosmétique, se
trouve exprimé dans les versions frangaises du roman de Pétrone. L’incipit de Satyrica
(ou plutot I’incipit des fragments qui nous sont parvenus) s’ouvre sur la discussion qui
déplore la ruine de 1’éloquence. L’orateur défend le style attique :

Pace vestra liceat dixisse, primi omnium eloquentiam perdidistis. Levibus enim

atque inanibus sonis ludibria quaedam excitando, effecistis ut corpus orationis

enervaretur et caderet. [...] Grandis et, ut ita dicam, pudica oratio non est
maculosa nec turgida, sed naturali pulchritudine exsurgit*.
Comparons quelques traductions frangaises de ce paragraphe :

Si vous me permettez de le dire, 6 rhéteurs, c’est vous les premiers artisans de la

ruine de I’éloquence. Vos harmonies subtiles, vos sonorités creuses peuvent

¢blouir un instant ; elles vous font oublier le corps méme du discours qui, énervé,
languit et tombe a plat. [...] La grande et la chaste éloquence, méprisant le fard et

I’enflure, n’a qu’a se dresser sans autre appui que sa naturelle beauté*3*,
Corpus orationis caderet : le corps de I’éloquence tombe, aprés avoir €bloui un instant.

Deux adjectives péjoratifs qualifient I’éloquence chutée : maculosus et turgidus ; ils

433 Pétrone, Le Satyricon, texte et traduction, éd. Alfred Ernout, Paris, Les Belles Lettres, 1941, p
37.

434 pPétrone, Le Satyricon, traduction et notes de Louis de Langle, Paris, Bibliotheque des Curieux,
1914, p. 87.
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évoquent ce que va devenir la beauté décadente : tachée (de péché) et gonflée (de
descriptions). L adjectif maculosus signifie « plein de taches, tacheté, moucheté », ou
figuratif « taché, sali, souillé. » Mais « pudica oratio non maculosa » devient « la chaste
¢loquence [qui] méprise le fard. » Le traitement cosmétique de 1’adjectif maculosus est
présent dans d’autres traductions de Pétrone : dans 1’édition de 1861, « semblable a une
vierge pudique, la véritable éloquence ne connait point le fard**> » ou bien, dans celle de
1865, « la noblesse, et si je peux dire, la pudeur du discours n’admettent ni fard ni
bouffissure**®. » Comment expliquer que 1’éloquence maculée de Pétrone se transforme
en ¢loquence fardée de ses traducteurs ? On offre deux explications possibles a cette
question : la premiére tient de la tradition rhétorique et la deuxiéme du dogme catholique.
D’abord, les traités rhétoriques disent, depuis 1’antiquité, que « les figures sont
comme les couleurs vives et florissantes qui donnent la grace et le lustre*”. » On lit, par
exemple, dans la traduction de la Rhétorique a Herennius, que lorsque les figures « sont
employées avec réserve, elles font briller le discours du vif éclats des couleurs naturelles :
si vous les multipliez, votre discours paraitra tout couvert de fard**®. » Les couleurs
naturelles dénotent une belle éloquence, alors que tout rajout excessif des figures apparait

comme ¢loquence fardée. On a déja remarqué cette tendance dans 1’article

435 Pétrone, Euvres complétes, traduction francaise par Heguin de Guerle, Paris, Garnier, 1861, p.
3.

436 pétrone, Apulée, Aulu-Gelle, Euvres complétes avec la traduction en frangais, sous la
direction de M. Nisard, Paris, Dubochet, 1843, p. 1.

7 Budé Guillaume, De [’institution du prince (1547), cité dans Prat Marie-Héléne et Servet
Pierre, Le doux aux XVIe et XVIle siecles : écriture, esthétique, politique, spiritualité, Centre Jean
Prévost, Lyon, 2003, p. 19.

438 « Quae si rarae disponentur, distinctam, sicuti coloribus ; si crebrae collocabuntur, oblitam
reddent orationem. » Dans « Rhétorique a Hérennius », (Fuvres compleétes de Cicéron, traduction
de M. Delcasso, Paris, Garnier Freres, 1867. P. 127.
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encyclopédique : dés qu’on charge et farde la belle nature, la décadence commence. Ce
conflit entre la couleur naturelle et le fard**, bien présent dans les traités rhétoriques,
informe les traducteurs frangais qui insistent que 1’éloquence chutée soit couverte
d’artifice cosmétique.

En deuxiéme lieu, le fard francais masque les maculae du texte latin car les
traducteurs de Pétrone souscrivent a la condamnation morale de la pratique cosmétique.
La chaste éloquence, semblable a une vierge pudique, méprise le fard ; dans la tradition
de Tertullien**°, on procéde par « les attaques violentes contre les femmes qui se fardent
et qui offensent Deus artifex en prétendant refaire ou compléter son ceuvre*!. » Pudica
oratio non maculosa, 1’éloquence pudique et non maculée n’est pas sans
évoquer I’Tmmaculée Conception de la doctrine catholique**?. L’idéal de la vierge sans
tache exige une éloquence naturelle et immaculée ; la chute morale et la tache originelle
se traduisent par une éloquence chutée, maculée, et fardée.

Le fard et les maculae, la blancheur et les taches : les traducteurs de Pétrone,
comme la Pate des Sultanes, font disparaitre les taches de rousseur. On souligne ce désir
réparateur d’effacer les maculae, qui comme toute décadence, ne cessent de revenir.

L’inscription du vocabulaire cosmétique dans la poétique littéraire indique les

439 Un autre exemple de Cicéro, De Oratore (111, 52) : « Hic tribus figuris insidere quidam
venustatis non fuco inlitus, sed sanguine diffusus débet color. » Chacun de ces genres doit avoir
une sorte de beauté ou le fard n’entre pour rien, et qui soit comme la fraicheur du teint vivifié par
la circulation du sang. Traduction d’A. Th. Gaillard, (Euvres complétes de Cicéron, Paris,
Lefévre, 1821, Tome IV, p. 523.

40 Sur ce sujet, le texte de Tertullien le plus connu est De cultu feminarum (De [’ornement des
femmes).

441 Cornilliat Francois, Or ne mens : couleurs de I’éloge et du blame chez les grands
rhétoriqueurs, Paris, Champion, 1994, p. 230.

2 Rappelons que c’est en 1854 que Pie IX, aprés les débats théologiques de plusieurs siécles,
proclame le dogme de I’Immaculée Conception.
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préoccupations qui vont envahir la prose de Barbey d’Aurevilly : la macula, en tant que
tache morale, se confond avec I’artifice cosmétique pour exprimer la poétique de la

littérature décadente.

BAUDELAIRE
Gautier
Au moment ou César Birotteau réécrit les recettes d’ Abdeker, il restaure la poudre
prérévolutionnaire effacée par les philosophes. Ainsi commence une des civilisations

« ou la vie factice a remplacé la vie naturelle**

» et dont les poctes sont épris de
’artifice. La préface aux Fleurs du Mal, écrite par Théophile Gautier en 1868, remarque
le « gofit particulier du poéte pour I’artificiel*** » et indique sa poétique qui repose sur le
magquillage prononcé :
Une légere touche de fard rose de Chine ou hortensia sur une joue fraiche, des
mouches placées d’une fagon provocante au coin de la bouche ou de I’ceil, des
paupieres brunies de khdl, des cheveux teints en roux et sablés d’or, une fleur de
poudre de riz sur la gorge et les épaules, des lévres et des bouts de doigts avivés
de carmin, ne lui déplaisaient en aucune manicre. Il [Baudelaire] aimait ces
retouches faites par 1’art a la nature, ces rehauts spirituels, ces réveillons piquants
posés d’une main habile pour augmenter la grace...**

Grace au raffinage des matieres naturelles (hortensia, riz, carmin), les produits

cosmétiques plaisent par leur exotisme barbare (Chine, khol) et leur érotisme licencieux

43 Gautier Théophile, Portraits et souvenirs littéraires, Paris, Charpentier, 1892, p. 172.
4 Ibid., p. 192.
45 Ibid., pp. 193-194.
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(une fagon provocante, levres et doigts avivés). Artificiel et décoratif, le maquillage est
« une création due tout entiére a I’Art et d’ou la Nature est complétement absente**S. » Et
il faut que I’artiste créateur pose d 'une main habile ces touches de rouge.

L’appréciation de Gautier va a rebours de la tradition critique en tant qu’il se met
a louer les traits stylistiques jusqu’ici condamnés. A cause de cela, son essai est considéré
comme le premier texte qui applaudisse la décadence**” tout en I’associant au style
littéraire représenté par Baudelaire. Sa poésie se caractérise par un « style ingénieux,

448

compliqué, savant, plein de nuances et de recherches**® », car elle s’efforce a « rendre la

pensée dans ce qu’elle a de plus ineffable, et la forme en ses contours les plus

430, non par le

vagues**. » Le poéte décadent parcourt « le pays d’érudition et des faits
manque d’invention que Nisard lui reproche : il cherche a y articuler les idées jusqu’ici
ineffables. Dans une telle tentative, le recours aux néologismes semble inévitable :
I’auteur décadent exprime « les idées neuves avec des formes nouvelles et des mots qu’on
n’a pas entendus encore®!. » Loin de ne faire de la poésie que pour lui, le poéte décadent
opte pour les néologismes de la langue particuliére, car eux seuls reflétent les idées

neuves qu’il note.

Gautier souligne que le beau décadent exige un « gott excessif, baroque,

46 Ibid., p. 231.

47 Calinescu Matei, Five Faces of Modernity : Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitsch,
Postmodernism, Durham, Duke UP, 1997, p. 164.

8 Gautier, op. cit., p. 170.

49 Gautier, op. cit., p. 170.

430 D’ Alembert, « Discours préliminaire », L ’Encyclopédie.

! Gautier, op. cit., p. 172.
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antinaturel, presque toujours contraire au beau classique**2. » Il est bien conscient de
I’inversion esthétique qu’il propose dans son évaluation de la décadence :
Cette compréhension si originale de la beauté moderne retourne la question, car
elle regarde comme primitive, grossiére et barbare la beauté antique, opinion
paradoxale sans doute, mais qui peut trés bien se soutenir. Balzac préférait de
beaucoup, a la Vénus de Milo, une Parisienne élégante, fine, coquette, moulée
dans son long cachemire*3,
De la Vénus de Milo a la femme apprétée, la beauté antique succombe aux artificielles
exigences de la décadence moderne. Gautier qualifie sa poétique de paradoxale : bien que
I’¢élément barbare soit associé a I’esthétique destructive de 1’autre, Gautier admire son
appropriation de I’idéal classique.
Thomas de Couture
La poétique esquissée par Gautier, qui voit détroner le classique par le barbare, ne
fait que refléter la vogue croissante de I’antiquité tardive sous la Restauration. Aprés
I’étude de Désiré Nisard, et les romantiques épris de la Pharsale, le roman chrétien
antiquisant est largement responsable de la dissémination de la matiére romaine. Les
lectures de Marie-France David se penchent sur la production antiquisante, indiquant que
« la littérature de propagande chrétienne s’était emparée, depuis les années 1840, de la
période de transition entre paganisme et christianisme***. » Parallélement, la nouvelle

traduction de Gibbon connait une grande distribution. Sous le Premier Empire, entre 1810

432 Gautier, op. cit., pp. 195-196.
433 Gautier, op. cit., p. 262.
34 David Marie-France, Antiquité Latine et Décadence, Paris, Champion, 2001,
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et 1812, Frangois Guizot, a I’aide de sa femme Pauline de Meulan, a traduit et annoté
I’ceuvre de Gibbon. Leurs notes, commentaires et corrections connaissent un grand
succes : 1’édition frangaise de Guizot est vite traduite en anglais et leurs commentaires
érudits sont intégrés dans les éditions subséquentes de Decline and Fall**>. En 1847,
Guizot, ministre des affaires étrangeres du roi des Francais, rend visite & un jeune peintre
qui, sous I’effet des lectures de Suétone et Pétrone*>®, prépare une toile immense intitulée
Orgie Romaine. Cette esquisse tellement plait a Guizot qui, en vrai traducteur de Gibbon,
propose un nouveau titre : Les Romains de la Décadence®’. Ce tableau de Thomas de
Couture, pour reprendre les mots de Gautier, fut le morceau le plus remarquable du Salon
de 1847. Dans une salle soutenue par des colonnes corinthiennes,
... des statues, aux physionomies séveres, aux attitudes solennelles, représentant
les grands Romains des époques glorieuses, assistent, t¢émoins impassibles, du
haut de leur piédestal, aux débauches de leurs descendants dégénérés*®.
Il y a un lit de repos couvert d’étoffes précieuses, des corps mélancoliques
entassés : « les coupes échappent a ces mains tremblantes qui autrefois se serraient si
énergiques autour du pommeau des épées*>°. » Gautier applaudit la peinture, mais il

reproche au peintre sa « tendance a fouetter de rouge les coudes, les genoux, les talons et

33 Moral Gabriel-Louis, « Traduire I’ Angleterre sous la Restauration : Gibbon et Shakespeare de
Guizot », Meta : Journal des Traducteurs, vol. 50, no.3, 2005, pp. 881-905.

436 Callu Jean-Pierre, « Les Romains de la Décadence », Regards du XIXe siécle (1809-1874) :
Comptes rendus des séances de I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, no. 4, 1997, pp.
1143-1156, p. 1147.

7 Ibid., p. 1149.

458 Gautier, Salon de 1847, Paris, Hetzel et Warnod, 1847, p. 10.

9 Ibid., p. 12.
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les mains de ses figures*®®. » Cette maladresse du style, exprimée par I’excés de rouge,
donne une fausse représentation du climat romain :
Ces nuances vermillonnées ont de plus le désavantage d’indiquer un pays froid.
Dans les climats chauds, une seule teinte mate revét les corps de pieds a la téte*6!,
Le rouge ne s’écrit que sur le corps pale et épuisé ; le corps mat et chaud ne le connait
pas. Gautier conclut :
M. Couture est parvenu a une chose bien difficile aujourd’hui, a produire une vive
impression sur les artistes et sur le public. Homme du monde ou rapin, nul ne
passe indifférent devant I’ Orgie romaine*s%.
Exposée en pleine crise de la Monarchie de Juillet, et accompagnée de vers de la sixiéme
satire de Juvénal*®, la toile frappe le spectateur qui identifie les meeurs de son époque a
celles des Romains incubés*®4,
Francisca mea
Les remarques de Gautier sur la peinture de la décadence romaine reflétent sa
poétique de la Décadence littéraire. En vue de cerner la beauté du nouvel écrivain
décadent, Gautier, cette fois dans sa Préface aux Fleurs du Mal, cite en entier la note dont

Baudelaire préface son po¢me latin : Franciscae meae laudes. Avant de composer les

Laudes a ma Francoise, Baudelaire adresse son lecteur :

40 1bid., p. 19.

! Ibid., p. 19.

2 Ibid., pp. 19-20.

463 Saevior armis / Luxuria incubuit victumque ulciscitur orbem. Juv, VI, 292-3. Plus cruel que la
guerre, I’exces (luxuria) s’étend et se venge du monde.

44 Jean-Pierre Callu analyse la peinture : « Les personnes demeurent les hommes et des femmes
de 1847, en cette France qui, a la différence du monde de Tacite, se ressent la proie d’une bien
dangereuse mutation. Callu, op. cit., p. 1147.
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Ne semble-t-il pas au lecteur, comme a moi, que la langue de la derniere
décadence latine - supréme soupir d’une personne robuste déja transformée et
préparée pour la vie spirituelle — est singuliérement propre a exprimer la passion
telle que 1I’a comprise et sentie le monde poétique moderne ? La mysticité est
I’autre pdle de cet aimant dont Catulle et sa bande, poétes brutaux et purement
épidermiques, n’ont connu que le pdle sensualité. Dans cette merveilleuse langue,
le solécisme et le barbarisme me paraissent rendre les négligences forcées d’une
passion qui s’oublie et se moque des régles. Les mots, pris dans une acception
nouvelle, révelent la maladresse charmante du barbare du Nord agenouillé devant
la beauté romaine*®®,
Les réflexions de Baudelaire renforcent les traits de la décadence romaine déja discutés :
I’individu d’une constitution robuste est en train de se transformer et commencer une vie
spirituelle. Ce barbare, dont la langue maladroite altére le latin classique, s’agenouille
non devant les pieds de la croix, mais devant la beauté romaine. Le culte de la beauté
mélée a la dévotion religieuse s’exprime par le mot répété deux fois dans I’exergue : la
passion. D’un cote, la langue décadente exprime la passion comprise et sentie par le
monde poétique moderne : la passion est une action que 1I’harmonie classique subit. De
I’autre coté, la passion se moque des regles : ¢’est la force active et barbare qui s’attaque
a I’harmonie classique. A la fois souffrance passive et force active, la passion incarne le
conflit décadent : elle est a la fois I’empire attaqué et les barbares qui 1’attaquent.

Quant aux octosyllabes latins de Baudelaire introduits par ce discours

*Gautier, op. cit., pp. 174-175.
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métapoétique (Franciscae meae laudes - Louanges a ma Frangoise), le pocte les dédie a
« une modiste érudite et dévote. » La fabrication des accessoires de la beaut¢ artificielle
(modiste), les vers faits en latin (érudite), le zele pour la religion (dévote) : tout élément
de la dédicace renvoie au style décadent esquissé par Gautier, et aux topoi romains de
I’artifice, érudition et religion, condamnés au si¢cle des Lumiéres.

Le premier vers du poéme formule le manifeste du nouveau monde poétique :

« Novis te cantabo chordis » (Je te chanterai de cordes neuves). Annoncés dans la
préface, les mots pris dans une acception nouvelle sont les chordae novae de la langue
décadente. Le verbe cantabo, conjugué au temps futur, croit a ’avénement de la nouvelle
poésie qui évoque sa muse « O novelletum. » Dans le latin classique, « novelletum »
évoque quelqu’un de « jeune, neuf dans la vie » et plusieurs traductions frangaises
n’embrassent que cette notion (enfant, fille, puce). Par contre, du Cange nous offre une
signification botanique, synonyme de I’adjectif grec vedputog : néophyte, nouvellement
planté. Ainsi les laudes a Francisca chantent la beauté botanique qui obéit aux lois
biologiques du renouvellement printanier.

Comme la racine des fleurs du mal est corrompue, elles exigent un travail
studieux de réparation. Bien érudite, Francisca restaure I’édifice tombé qui est son
amant :

Quod erat spurcum, cremasti ;

Quod rudius, exaequasti ;

Quod debile, confirmasti.

Ce qui était sale, tu brilas ;
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Le grossier, tu nivelas ;

Le faible, tu renforgas.

La modiste mauriste travaille a la rémission de son amant, et suscite a la fois la passion
religieuse et la passion érotique. En ceci elle incarne la langue décadente qui la chante :
langue sacrée de I’Eglise, le latin est aussi la langue érotique de Catulle et Ovide. La
toute derniére strophe confond le matériel et le spirituel, le sacré et le lubrique :

Patera gemmis corusca,

Panis salsus, mollis esca,

Divinum vinum, Francisca !

Patére incrustée de gemmes,

Pain salé / spirituel, tendre nourriture,

Vin divin, Francisca !
Le corps apprété de la modiste est contingent au bibelot décoratif a I’usage eucharistique
(patera gemmis corusca). Le choix du terme « patére » nous renvoie a 1’antiquité
classique : vase sacré en usage dans les sacrifices, il contenait les libations offertes aux
déités paiennes. Dans le poéme de Baudelaire, la patére perpétue la passion du Christ ; le
mélange discordant du paien et chrétien fait verser la langue décadente du poeme.

Racontée dans un latin passionné, Franciscae meae laudes invite a considérer les
origines de la langue francaise. En latinisant le prénom qui évoque sa langue nationale, le
poete souligne la correspondance entre les décadences latine et francaise. Dans
Baudelaire et allégorie, Patrick Labarthe souligne la fascination ambivalente que

Baudelaire entretient avec la lingua latina : « d’une part, en tant que langue morte, le latin
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est le vestige d’une grandeur perdue ... Simultanément, le latin est langue de 1’origine, il

4665 Par rapport au latin, le frangais

a donc la valeur préservée des commencements
marque sa fin et son commencement. En tant que résurrection du latin mort, la langue
francaise, de méme que Francisca, répare les ruines de la langue chutée et érige une
nouvelle architecture linguistique.

L’article de Corrine Saminadayar-Perrin (« Baudelaire, poéte latin ») parle de la
« spiritualisation de la langue frangaise*®” » des Fleurs du mal. Le latin « habite la chair
verbale du frangais » comme « promesse de transfiguration dans une renaissance

468 5 A la fois latin mort et latin ressuscité, la langue francaise nait dans les

spirituelle
catacombes de Seroux d’Agincourt. Les bégaiments du barbare maladroit enlévent les cas
des déclinaisons latines au méme temps que ’artiste z¢€l¢ dessine I’homme aux quatre
doigts. Barbare qui se moque des régles, la langue frangaise assassine et regenére le latin
décadent.

Le nouvel age d’or, prédit par Nisard, arrive avec le poéte si merveilleusement
doué qu’il réunit la beauté de Lucain a la morale de Joseph de Maistre. Sur les débris du
francais classique, le poéte décadent du Second Empire chante le péché et loue I’artifice.
Déployant la décadence du moment politique, de ’ame chrétienne et de la beauté

artificielle, ses vers réécrivent les topoi romains dans une nouvelle décadence. Du latin

brisé, il fait du latin en beau.

46 Labarthe Patrick, Baudelaire et allégorie, cité dans Corinne Saminadayar-Perrin, op. cit., p.
100.

7 Ibid., p. 101.

48 Ibid., p. 101.
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V.BARBEY D’AUREVILLY

Je suis réellement né le jour des Morts, a deux heures du matin par un temps du
diable. Je suis venu comme Romulus s’en alla — dans une tempéte. Comme
Fontenelle, je faillis mourir une heure ou deux aprés ma naissance... Il parait que
le cordon ombilical avait été mal noué et que mon sang emportait ma vie dans les
couvertures de mon berceau, quand une dame (mon premier amour secret
d’adolescence), amie de ma mére, s’apergut que je palissais et me sauva, non des
eaux comme Moise, mais du sang — autre fleuve ou j’allais périr®°.
Barbey d’Aurevilly place sa naissance sous le double signe de Romulus et Fontenelle,
réunissant le fondateur mythique de Rome au géométre galant de la Normandie. La
naissance pendant la féte catholique des morts, sous I’égide de I’histoire romaine, éclairée
par le flambeau des sciences : par la narration de sa propre vie, Barbey d’ Aurevilly
s’offre a une lecture des topoi de la décadence romaine, formulés au siecle des Lumiéres.
S’y ajoute la décadence liquide, voire thermodynamique : I’écoulement rouge, cet autre
fleuve qui menace de déperdition.
D’abord, Barbey d’ Aurevilly s’identifie au fondateur de la ville ou tous les
chemins meénent. D’aprés Ovide, Romulus est enlevé au milieu des nuages et des
tonnerres ; son corps mortel se dissout dans les airs et se perd dans la nue*’*. A

part cette tempéte ovidienne que Barbey d’ Aurevilly invoque, Tite-Live mentionne une

49 Barbey d’Aurevilly, Lettres a Trebutien, Paris, Lecampion, 1908, T. I, p. 265 (1° octobre
1851).

470 Corpus mortale per auras / dilapsum tenues, ceu lata plumbea funda / missa solet medio glans
intabescere caelo. Ovide, Métamorphoses, X1V, 824-826. Le corps de Romulus est lancé en air
comme une balle de plomb en I’air (dilapsum). A la dissolution du corps de Romulus s’ensuit son
apothéose sur le mont Quirinus.
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autre version de la mort de Romulus : il se fit assassiner par les sénateurs, qui ont dépecé

son corps afin de dissimuler leur crime*”!

. Que I’on accepte la version d’Ovide ou de
Tite-Live, la mort de Romulus porte en germe la décadence de la ville qu’il fonda : sa
dissolution, son démembrement*’2. En ceci, elle annonce également la fragmentation
décadente du style littéraire de Barbey d’ Aurevilly.

Ensuite, Barbey d’ Aurevilly se rapproche a Fontenelle ; ce grand esprit
scientifique, précurseur des Lumicres, figure dans tout son matérialisme comme un corps
malade. Fontenelle était « d’une constitution si chétive » et faillit « mourir de faiblesse le
jour méme de sa naissance*’® » ; il demeure maladif toute sa vie et « toute émotion un peu
vive lui faisait cracher le sang*’*. » Epuisement progressif, mort qui se refuse, taches
liquides et rouges : la maladie de Fontenelle annonce 1’intrigue qui hanterait bien des
protagonistes aurevilliens.

Auteur des Entretiens sur la pluralité des mondes (1686), Fontenelle s’engage
dans la Querelle du c6té des Modernes. Il rédige également un Traité sur la nature de
’églogue (1688) ou il s’attaque a cette forme classique*’>. La méme année, il publie la

Digression sur les Anciens et les Modernes et professe qu’ « il y a toutes les apparences

du monde que la raison se perfectionnera, et que 1’on se désabusera généralement du

471 Voir Salomon Gérard., « Autour de la mort de Romulus, a partir du texte de Tite-Live, 1.15.6-
16 », Dialogues d'histoire ancienne. no. 4, 2010, pp. 509-524.

72 Dans sa lecture de Ab Urbe Condita, Michel Serres se référe a cet événement (chapitre

« Multiplicité piétinée », Rome : Livre de Fondations).

473 Maigron Luis, Fontenelle : I’homme, [’ceuvre, l'influence, Paris, Plon, 1906, pp. 1-2.

44 Ibid., p. 2.

475 Mauzi Robert, L idée du bonheur dans la littérature et la pensée frangaises au XVIIle siécle,
Geneve-Paris, Slatkine, 1979.
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préjugé grossier de I’ Antiquité*’¢

. » Que Barbey d’Aurevilly se compare a cet esprit
cartésien et moderne n’est pas surprenant : Fontenelle a été « le grand homme des salons

féminins de la fin du XVIIe et de la premiére moitié du XVIIle siecle*”’. »

476 Fontenelle, « Digression sur les Anciens et les Modernes », Poésies Pastorales, avec un Traité

sur la nature de [’églogue et une Digression sur les Anciens et les Modernes, La Haye, Chez
Gosse & Neaulme, 1728, p. 161.
477 Fumaroli, La Querelle des Anciens et des Modernes, op. cit., p. 295.
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PREMIERS ARTICLES

Né a Saint-Sauveur-le-Vicomte, « en pleine épopée napoléonienne*’® », dans une
famille de la petite noblesse normande, Barbey d’Aurevilly passe son enfance a Valognes
et réve d’une carriere militaire. Sa jeunesse est fort marquée par les lectures de Byron et
Walter Scott. Ses parents « gardaient avec un soin religieux tous les souvenirs de I’ancien
régime », et il regut d’eux les « maniéres chevaleresques » et une « haute et sereine
politesse*”. »

Eléve dans le collége Stanislas a Paris (1827-29), il passe ses vacances a
Valognes, chez son oncle maternel, Dr Pontas-Duméril. Maire de Valognes, athée et
libéral, ce médecin fait connaitre les idées matérialistes a jeune Barbey d’Aurevilly. A
part son oncle, « il y voyait beaucoup la noblesse, qui vivait retirée et boudeuse, au
lendemain des désastres de I’Empire, au commencement des vains efforts de la
Restauration, gouvernement de passage qui n’avait su ni apprendre ni oublier**°. »

Sur les instances de son pére, il abandonne le réve d’une carriére militaire et fait
son droit a Caen (1829-33). Aprées sa these, il s’installe a Paris afin de poursuivre une
carriere littéraire (1833). Dans cette époque, il professe les idées républicaines et rompt
avec sa famille ; il va jusqu’a refuser de porter le nom « d’Aurevilly » qui dénonce ses
origines aristocratiques*®!. S ensuit une brouille avec son pére, car « les idées libérales du

jeune homme exaspéraient le rigoureux royaliste, qui ne voulait rien faire pour son

478 Buet Charles, Barbey d’Aurevilly : impressions et souvenirs, Paris, Albert Savine, 1891, p. 9.
4 Ibid., p. 12.
80 1bid., p. 13.
1 Ibid., p. 16.
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fils*2. » Barbey d’Aurevilly a di « conquérir son indépendance avec sa plume et son
encrier*®®. » A Paris, il commence a fréquenter les salons et se construit une réputation de
dandy rebelle.
La mode

A cause de sa tenue flamboyante, on le surnomme Barbey-Sardanapale. La mort
de ce prince efféminé, qui s’est briilé¢ lui-méme avec ses femmes, ses eunuques, et ses
richesses, était trés connue grice a la piéce de Byron*®* (1821). Ayant causé la décadence
de son empire, le prince assyrien permet I’établissement de celui des Romains. On lit
chez Bossuet que « vers les temps de la naissance de Rome, arriva par la mollesse de
Sardanapale la chute du premier empire des Assyriens**®, » Barbey d’Aurevilly travaille
bien a justifier son surnom dans les salons parisiens. Il déploie hautement le luxe et
I’artifice de sa toilette :

Ce critique qui remua tout le siécle avec une ardeur enfantine, mais courageuse,

cet homme de talent dont tout le monde connait les redingotes a jupe, les cravates

de dentelle et les chapeaux bordé de velours, est, dans I’intimité, le plus courtois,

le plus gracieux et le plus serviable des hommes*3¢.
Barbey d’Aurevilly s’exprimait a travers ses accessoires : on remarquait ses « manchettes
de dentelle, gilets de couleur vive, a fleurs. » Ou encore : « corset, fin jabot de dentelle a

frange d’or, gants a crispin clairs avec des piqtires historiées et des franges dorées,

82 Ibid., p. 14.

83 Ibid., p. 15.

84 Traduite en francais dés 1822. La piéce de Byron a également inspiré la toile bien connue
d’Eugene Delacroix, « La mort de Sardanapale » (1827).

485 Bossuet, Discours sur I ’histoire universelle, Bruxelles, 1847, Vol. 1, p. 36.

86 La description de Robert de Bonniéres, citée dans Buet, p. 72.
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chapeaux en tromblon ou a rebords de velours cramoisi, haute canne ornée de rubans
verts*®7. » 1l est surtout connu pour son chapeau, ce « fameux chapeau a larges bords
doublés de velours noir*3®, »

Pareils a son corps, les livres du dandy portent un habit élégant :

M. d’ Aurevilly aimait les splendides reliure [...] il voulait que I’enveloppe fiit
digne du recueil qu’elle renferme. C’est pourquoi il faisait relier tel de ses romans
en moire couleur mauve, avec un encadrement découpé a la mauresque, en
maroquin blanc, gaufré d’or. Tel autre était mi-partie vert et rose, a dentelle aux
petits fers. Tel autre d’un bleu céleste, ou couvert d’une peluche orange, a coins et
a fermoirs d’acier découpé*®”.

Les reliures de luxe raffiné, d’étymologie mauresque ou marocaine, matérialisent le texte
décadent qu’elles renferment. La forme ¢légante et barbare pour les mots élégants et
barbares.

L’importance que Barbey d’ Aurevilly attribue au discours vestimentaire de son
corps et de ses livres rappelle le comportement des empereurs barbares, héritiers du luxe
assyrien. Dans ses descriptions de Dioclétien, Gibbon met l'accent sur sa tenue impériale
surchargée de détail, de luxe et d’ornement. Le philosophe érudit condamne 1’élegance
barbare qui entraine la chute morale de I’armée et la dissipation des biens d’état. Par
contre, le dandy décadent puise dans le luxe matériel : il gotte 1’élégance matérielle

comme ’expression de 1’¢élégance spirituelle.

87 Dodille Norbert, « Nécrologiques », dans Barbey d’Aurevilly : Cent ans aprés (1889-1989),
textes réunis par Philippe Berthier, Droz, 1990, pp. 13-23, p. 20.

88 Buet, op. cit., p. 36.

9 Ibid., p. 23.
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La carrié¢re littéraire de I’écrivain décadent commence par sa carricre
vestimentaire. Les deux modes d’expression de Barbey d’Aurevilly, nous allons voir,
tiennent de la décadence romaine. Dans ses premiers articles, Barbey-Sardanapale
propose une théorie de 1’élégance qui renverse le topos esthétique et moral de la beauté
classique.

Elégance

Obligé de conquérir I’indépendance avec sa plume et son encrier (et de subvenir a
son expression vestimentaire), Barbey d’Aurevilly se fait journaliste. On s’arréte sur ses
publications dans le Moniteur de la Mode (1843)*° qui annoncent le traité Du Dandysme
et de Georges Brummell (1844), son premier succes littéraire.

Sous le pseudonyme Maximilienne de Syréne, Barbey d’ Aurevilly publie
quelques articles dans le Moniteur de la Mode. Son intérét a 1’écriture sur la mode
féminine, qu’il partage avec Balzac et Mallarmé, porte en germe sa poétique littéraire.

Maximilienne de Syréne, « une jeune patricienne aimant follement la
plaisanterie®! », rapporte les « mondaines délicatesses**? » et « autres impertinences
parfumées*®3. » En modiste érudite, elle questionne les principes qui définissent la
poétique de la mode. Son premier article se met a distinguer le beau de 1’¢légant :

Ainsi, pour que la beauté puisse naitre, il faut de rigueur un certain champ, de

certaines proportions, une certaine ampleur. Il faut aussi que ces proportions

40 Le premier numéro du Moniteur de la mode parait le 10 avril 1843,

1 Cité dans Glaudes Pierre, Barbey d’Aurevilly jounaliste. Articles et chroniques, Flammarion,
2016, p. 46.

2 Ibid., p. 64.

3 Ibid., p. 70.
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soient plus régulieres ; tandis que I’élégance, qu’elle existe dans un ensemble ou

dans un détail isolé, n’a pas besoin de ces proportions; une nuance d’irrégularité

ne lui messied pas, et elle ne meurt pas faute d’espace***.
La beauté exige de rigueur les proportions régulieres ; 1’élégance du détail isolé invite
I’irrégularité et I’absence de ces proportions. Les remarques de Seroux d’Agincourt sur
le détail et de Désire Nisard sur le trait nous permettent d’identifier cette ¢légance a une
construction décadente qui s’¢loigne de la beauté classique.

Dans le méme article, Mlle de Syréne se réfeére au Fragment sur le gotit de
Montesquieu : elle invoque ses remarques sur le je ne sais quoi comme « un charme
invisible, une grace naturelle » qui donne aux « femmes laides » acces a la beauté. La
laideur qui charme (et qui pare maints protagonistes de la prose aurévilienne) correspond
a la tendance d’esthétiser le fragment brisé du beau décadent. Ceci annonce 1’avénement
du mouvement littéraire qui embrasse la décadence en beau : on est en 1843, et peut-étre
que Francisca de Baudelaire feuillette le Moniteur de la Mode. Sous la plume de Mlle de
Syréne, I’élégance repose sur le fragment irrégulier et I’esthétisation du laid ; dans la
lecture de I’ceuvre de Barbey d’ Aurevilly, on suivra le fragment et la laideur comme les
traits principaux de son style littéraire.

A ces traits stylistiques s’ajoute 1’éloge du luxe qui fait appel aux enjeux
politiques de la mode, observés dans I’histoire de César Birotteau. Mlle de Syréne se

penche sur les habits en vogue d’octobre 1845 :

“41pid., p. 86.
185



Un autre genre de dessus qui doit sa forme a Dusautoy*®®, ¢’est une sortie de bal,
crispin vert-dragon a doubles manches, doublé en satin blanc piqué, et dont I’effet
est d’une ¢élégance véritablement patricienne. Nous ne doutons pas du succes de
ce dessus parmi les hommes qui reviennent a quelque luxe de tenue et aux saines
traditions de 1’ancienne société francaise [...] Doucet aussi aura contribué a cette
petite révolution, a cette introduction d’un peu de luxe dans un costume, il faut
bien I’avouer, par trop puritain depuis longtemps*°®.
L’¢élégance patricienne fat revenir le luxe de I’ancienne société francaise : ces
observations de Mlle de Syréne annoncent I’engagement politique des futurs romans de
Barbey d’Aurevilly. Les tailleurs menent une petite révolution qui déstabilise les valeurs
du costume puritain, ainsi que de I’économie de 1’école anglaise. On remarque les

tendances de la nouvelle I’économie politique chrétienne*®’

qui se formule sous la
Monarchie de Juillet. Pour contester la pensée libérale qui condamne le luxe improductif,
ils saluent « un luxe raisonnable, général et progressif*®. » Un tel « luxe innocent
découle de la théorie religieuse*®® » car « le luxe du chrétien se réfugie dans la

500

charité>™®. » Mlle de Syréne préche ce luxe innocent : la petite révolution qui introduit

quelque luxe et un peu de luxe dans un costume. Par son rapport a I’économie chrétienne

495 Auguste Dusautoy, tailleur de Barbey d’Aurevilly.

4% Cité dans Premiers Articles (1834-1852), op. cit., p. 95.

7 Jennings, op. cit., p. 100.

498 Villeneuve-Bargemont Alban, Economie politique chrétienne, Paris, Paulin, 1834, p. 467.
9 Ibid., p. 468.

> Ipid., p. 478. Villeneuve-Bargemont n’oublie pas de condamner « 1’habitude d’un luxe
excessif qui étouffe la charité. » Le luxe innocent et le luxe excessif de 1’économie chrétienne
font revenir les propos du dix-huitiéme siécle, observé chez Diderot et les physiocrates, entre le
luxe utile et le luxe d’ostentation. Jennings, The Debate about Luxury in Eighteenth- and
Nineteenth-Century French thought, op. cit.
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et la tradition aristocratique, le costume ¢élégant est I’armure chouan dans le salon

parisien.

Paques
Un autre article explique le silence de Mlle de Syréne pendant la saison des

Paques :
Depuis la trés récente apparition du Moniteur de la Mode, nul événement de notre
ressort ne nous avait rappelé au sentiment de notre charge d’historiographe.
Littérature, politique, théatre, vie du monde, tout stagnait, tout demeurait
interrompu. Sous I’empire des préoccupations religieuses qui, Dieu merci,
prennent chaque jour plus d’empire, les salons les plus hospitaliers [...] s’étaient
presque fermés. Le bruit des choses profanes était amorti ; il n’y avait pas la
moindre petite anecdote, le moindre gai commérage a vous raconter, 6 nos belles
curieuses ! pas méme une nouvelle a vous apprendre. [...]
Longchamp lui-méme, ce Longchamp qui pour nous plus que pour personne
semblait devoir étre une ressource, n’en était pas une au fond. Longchamp ne peut
jamais avoir le piquant d’une nouveauté. C’est au contraire toujours la méme
vieillerie, revenant périodiquement tous les ans comme un mal chronique ; c’est
toujours la méme enfilade des mémes moutons de Dindenaut ; ce sont toujours les
mémes innovations de mauvais gotit qu’on voudrait y donner pour la mode, et
qu’on n’y prend pas pour elle; c’est toujours la méme vulgarité d’étalage public,

au milieu de cette méme poussiere qui vous entre toujours de la méme fagon dans
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les yeux ! 39!

Le mouvement cyclique régle le discours de la mode : en tant qu’historiographe,
Maximilienne de Syréne ne peut que raconter le passage polybien par la décadence,
revenant périodiquement comme un mal chronique. Les traits esthétiques de cette
décadence cyclique : mémes innovations, mauvais goiit, méme vulgarité, étalage public.
Dans le vocabulaire de Gibbon et Nisard, néologisme, barbarisme, ostentation. En plus,
sous I’empire des préoccupations religieuses, les histoires profanes s’absentent, les salons
et les théatres étant fermés pendant les Paques :
PAQUES. Relache a tous les théatres. Les huit jours qui précedent celui de
Paques sont aussi fériés par les grands spectacles ; les trois derniers seulement,
par les petits. Une aussi longue interruption a des plaisirs dont le public a coutume
de jouir chaque soir lui serait insupportable, si les saturnales de la vanité ne
venaient en rompre I’ennui. La promenade de Longchamp est un spectacle ou la
mode, le luxe et ’orgueil se montrent en brillants équipages. Le Parisien s’en
amuse beaucoup. — Paque est I’époque du renouvellement de I’année théatrale’®?,
Au lieu du mystere de la résurrection, la démonstration théatrale : I’intérét spirituel du
renouvellement, proposé par la doctrine chrétienne, est remplacé par les saturnales
paiennes du luxe, orgueil et vanité. Une telle mode des meeurs décadentes défile dans un
décor bien décadent : la promenade ostentatoire se déroule dans I’ancienne Abbaye

Royale de Longchamp. Détruite pendant la Révolution, en 1843 il n’en reste que

301 Cité dans Premiers articles (1834-1852), op. cit., p. 88.
92 Dictionnaire thédtral ou Douze cent trente-trois vérités sur les directeurs, régisseurs, acteurs,
actrices et employés des divers thédtres, Paris, J.-N. Barba, 1824, p. 232.
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quelques ruines, évoquées comme cette méme poussiere qui vous entre toujours de la
méme facon dans les yeux. De méme que les ruines de Robert, les ruines de I’abbaye
royale rappellent la grandeur pulvérisée qui frappe I’ceil du spectateur. Dans le
mouvement cyclique et révolutionnaire, la grandeur de 1’ostentation bourgeoise a
remplacé la grandeur de I’abbaye royale, mais ni I’'un ni I’autre ne sont exempts du mal
chronique qui revient toujours.

La décadence de 1’abbaye de Longchamp a commencé bien avant le fléau de la
Révolution (et Diderot nous le souffle en y enfermant sa Religieuse). Par sa proximité a
Paris et son bon emplacement dans la forét, I’abbaye invitait « une société joyeuse et

attirante>?’

. » Bien avant les promenades paiennes, elle était « réputée comme une maison
facile et 1égére’®*. » A I’époque de Diderot, on parlait de Longchamp « comme d’une
maison entiérement dissolue>®. »

Le déréglement des mceurs de I’ Ancien Régime est matérialisé dans la décadence
architecturale de I’abbaye. Et devant les ruines de I’abbaye, I’historiographe connait bien
son Polybe : comme Scipion Emilien devant Carthage, Maximilienne de Syréne présage
la chute de Longchamp :

Encore un peu de temps, et les gens vraiment ¢légants ne feront plus cette stupide

promenade, méme par procuration de voitures, de valets et de chevaux. C’est 1a

une institution arriérée qui doit finir>%,

%% Duschesne Gaston, Histoire de I’Abbaye de Longchamp (1255-1789), Paris, H. Daragon,
1905, p. 87.

54 Ihid., p. 88.

5 Ihid., p. 87.

%% Cité dans Barbey d’Aurevilly, Premiers articles (1834-1852), éd. Jacques Petit et André
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Et elle a bien prédit : a peine douze ans plus tard, le Second Empire balaiera la poussicre
de I’abbaye pour y dessiner le cercle des courses hippiques. Annoncé par le décret
impérial de 1854 et inauguré en 1857, I’hippodrome de Longchamp devient la distraction
principale du Second Empire affamé du pain et des jeux.

Les chants de Maximilienne ne durent qu’un instant ; apres deux articles, Barbey
d’Aurevilly écrit a Trebutien :

Je viens de rompre haut et net. Je veux bien écrire pour des poupées de bonne
compagnie, mais pas pour des couturieres. [...] Les industriels qui sont a la téte de
cette publication ont trouvé que j’écris trop métaphysique, trop élevé pour leur
public et je les ai laissées lui parler un langage plus digne de lui et d’eux’?’.

Au sein du journal de la mode, Barbey d’Aurevilly formule une division linguistique : la
langue élevée, code de bonne compagnie, est jugée trop métaphysique par les industriels
et couturieres. Le travail décadent des journaux qui pulvérise la pensée fait tomber
I’édifice €élevé en langue métaphysique. Dans la méme lettre a Trebutien, il insiste sur son
droit d’adresser la langue ¢élevée au public vulgaire :
César avait fait une Grammaire, mais César ne s’était pas assoupli jusqu’a écrire
pour les modistes de son temps. Je fais ce que César n’a pas fait. Il est vrai qu’il y
a quelques autres choses que César a faites et que je ne ferai point, - ce qui rétablit

’équilibre®8,

Hirschi, Annales Littéraires, 1973, p. 88.

397 Lettre a Trebutien (6 mai 1843), citée dans Premiers articles, op. cit., p. 320.
%8 Ibid., p. 320.
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Par son élégance et ses gestes, Jules César est le patron de Barbey d’ Aurevilly>®; I’ceuvre
de César en question est De Analogia, rédigé pendant son proconsulat en 54 av. J.-C.>10
D’apres Suétone, César écrit ce traité « in transitu Alpium, cum ex citeriore Gallia
conventibus peractis ad exercitum rediret>!'» : aprés avoir dirigé les assemblées de la
Gaule Citérieure, en traversant les Alpes pour rejoindre son armée. Entre les devoirs
diplomatiques et guerriers, la traversée des Alpes représente aussi le mouvement de la
civilisation vers la barbarie : la Gaule Cisalpine se nommait Gallia Togata (Gaule vétue
de la toge), alors que la Gaule Transalpine était Gallia Comata (Gaule chevelue). Dans sa
transition de la mode romaine vers la mode barbare, César se met a rédiger son traité
linguistique :
Caesar, like Cicero, thought that language, along with political institutions and
laws, constituted the fundamental feature which defined the identity of a people.
So, as with statutes, libraries, and the calendar, he intended to fix general laws in
the sphere of language with his treatise De analogia in order to establish a solid
foundation for Latin language whose evolution was driven by the need to preserve
heritage and by confrontations with the linguistic habits of the allies of Rome>!2,
Les fondations solides du latin classique préoccupent la pensée politique de César :

exposé aux aberrations grammaticales de ses soldats et aux balbutiements barbares des

39 Barbey est explicite en disant « César, mon patron. » Dodille Norbert, Le texte
autobiographique de Barbey d’Aurevilly : correspondances et journaux intimes, Geneve, Droz,
1987, p. 186.

319 Pour un survol des fragments de De analogia, consulter 1’édition d’Alessandro Garcea,
Caesar’s De Analogia. Edition, Translation and Commentary, Oxford, Oxford University press,
2012.

311 Suétone, LVI. 6.

312 Garcea Alessandro, op. cit., p. ii.
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chevelus, il défend 1’état classique en protégeant le bon usage de sa langue. En
s’identifiant au premier empereur suétonien, Barbey d’Aurevilly se veut défenseur de la
belle langue francaise devant les interventions d’ordre industriel et démocratique. Hélas !
il échoue dans ses efforts d’enseigner la langue élevée aux modistes barbares.

Bien qu’il regarde de haut ses articles du Moniteur de la mode (il dit de s’étre
assoupli), il est clair que Barbey d’Aurevilly s’amuse et que ses interventions dans le
monde de la mode sont de haut degré poétique. Son travail de journaliste refléte les
préoccupations intellectuelles et marque la gestion de son style littéraire. On souligne la
décadence du jour de Paques, ou tout stagne, tout demeure interrompu. Entre deux
moments politiques, le présent de la réparation monarchique constate le cycle, tout en
déployant sa vanité a travers les fragments artificiels a la mode. Outre ses connotations de
luxe barbare qui destabilise, 1’éclat de I’accessoire brillant s’inscrit dans le rythme de la
décadence circadienne.

Décadence solaire

Les commentaires érudits dont Maximilienne de Syréne décele la poétique
littéraire préfigurent ceux de Miss Satin et Madame du Ponty. Sous ces pseudonymes,
Stéphane Mallarmé rédigera son journal La Derniere Mode (1874). La lecture de Barbara
Bohac?®!?, d’aprés 1’étude de Bertrand Marchal®'4, lit La Derniére Mode comme mise en
sceéne du drame solaire. Ces considérations nous seront utiles a cerner le mouvement de la

décadence cyclique chez Barbey d’Aurevilly.

513 Bohac Barbara, « La Derniére mode de Mallarmé sous les feux du drame solaire »,
Romantisme, 2006, no. 132, Rejet et renaissance du romantisme a la fin du XIXe siecle, pp. 129-
139.

14 Marchal Bertrand, La Religion de Mallarmé, Paris, Corti, 1988.
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« La mode vestimentaire ou décorative comporte, a I’instar des autres arts, une
dimension symbolique qui la rattache au « drame » solaire, que Mallarmé nomme, dans le
sillage de Cox et de Miiller, « la tragédie de la nature®'>. » Ce drame du soleil qui se
meurt se voit contesté dans la toilette, dont I’éclat « rivalise avec la lumiére solaire, qu’il

316 1 T a scintillation des tissus fonctionne

tend a supplanter lorsque le soleil se couche
« comme un reméde contre I’invasion de I’ombre®!”. » Bref : « les toilettes et les
décorations sont substituts du soleil’!8. »

Les vétements et les chapeaux, les bijoux et les tissus changent avec les heures et
les saisons : la décadence cyclique de la nature dirige la circulation de 1’élément artificiel.
L’éclat des accessoires et des lampes de gaz n’est qu’une « lumiere spirituelle de 1’ Art »
qui remédie « a la disparition solaire et a I’angoisse du néant>'°. »

L’intervention des accessoires de la mode dans le mouvement cyclique de la
nature jette la lumiére sur le penchant décadent vers I’artificiel et I’ornemental. En
rivalisant avec la chute du soleil, 1’éclat artificiel réécrit la tragédie solaire et esthétise la
décadence de la nature. Le role de I’art est de suspendre le mouvement cyclique et

combattre la décadence solaire. L’artifice des accessoires se mét a réécrire la décadence,

la suspendre dans sa chute.

> Bohac, op. cit., p. 130.
1% Ibid., p. 131.
V7 Ibid., p. 132.
18 Ibid., p. 132.
> Ibid., p. 132.
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Le dandy

La prédilection pour le fragment et 1’¢légance, racontés dans une langue
métaphysique et élevée, annoncent le traité Du dandysme et du George Brummell. Publié
a Caen en 1845, ce livret rassemble les anecdotes sur la vie de George Brummell, le
célebre dandy anglais, exilé en France depuis 1816. Les fragments de la vie du dandy
invitent a s’interroger sur I’essence du beau et de I’¢légant. Avec les essais de Balzac et
Baudelaire, Barbey d’ Aurevilly forme une sorte de triptyque des traités sur le dandysme :
de méme que Le Traité de la vie élégante (1830) et Le Peintre de la vie moderne (1863),
Du Dandysme et de George Brummell se penche sur les questions d’élégance et
¢loquence posées par la figure emblématique du dandy décadent.

Par sa tenue et par son esprit, le dandy fascine le dix-neuviéme siécle dans le
salon et dans le roman. Barbey d’Aurevilly décrit le dandysme comme « une maniere
d’étre ... dans les sociétés tres vieilles et tres civilisées 2 » ; Baudelaire y voit « le
dernier éclat d’héroisme dans les décadences?!. » En tant que protagoniste de la
décadence, le dandy devrait étre marqué par ses origines romaines formulées au XVIlle
siecle.

Nous avons vu que la décadence romaine, en tant que narration de la chute de
I’Empire romain, fait coexister plusieurs conflits d’ordre politique, moral et esthétique :
empereur et barbare, paien et chrétien, unité et fragment. La littérature décadente fait

revenir ces conflits et puise dans la richesse de leur dialogue. Jean De Palacio se met a

320 Barbey d’Aurevilly, Du dandysme et de George Brummell, p. 45.
32! Baudelaire, « Le Peintre de la vie moderne », cité dans L Esprit dandy de Brummell a
Baudelaire, op. cit., p. 241.
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« montrer le Décadent dans ses contradictions, pris en tenailles entre des postulations
opposées, idéalisme et réalisme, Parnasse et Romantisme?2. » Il conclut que « dandy est
le Bas-Empire, mais il est en méme temps les Barbares qui le détruisent>?. »

Les descriptions du dandy par Balzac, Barbey et Baudelaire présentent le champ
lexique qui réunit la stabilité classique au danger barbare. En méme temps, la figure du
dandy emprunte aux empereurs romains : il est élégant, solitaire et névrotique. Le dandy
embrasse les deux rdles dans la chute de I’empire romain : il tient du barbare et de
I’empereur (ou, bien comme Diolcétien, de I’empereur barbare).

Barbey d’ Aurevilly est bien conscient de la dualité qui partage le dandy :

Le dandysme [...] se joue de la régle et pourtant la respecte encore. Il en souffre

et s’en venge tout en la subissant ; il s’en réclame quand il y échappe ; il la

domine et en est dominé tour a tour : double et muable caractére 124
Comme la note linguistique sur le latin baudelairien, le dandy est le produit de la passion
que I’on souffre et de la passion qui se venge. Il domine et en est dominé : son caractére
double et muable rappelle la situtation politique de I’empire romain. Le dandy incarne les
conflits inscrits dans le terme de la décadence, qui est en train de changer de
signification.

Nous allons entreprendre une lecture des traités sur le dandysme qui dévoile les

traits que le dandy emprunte au barbare et a I’empereur romains>?°. Ceci nous permettra

522 De Palacio Jean, Décadence : le mot et la chose, Les Belles Lettres, 2011, p. 194.

>3 Ibid., p. 197.

324 Barbey d’Aurevilly, Du dandysme et de Georges Brummell, op. cit., p. 47-8.

323 La lecture présentée a la conférence du « Société des Dix-neuviemistes » a Glasgow (avril
2015). Ma présentation portait le titre « Roman conflict in Decadent Literature : Dandy between
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de suivre les contradictions dans I’interprétation de la chute de I’empire romain, et
d’identifier la présence des topoi romains dans la poétique décadente de Barbey
d’Aurevilly.

Le dandy et le barbare ont au moins trois traits en commun : ils sont étrangers,
soldats et rebelles.
Dandy-étranger

Exilé en France apres une brouille avec le prince, Brummell s’installe a Calais ou
il apprend la langue francaise :

Il resta, il est vrai, incorrect et Anglais dans notre langue, comme toutes ces

bouches accoutumées a macher le caillou saxon et & parler au bord des mers ;

mais sa maniére de dire, corrigée par 1’aristocratie, sinon par la propriété des

mots, et ses manieres de gentleman irréprochable, donnaient a ce qu’il disait une

distinction étrange et étrangére, une originalité sérieuse, quoique piquante [...] 3¢
La parole du dandy est bien ¢élégante : incorrecte, mais distinguée par un je ne sais quoi
piquant et original. L’intervention irréguliére dans la langue frangaise est corrigée par
["aristocratie : c’est la noblesse normande qui s’engage de réparer sa décadence
linguistique.

« Cette étude sur le dandysme », se demande Barbey d’ Aurevilly, « est-elle
compléte et donnera-t-elle une idée suffisante de la chose si profondément-— si

insulairement anglaise du dandysme ? 327 » En France?3, le dandy est une importation

Emperor and Barbarian. »
326 Barbey d’ Aurevilly, Du dandysme, op. cit., p. 100.
27 Ibid., p. 117.
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anglaise : le mot méme « dandy » se distingue par une orthographie anglaise. Se
terminant par un « y grec », le mot dandy se sépare du frangais classique comme un
barbarisme saxon.

De point de vue du lexique, les mots anglais envahissent la prose francaise qui se
penche sur le phénomeéne du dandysme. Balzac les traite en mots francgais « patriarche de

la fashion®?® », « une mistress élégante>3°

» ; Baudelaire les incline « les ladies

orgueilleuses », « les fréles misses>3!. » Barbey d’ Aurevilly, de son coté adopte une

approche érudite :
Ces mots [de Brummell] manquent pour nous de saveur ou en ont trop. [...] On'y
sent I’apre influence du génie salin de ce peuple qui boxe et s’enivre et qui n’est
pas grossier ou nous, Francais, cesserions d’étre délicats. Qu’on y songe : ce que
I’on appelle exclusivement esprit, dans les produits de la pensée tenant
essentiellement a la langue, aux mceurs, a la vie sociale, aux circonstances qui
changent le plus de peuple a peuple, doit mourir dépaysé dans 1’exil d’une
traduction. Méme les expressions qui le caractérisent pour chaque nation sont

intraduisibles avec netteté dans la profondeur du sens qu’elles ont. Essayez, par

exemple, de trouver des corrélatifs au wit, a I’ humour, au fun qui constituent

328 Né en Angleterre, le dandysme traverse la Manche avec le retour des émigrés d’Angleterre. Le
deuxiéme vague du dandysme éclabousse la France avec la folie Byron (Byron craze) qui
reformule le dandy en tant qu’étranger romantique. Cette jeunesse enchantée était considérée
comme « sauvage » et « décadente. De I’autre c6té de la Manche, I’ Angleterre imputait a la
France « feminizing effects on the British youth ». Au cours du dix-neuviéme siecle, les conflits
politiques entre la France et I’ Angleterre perpétuent ’image du dandy dangereux : les deux pays
s’en servent pour s’accuser du barbarisme.

> Ibid., p. 65.

>3 Ibid., p. 68

331 Baudelaire, Peintre de la vie moderne, op. cit., p. 243.
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’esprit anglais dans son originale triplicité. Muable comme tout ce qui est

individuel, I’esprit ne se transborde pas plus d’une langue dans une autre que la

poésie [...] 332
La syntaxe de I’esprit, aussi poétique que celle de la langue, exprime le génie national :
I’esprit et la langue sont intraduisibles, ils caractérisent chaque nation, gardent la
profondeur du sens malgré leur migration. La langue et 1’esprit tiennent essentiellement a
leur contexte national et ne se transbordent pas. Elles ont beau franchir les limes, la
population et la langue barbares restent dépaysées.

Le dandy, en tant que barbare étranger, porte en germe la destruction du langage.
Les mots anglais, bien intégrés dans la graphie francaise, habillés en italiques ou
accompagnés d’une glose érudite, envahissent les textes francais dont le trésor classique
n’arrive pas a intégrer 1’élément étranger.

A part sa langue barbare, le dandy contamine par ses meeurs : il hérite les traits
d’opulence, oisiveté et effémination orientales qui ont corrompu la vertu romaine. C’est
surtout 1’oisiveté qui permet la floraison du dandy : pour Balzac, dandy est « ’homme

533

qui ne fait rien et meéne une vie élégante>->. » Baudelaire reformule ce propos en disant

que dandy « n’a pas d’autre état que de cultiver I’idée du beau dans leur personne®*. » Le

t535

dandy possede « le loisir et I’argent>> » pour se perdre dans 1’oisiveté perpétuelle de

I’opulence élégante.

332 Barbey d’Aurevilly, Du Dandysme, op. cit., pp. 81-2.

333 Balzac, « Traité de la vie élégante », cité dans Levillain, op. cit., p. 227.

3% « Ces étres n’ont pas d’autre état que de cultiver I’idée du beau dans leur personne, de
satisfaire leurs passions, de sentir et de penser ». Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, op.
cit., p. 240.

>3 Ibid., p. 240
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Barbey d’Aurevilly note que le dandy est « lymphatique et nerveux, dans I’ennui
de [cette] existence oisive et anglaise>*S. » Il compare Brummell a « une sorte de Sénéque
exilé »; il porte une « stoique toilette®’. » La filiation décadente des Sénéques était
dénoncée dans 1’étude de Nisard : apportés par je ne sais quel souffle qui dut venir
d’Espagne, les Séneques, de méme que Brummell, contaminent la langue et les meeurs.
Et I’exemple édifiant de Rome enseigne que les étrangers oisifs et efféminés apportent la
décadence et la chute.

Dandy-soldat

L’étranger Georges Brummell fut soldat avant de commencer sa carriere de
dandy. « En sortant d’Oxford, il entra comme cornette dans le 10° de hussards,
commandé par le prince de Galles>*® » ; son régiment était surnommeé elegant extracts>*.
Les régles strictes de la discipline militaire ont habitué le jeune soldat a la discipline
vestimentaire. Barbey d’Aurevilly note que « 'uniforme dut exercer une fascination
irrésistible sur la téte de Brummell®#°. » Une stratégie brillante dirige et manceuvre tout
détail de sa toilette : le dandy commence 1’offensive par la bonne formation de son
costume.

A part sa carriére de dandy, Brummell est auteur du traité sur Grecian and Roman

Costume, British Costume from the Roman Invasion Until 1822, and the Principles of

Costume Applied to the Improved Dress of the Present Day. En retracant I’histoire de la

336 Ibid., p. 242.

337 Barbey d’Aurevilly, Du Dandysme, op. cit., p. 96.

338 Barbey d’Aurevilly, Du Dandysme, op. cit., p. 61.

>3 Rodgers Nigel, The Dandy : peacock or enigma ? Bene Factum Publishing, 2013, p. 32.
340 Barbey d’Aurevilly, Du Dandysme, op. cit., p. 69.
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grandeur et de la décadence du costume, le dandy écrit :
This habit is a manly and noble one. God and nature made it distinctive of the
male and female; and its abandonment has commonly been accompanied with
periods of general effeminacy, and even with the decline and fall of the states. [en
francais: des décadences et des fins d’empires] They were bearded Romans who
conquered the then beardless Greeks; they were bearded Goths who vanquished
the then beardless Romans; and they are bearded Tartars who now promise once
more to inundate the shaven and effeminate people of Western Europe®*!.
Et si on leur offrait quelques flacons d’huile césarienne ? Le dandy illustre une
masculinité tombée en décadence par rapport aux comati barbares : rasée et efféminée,
elle abandonne le champ militaire pour le club. L’abandon de la discipline militaire
annonce le mouvement polybien qui revient comme le mal chronique embéter le male
occidental.

Barbey d’Aurevilly insiste sur le lexique militaire pour évoquer la commande que
Brummell exerce sur la London club scene : «avec son impassibilité du dandy, il avait
calculé, montre a la main, le temps qu’il devait rester sur le champ de bataille’*?.»
Baudelaire reprend ces notions d’agencement controlé : « la toilette irréprochable » n’est
« qu’une gymnastique propre a fortifier la volonté et a discipliner I’ame>#. » Comme

chez Végece, la discipline militaire entraine et renforce le discours moral, reflété¢ dans le

>l Brummell George Bryan, Male and Female costume, Grecian and Roman Costume, British
costume from the Roman invasion until 1822 and the principles of costume applied to the
improved dress of the présent day, Garden City, Doran, 1932, p. 157.

342 Barbey d’Aurevilly, Du Dandysme, op. cit., p. 95.

% Baudelaire, Le Peintre de la Vie Moderne, op. cit., p. 242.
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discours vestimentaire.
Avec sa discipline impeccable, stratégie militaire et connaissances de I’ennemi,
I’entrainement du dandy est celui d’un soldat barbare qui domine et conquiert la société

épuisée.

Dandy-rebelle

3445 : ses origines étrangéres et sa rigueur militaire

Dandy est « 1’¢1ément rebelle
contribuent a son comportement subversif. Antoine Compagnon indiquerait que le dandy
est « I’individualiste réfractaire et rebelle, exigeant /a tenue devant la guerre qui

approche®#

. » Balzac, Barbey et Baudelaire insistent sur le lexique d’agression pour
évoquer la conquéte élégante du dandy.

Pour Barbey d’ Aurevilly, le dandysme « résulte de cet état de lutte sans fin entre
la convenance et I’ennui**® », comme une « révolution individuelle contre I’ordre
établi**’. » Baudelaire note son « attitude hautaine de caste provocante » et son
« caractere d’opposition et de révolte » qui le poussent a « combattre et détruire la
trivialité>*®, »

Il lutte, provoque, combat et détruit : la caste dandy instigue une révolution qui

vise a détroner I’ordre établi. A travers la toilette et les accessoires de la mode, les signes

matériels du discours esthétique rebellent contre le systéme politique.

¥ Barbey d’Aurevilly, Du Dandysme, op. cit., p. 72.
>4 Compagnon, Les Antimodernes, op. cit., p. 129.
>4 Barbey d’Aurevilly, Du Dandysme, op. cit., p. 47.
7 Ibid., p. 48.

> Baudelaire, op. cit., p. 242.
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La tenue vestimentaire du dandy s’engage dans le discours politique de la
révolution polybienne : Brummell représente « la société anglaise de 1794 a 1816
[réduite a] une société en décadence. » Le moment politique du dandy est celui de la
transition entre les régimes politiques et Baudelaire en est conscient :

Le dandysme apparait surtout aux époques transitoires ot la démocratie n’est pas

encore toute-puissante, ou 1’aristocratie n’est que partialement chancelante et

avilie. Dans le trouble de ces époques, quelques hommes déclassés, dégotites,
désceuvrés, mais tous riches de force native, peuvent concevoir le projet de fonder
une espece nouvelle d’aristocratie, d’autant plus difficile a rompre, car elle sera
basée sur les facultés les plus précieuses, les plus indestructibles, et sur les dons
célestes que le travail et I’argent ne peuvent conférer. Le dandysme est le dernier
éclat d’héroisme dans les décadences [...]’#
Le dandy s’oppose a I’ordre social établi ; il profite des troubles des époques transitoires
pour fonder une nouvelle classe sociale. Il suit le mouvement d’anacyclose, entre la chute
de I’aristocratie et I’apogée de la démocratie. Chancelante et avilie, la vieille aristocratie
tombe en décadence alors que la marée démocratique monte en échangeant 1’argent
contre le prestige social. A ces priviléges héréditaires et financiers s’ opposent les dons
célestes du dandy. Cette espece nouvelle d’aristocratie mise sur la noblesse d’esprit.
L’engagement politique du dandy meéne une révolution spirituelle : ses dons célestes
luttent pour une nouvelle classe sociale.

Le barbare et le dandy appartiennent a une race courageuse qui combat la société

3% Baudelaire, op. cit., p. 241.
202



épuisée. Le premier rebelle contre I’ordre classique, le second contre I’ordre des classes.
De méme que barbare dans I’empire romain, le dandy embrasse le conflit social et
politique de la France postrévolutionnaire. Il se dresse contre les priviléges de la
noblesse, il dédaigne le nivelement de la bourgeoisie. Afin de cerner cette figure
subversive, les théoriciens du dandy le dotent des traits barbares : ceci permet de raconter
I’histoire éternelle de la décadence cyclique, en expliquant le présent francais par le passé
romain. Etranger, militaire et rebelle, le dandy attaque la société épuisée qui s’achemine
de la décadence vers la chute.
Dandy-empereur

Le dandy partage plusieurs traits avec les empereurs élégants de la décadence
romaine. De Iattitude dandy, Barbey d’Aurevilly la qualifie de « singuliére tyrannie®>° »,
car il « pliait tout sous sa dictature®! », sa présence a un club « fut regardée comme un

532y Barbey d’ Aurevilly ressort la comparaison avec le premier reclus de

triomphe
I’histoire romaine :
Inutile d’insister sur I’ennui qui mange le cceur de la société anglaise et qui lui
donne, sur les sociétés que ce mal dévore, la triste supériorité des corruptions et
des suicides. L. ennui moderne est fils de I’analyse ; mais a celui-1a, notre maitre a
tous, se joint pour la société anglaise, la plus riche du monde, 1’ennui romain, fils
NS

de la satiété, et qui multiplierait le nombre des Tibere a Caprée [..

De méme que dans la trame narrative de Suétone, les corruptions et les suicides abondent

330 Barbey d’Aurevilly, Du Dandysme, op. cit., p. 8.
1 Ibid., p. 83.
2 Ibid., p. 83.
>3 Ibid., p. 47.
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dans une société dévorée par I’ennui. Avec I’ennui moderne, la société anglaise connait
bien le teedium vitae qui invite le dandy de se réfugier dans le désert. Tibére, premier
névrotique a quitter la ville impériale pour une villa somptueuse, sert d’exemple romain
aux dandys solitaires. Ainsi Brummell passe ses derniers jours a Boulogne ou il « méne
une vie pleine d’amertume®>*. » Le narrateur du Traité de la vie élégante lui rend visite et
raconte la décadence de 1I’empire Brummell :

Sa robe de chambre portait I’empreinte de son malheur ; mais en s’y conformant,

elle s’harmonisait admirablement avec les accessoires de 1’appartement.

Brummell, vieux et pauvre, était toujours Brummell. Seulement, un embonpoint

¢gal a celui de Georges IV avait rompu les heureuses dispositions de ce corps

modéle, et ’ex-dieu du dandysme portait une perruque !... Effrayante legon ! 3%
Les heureuses dispositions du beau corps classique sont rompues par un embonpoint
géorgien. Corps disproportionné, cheveux tombés, le prince de la mode est devenu « la
ruine Brummell>*¢. » Jadis vénérée, la religion de cet ex-dieu du dandysme a fait son
temps. Sur sa vieille robe de chambre s’écrit I’effrayante lecon des grandeurs qui
n’écoutent la voix salutaire de I’histoire.

A la maniére des empereurs romains, Brummell termine sa vie dans la folie.
Barbey d’Aurevilly raconte :

C’est a peu de temps de 1a ou Brummell devint fou, et comme le dandysme, plus

fort que sa raison, avait pénétré I’homme tout entier, sa folie se timbra de

4 Ibid., p. 38.
> Balzac, Traité de la vie élégante, cité dans Levillain, pp. 228-229.
556 Ibid., p. 229,
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dandysme. Il eut la rage de I’¢légance au désespoir. [...] Il vivait a I’ Hotel
d’Angleterre. A certains moments, et au grand étonnement des gens de 1’hétel, il
ordonnait qu’on lui préparat son appartement comme pour une féte. Lustres,
candélabres, bougies, fleurs en masse, rien n’y manquait, et lui, sous le feu de
toutes ces lumiéres, dans la grande tenue de sa jeunesse, avec I’habit bleu Whig a
boutons d’or, le gilet de piqué et le pantalon noir, se tenant au centre, il
attendait... Il attendait I’ Angleterre morte. Tout a coup, il annongait, a pleine
voix, le prince de Galles, puis lady Connyngham, puis lord Yarmouth, et enfin
tous ces hauts personnages d’ Angleterre dont il avait ét¢ la loi vivante, et croyant
les voir apparaitre a la mesure qu’il les appelait [...] il les saluait, ces chimeéres de
sa pensée ; il offrait le bras aux femmes [...]*’
Alors que Balzac insiste sur la description physique de la ruine Brummell, Barbey
d’Aurevilly s’arréte sur son état psychique : il devint fou, sa folie se timbra de dandysme,
il salue les chimeres de sa pensée, il croit les voir apparaitre. De méme que Caligula,
hanté par les apparitions et les chimeres, il se perd dans le luxe matériel. Dans I’intérieur
anglais a I’intérieur de la France, il perpétue la splendeur vestimentaire de son apogée
glorieux, la grande tenue de sa jeunesse. Sa décadence se lit également dans le fragment
décoratif qui émet les lumiceres (lustre, candélabre, bougie) et dans 1’accumulation
¢rudite de I’ornement botanique (fleurs en masse). Dans un décor étouffant et éclairé, il
offre le bras aux femmes fantdmes : le bras de la ruine Brummell est le fragment qui se

détache du corps décadent, un bracchium dependans offert aux apparitions. Suspendu

>>7 Barbey d’Aurevilly, Du Dandysme, op. cit., pp. 108-109.
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dans le moment de sa folie, et décoré¢ de splendides accessoires, il attend que la grandeur

politique, qui n’est plus, revienne.

L’importance de I’¢légance matérielle pour la poétique décadente ne pourrait étre
assez soulignée. L’¢élégance intervient ou la beauté classique se défait : irréguliére ou bien
laide, elle offre un autre canon esthétique. Celui-ci invoque les topoi de la décadence
esthétique de Montesquieu, Seroux et Nisard : manque de proportion, travail difforme ou
trait brillant, le fragment élégant est décadent par son éloignement de la forme classique.

Dans le personnage du dandy, I’élégance se lit comme subversion d’ordre
politique. Etranger, le dandy mine 1’identité nationale. En évoquant I’empereur détraqué
et le barbare destructif, il menace le pouvoir législatif de 'union nationale. Une telle
décadence politique, enveloppée dans la tenue élégante de la décadence esthétique, fait
revenir les angoisses de la fin de I’Empire romain.

La théorie et pratique de 1’¢élégance ouvrent les portes des salons a Barbey
d’Aurevilly et précedent sa carriere de journaliste et écrivain. Son expression littéraire et
vestimentaire repose sur le topos du fragment élégant, irrégulier et laid. L’¢élégance
matérielle renferme les richesses de 1’élégance intérieure : ce sont les rehauts spirituels
faits par I’art a la nature dont parle Gautier. Le discours de la mode intervient dans la
mécanique du mouvement cyclique : sa manifestation artificielle suspend et embellit la
décadence naturelle. La section suivante poursuivra cette notion de 1’artifice qui, comme

la promenade de Longchamp le jour de Paques, fait stagner le mouvement cyclique.
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ROMAN CHOUAN

Jen ai entendu parler... et méme beaucoup dans mon enfance. J’ai été bercé avec

ces histoires>>%.

De méme que le narrateur de son premier roman normand, Barbey d’Aurevilly a été
exposé aux récits de la chouannerie dans son enfance. Sa grand-mére paternelle et une
vieille bonne le bercent avec des histoires et légendes normandes : bien petit, il se nourrit
de la répétition rythmique et somnifere des histoires chouannes.

Dans la section précédente, nous avons vu que, dans la jeunesse, Barbey
d’Aurevilly refuse ses origines nobles et normandes : il se veut dandy rebelle et athée,
écrit pour les journaux républicains. Mais au cours de 1’année 1848, en pleine vogue
révolutionnaire, Barbey d’Aurevilly se convertit. Sa conversion se prépare depuis 1840,
I’année ou il commence a fréquenter le salon catholique et Iégitimiste de la baronne
Almaury de Maistre (cousine de Josephe de Maistre). En 1846, il dirige la Revue du
monde catholique, attiré par le coté luxueux et esthétique du rite catholique. Dans sa
pratique religieuse, « il est ’apdtre du rare. S’il crée la Société catholique en 1846, c’est
dans le but avoué d’inciter les prétres a mettre du beau dans I’art sacré : broderies,
ornements, linges d’autel ... bref le dandysme a la sacristie®®. »

Il s’explique a Trebutien :
Mais c’est que le Dandy commence a étre las de sa défroque et plus tot qu’on ne

croit peut-étre abaissera le capuchon du moine sur son orgueilleux front de

>8 Barbey d’Aurevilly, « L’Ensorcelée », (Euvres Romanesques complétes I, textes établis et
annotés par Jacques Petit, Gallimard, 1964, pp. 555-741, p. 574.
3% Buet, op. cit., p. 23.
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Giaour. [...] Le mépris des hommes me pousse d’une force infinie, au giron de

notre mére I’Eglise>®.
Cette nouvelle phase de sa vie voit un retour nostalgique vers son pays natal : il se met a
renouer avec ses origines aristocratiques, catholiques et normandes. Bien qu’il change de
systéme religieux, il reste fidéle a sa tenue de dandy. A Paris, « on plaisantait sur sa
limousine doublée de velours, on le rangeait parmi les excentriques. [... Un homme
d’esprit peut-il porter des gants brodés d’or et des cravates ornées de dentelles ¢! ? »
Oui : ces accessoires d’existence disciplinent sa tenue. Pour le dandy converti, la
splendide reliure du corps renferme les beautés de I’ame chrétienne.
Cycle Ouest

La préface de L 'Ensorcelée annonce que ce roman « fait partie d’une suite des
romans que 1’auteur doit publier plus tard sous un nom collectif>®? », afin de « montrer un
temps qui n’est plus®®®. » Dans sa nostalgie vers 1’Age d’or normand, « écceuré par son
temps, Barbey d’Aurevilly se tourne vers le passé>®4. » Il se met a raconter les derniers
éclats d’héroisme dans 1’époque de la décadence. Afin de fuir le présent et retrouver le
passé, Barbey d’Aurevilly entreprend le cycle chouan Ouest, envisagé comme une série
des romans qui raconterait les guerres dont la noblesse normande oppose la République.
Parall¢lement avec la rédaction du premier roman, Barbey d’ Aurevilly rédige les

Prophetes du passé. Ces essais sur de Maistre et Chateaubriand, entre autres, défendent la

>0 Barbey d’Aurevilly, Correspondance générale, Paris, Les Belles Lettres, 1983, Vol. III, p. 14
(6 Janvier 1851).

! Buet, op. cit., p. 421.

32 préface a L Ensorcelée, op. cit., p. 1347.

563 Ibid., p. 1350,

%4 Jacques Petit, « Notice sur L Ensorcelée », op. cit., p. 1341.
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cause monarchiste et catholique.

L’histoire des régimes politiques en France du XIXe siecle dessine un beau cercle
polybien : empire, monarchie, république, empire. Les opinions politiques de Barbey
d’Aurevilly changent avec le rythme des événements politiques, mais vont toujours a
rebours du cycle politique : républicain et athée pendant la monarchie, monarchiste et
catholique pendant la république. En vrai décadent a la Sénéque, il sera favorable a
I’instauration du Second Empire : tout régime tyrannique lui semble préférable a
I’ochlocratie bourgeoise.

Dans la préface aux Prophetes du passé, Barbey d’Aurevilly observe le
paradigme biologique de la France contemporaine :

La France n’a-t-elle pas depuis longtemps dépassé ce point du zénith apres

lequel, pour les peuples comme pour ’homme, comme pour la Vie elle-méme, il

n’y a plus qu’une courbe a descendre et de la poussiére a retrouver ? N’a-t-elle

pas eu tout ce qui constitue une enfance, une jeunesse, une virilité %> ?
11 souligne les origines romaines, le mouvement cyclique et le péché originel :

La plus grande des nations levées dans le sang mélé du peuple romain et des

Barbares, elle a parcouru le cercle qu’ont épuisé ses sceurs, les nations italiques, et

ses fautes, d’autant plus grandes qu’elle avait recu de plus grands dons, lui ont fait

refermer un peu plus vite sur elle le cercle fatal. Oui, on peut dire que par ses

fautes la France a brusqué son déclin’%®,

Les propheétes du passé écoutent la voix salutaire de 1’histoire ; leur travail consiste a

> Barbey d’Aurevilly, Les Prophétes du passé, Paris, Hervé, 1851, pp. 9-10.
56 Ibid., p. 10.
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freiner le mouvement cyclique :
Les plus grands et méme les seuls prophétes sont ceux-1a qui n’ont pas cherché la
prophétie, mais qui I’ont trouvé dans la déviation de ces principes absolus,
immanents, inexorables, hors desquels les nations se précipitent de décadence en
décadence, avec une rigueur, une précision, une exactitude que I’homme le moins
intelligent pourrait aisément calculer®®’.
Barbey d’Aurevilly ne refuse point 1’idée du cycle : il embrasse la pensée scientifique et
les notions de rigueur, précision et exactitude pour calculer le moment de la décadence.
Ignorant les conseils des prophétes et les preuves des savants, le XIXe siecle se précipite
de décadence en décadence.

Les romans chouans de Barbey d’ Aurevilly reflétent I’anacyclose qui est en train
de tourner dans la pensée politique de Barbey d’Aurevilly : son regard vers le passé
glorieux dénonce la décadence de la France contemporaine. Un tel exploit ne peut pas
échapper aux traits de la décadence romaine formulés au si¢cle des Lumiéres. La lecture
qui suit s’arrétera sur les topoi de la décadence politique, morale et esthétique dans deux
romans chouans : L ’Ensorcelée et Le Chevalier des Touches.

L’Ensorcelée

L’incipit, qui situe 1’action du roman sur la carte de la Normandie, présente une
description érudite du paysage géographique :

La lande de Lessay est une des plus considérables de cette portion de la

Normandie qu’on appelle la presqu’ile de Cotentin. Pays de culture, de vallées

7 Ibid., p. 14.
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fertiles, d’herbages verdoyants, de riviéres poissonneuses, le Cotentin, cette
Tempé de la France, cette terre grasse, a pourtant, comme la Bretagne, sa voisine,
la Pauvresse-aux-Genéts, de ces parties stériles et nues ou I’homme passe et ou
rien ne vient, sinon une herbe rare et quelques bruyéres bientdt desséchées®8,
L’espace du roman est évoqué comme portion de la portion : la lande de Lessay fait
partie de la presqu’ile du Cotentin qui fait partie de la Normandie (qui fait partie de la
France). Une telle fragmentation du corps politique proclame la décadence de la France
en proie aux guerres civiles, aprés avoir subi la destruction de ses anciennes institutions.
La presqu’ile de Cotentin est riche en connotations agricoles (herbages
verdoyants, terre grasse) et classiques (la vallée de Tempé). La lande de Lessay démontre
un paysage dénoué de (agri)culture classique : cette partie est stérile, y poussent 'hapax
botanique (herbes rares) et végétation valétudinaire (fleurs desséchées). Barbey
d’Aurevilly admire ce paysage décadent :
Qui ne sait ce charme des landes ? [...] Elles sont comme les lambeaux, laissés
sur le sol, d’une poésie primitive et sauvage que la main et la herse de I’homme
ont déchirée. Haillons sacrés qui disparaitront au premier jour sous le souffle de
I’industrialisme moderne ; car notre époque, grossiérement matérialiste et
utilitaire, a pour prétention de faire disparaitre toute espece de friche et de
broussailles aussi bien du globe que de I’ame humaine. Asservie aux idées de
rapport, la société, cette vieille ménagere qui n’a plus de jeune que ses besoins et

qui radote de ses lumiéres, ne comprend pas plus les divines ignorances de

8 Barbey d’Aurevilly, L Ensorcelée, op. cit., p. 555.
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’esprit, cette poésie de I’ame qu’elle veut échanger contre de malheureuses
connaissances toujours incomplétes, qu’elle n’admet la poésie des yeux, cachée et
visible sous 1’apparente inutilité¢ des choses. Pour peu que cet effroyable
mouvement de la pensée moderne continue, nous n’aurons plus, dans quelques
années, un pauvre bout de lande ou I’imagination puisse poser son pied pour
réver, comme le héron sur une de ses pattes. Alors, sous ce réegne de 1’épais génie
des aises physiques qu’on prend pour la Civilisation et du Progres, il n’y aura ni
ruines, ni mendiants, ni terres vagues, ni superstitions comme celles qui vont faire
le sujet de cette histoire, si la sagesse de notre temps veut bien nous permettre de

la raconter’®®.

Le fragment géographique est doté des connotations littéraires (lambeaux d’une poésie),

barbares (primitive et sauvage), et religieuses (haillons sacrés). Du point de vue spirituel,

les divines ignorances sont échangées contre les malheureuses connaissances, la poésie

de I’ame aux aises physiques. Le génie du christianisme est remplacé par le génie des

aises physiques qui radote de ses lumieres, toujours incomplétes, grossierement

materialiste et utilitaire. La Civilisation et le Progrés dictent cet effroyable mouvement de

la pensée moderne qui oppose la poésie et le réve : il les exile dans un pauvre bout de

lande. Ce fragment géographique est stérile en agriculture, mais fertile en littérature. Ils y

poussent les topoi de la décadence romaine qui écrivent ce roman : instabilité

architecturale (ruines), protagonistes barbares (mendiants), érudition géographique

(terres vagues), crise religieuse (superstitions).

39 Ibid., pp. 555-6.
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Commencons par les agents dans la chute politique : les paysans normands qui
guident le narrateur dans le cadre, les patres barbares qui meénent I’intrigue de la narration
encadrée.

Barbares

De méme que la lande de Lessay a I’intérieur de la province normande, la
population barbare du roman est mise en abime. La population normande déploie les
traits barbares par rapport au centre parisien ; a son intérieur, on rencontre un peuple
encore plus barbare : les patres errants. Observons les deux ; on commence par le cadre.
Normands

Les paysans normands que le narrateur rencontre esquissent un cadre inquiétant et
instable. Perdu dans la lande, le narrateur ne recoit qu’« une de ces explications
compliquées, inintelligibles>’° », « dans un patois dont I’obscurité cachait peut-étre
I’insolence®”! », d’un accent « prononcé et presque barbare®’. » Son guide devient maitre

Tainnebouy, décrit comme « mélange de Normand et de Celte®”?

.» La langue normande
se distingue bien de la langue frangaise et fonctionne comme esprit barbare, inquiétant et
intraduisible, au sein de la belle prose francaise.

Pendant la rédaction, Barbey d’Aurevilly annonce a Trebutien que, dans son

roman, il parlera normand « comme un homme qui n’a pas désappris la langue du Terroir

dans les salons de Paris®’*. » Entre salon parisien et terroir natal, entre dandy oisif et fils

370 Ibid., p. 560.
" Ibid., p. 560.
72 Ibid., p. 564.
B Ibid., p. 571.
374 Cité dans Euvres complétes romanesques I, op. cit., p. 1344,
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de chouan engagé, Barbey d’ Aurevilly réclame ses origines avec la langue étrangere des
terres normandes. A Paris, il est barbare parce qu’il n’est pas compris :
Baudelaire qui se pique de correction avait voulu joindre ses corrections aux
miennes, mais presque toutes étaient des erreurs et je les ai effacées. Rien
d’étonnant. Il ne sait pas le patois normand qui est une langue, et méme une trés
belle langue, et ¢’est sur ce patois que ses corrections avaient porté>’>,
Baudelaire ne semble pas comprendre la passion normande que souffre la langue
frangaise. En Désiré Nisard, il se met a corriger la beauté barbare de I’écrivain de la
décadence. La démarche décadente de Barbey d’Aurevilly est d’autant plus décadente
que Baudelaire ne la comprend pas.
Patres
Les patres sont « fainéants, contemplatifs, mous a la besogne », « en proie a une
oisiveté », traversés par une « dissolvante paresse®’® » :
A ’immobilité de leur attitude, a leurs cheveux blonds comme 1’écorce de Iosier,
a la somnolence de leurs regards vagues et lourds, il était aisé de reconnaitre les
patres errants, les lazzarones des landes normandes, les hommes du rien-faire
éternel®’”.
L’extréme oisiveté des patres barbares les place a I’extérieur des conflits politiques de
leur époque historique : ils ignorent la Civilisation dont les protagonistes sont en train de

s’entretuer. Ainsi ils font écho du bon sauvage de Rousseau, qui regrettait le moment

575 Ibid., p. 1345.
576 Ibid., p. 575.
577 Ibid., p. 674.
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primitif de « Rome fondée par un patre. »

A cette « espéce de patres bohémiens », le peuple attribue « des pouvoirs occultes
et la connaissance des secrets et des sortiléges®’®. » La connaissance des secrets et
pouvoirs cachés (occultes) place les patres de 1’autre c6té de la civilisation : loin de se
laisser déterminer par les malheureuses connaissances de I’empirisme, ils puisent dans les
secrets divins. La force primitive de leur pratique religieuse s’attaque au catholicisme du
sol normand, ou pour mieux dire, a ses débris. On voit arriver

[...] un de ces patres qui n’avaient peut-&tre pas recu le baptéme, paiens

ambulants qu’on ne voyait jamais aux églises et qu’on avait plus d’une fois

rencontrés menant paitre leur brebis sur I’herbe sacrée des cimeticres, au grand

scandale des gens religieux>”.
Paiens qui violent la sainteté de 1’église et du cimeticre, ils ménent paitre leur brebis sur
I’herbe sacrée. En ceci, ils exécutent un retour étymologique au christianisme. Le verbe
paitre vient du latin pascere ; le substantif pascua, nourriture des brebis, est a 1’origine du
mystere pascal. Les paysans religieux, scandalisés, ignorent ce mystére de I’herbe pascale
qui renoue avec les racines chrétiennes du sol normand. Ceci annonce 1’akmé narrative
du roman, qui aura lieu le jour des Paques.

A part les cimetiéres, les barbares paiens s’attaquent a des ruines d’architecture
chrétienne :

Elle [Jeanne] passa de jour encore au Vieux Presbytére. Tout y était solitaire et

silencieux. Seulement, sous une des grandes ouvertures de la cour, cintrée comme

578 Ibid., p. 575.
5 Ibid., p. 621.
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I’arche d’un pont et fermée autrefois par des portes colossales, maintenant

arrachées de leurs énormes gonds, restés rouillés dans les murs, elle apercut un de

ces bergers rodeurs, la terreur du pays, occupé a faire brouter a quelques maigres

chévres I’herbe rare qui poussait dans les cours vides de cette espéce de manoir®°,
La description insiste sur les décombres de 1’ancienne grandeur architecturale : grandes
ouvertures de la cour autrefois fermée ; portes colossales arrachées ; énormes gonds
rouillés. La décadence menace le Vieux Presbytere (I’ancienne résidence du curé) : au
bon berger sédentaire succede la terreur du berger rodeur. Grondé par Jeanne, le patre
répond :

-Porqué que j’ne coucherions pas ichin ? répondit-il. — La terre appartient a tout le

monde ! - ajouta-t-il avec une espece de fierté barbare, comme s’il efit, du fond

de sa poussiere, proclamé d’avance 1’axiome menacgant du Communisme

moderne’8!.
Le patois normand souligne I’identité barbare du patre qui s’attaque a la fois a la langue
littéraire et aux édifices religieux. Proclamant son droit a la terre, sa fierté barbare et
prolétaire prolonge la terreur républicaine. L’axiome menacant du barbare, sur les ruines
de I’ancienne abbaye, annonce I’arrivée du régime républicain, ou la grandeur et la chute
du parti communiste.

L’oisiveté extréme des patres évouqe les descriptions des barbares orientaux.
Leurs pratiques divinatoires, ainsi que la prise des ruines chrétiennes, déstabilisent la foi

de la France catholique et s’opposent a I’empirisme de la France laique. Leur patois

80 Ihid., p. 618.
81 Ibid., p. 675.
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normand s’attaque a la langue littéraire de méme que la tribu errante s’attaque a la

configuration territoriale de I’état. Les patres manifestent la décadence par les topoi

politiques et moraux, esthétiques et linguistiques.

Ruines
Lisons une description plus précise de [’abbaye de la Blanchelande, (tout en se

souvenant de I’histoire de I’abbaye de Longchamp) :
L’une des sources, du reste, les plus intarissables des mauvais bruits, comme on
disait, qui couraient sur Lessay et les environs, c’était une ancienne abbaye que la
Révolution de 1789 avait détruite et qui, riche et célebre, était connue a trente
lieues a la ronde sous le nom de I’abbaye de Blanchelande. [...] le monastere de
Blanchelande n’avait jamais eu de virginal que son nom. On racontait tout bas
qu’il 8’y était passé d’effroyables scénes quelques années avant que la Révolution
¢éclatat. [...] Mais toujours est-il que, faux ou vrais, ces prétendus scandales aux
pieds des autels, ces débordements cachés par le cloitre, ces sacriléges que Dieu
avait enfin punis par un foudroiement social plus terrible que la foudre de ses
nuées, avaient laissé, a tort ou a raison, une trainée des histoires dans la mémoire
des populations [...]*%?

Toute la Normandie est divisée en trois parties (portions) : la presqu’ile du Cotentin, la

lande de Lessay, et ’abbaye de Blanchelande. Bien que la Révolution soit responsable de

la mise en ruines de I’abbaye, une décadence morale I’a entamée bien avant sa chute

matérielle : scandales, débordements et sacriléges ont corrompu Rome bien avant

82 Ibid., pp. 557-8.
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I’arrivée des barbares. Ces propos maistriens rapprochent I’année 1789 a I’année 410 : le
foudroiement social, comme fléau de Dieu, est une intervention divine qui a puni
I’ Ancien Régime de ses péchés.
L’abbaye au nom virginal témoigne la mise en scéne d effroyables scenes. Sur la
page vierge de la Blanchelande, la décadence morale écrit une trainée des histoires, a
laquelle s’ajoute I’ Ensorcelée.
Maculae
Nous venons de consacrer une dizaine de pages a la lecture des descriptions
géographiques, démographiques et architecturales de la Normandie. C’est le moment
d’introduire les protagonistes de la narration ensorcelée. Rappelons : le cadre de I’histoire
voit le narrateur perdu dans la lande aprés 1’accident de son cheval déferré. Le fragment
qui se détache du cheval suspend le voyage ; le narrateur rencontre le maitre
Tannebouy qui devient son guide dans la lande normande. Tout d’un coup, ils entendent
les cloches de 1’église sonner une messe nocturne. Le maitre Tannebouy explique qu’il
s’agit de la messe de I’abbé de la Croix-Jugan et se met a raconter son histoire.
Avant I’arrivée de 1’abbé de la Croix-Jugan, Jeanne Feuardent avait été une jeune
normande qui réunissait la beauté et la vertu :
C’¢était une femme dans la fleur mirie de la jeunesse, active, courageuse, et de
ce sens droit, pergant et supérieur, qu’on rencontre dans une grande quantité
de femmes de Normandie, la terre classique de cette forte race de ménageres

qui entendent si bien le gouvernement du logis®®>.

83 Ibid., p. 608.
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Jeanne est a son apogée : comme une fleur miirie, elle déploie la beauté fertile ; active et
courageuse dans son engagement social, elle posseéde le sens droit et percant qui
suggerent la rectitude et I’intelligence. Bien entendu, car elle habite /a terre classique ou
elle exerce avec brio le gouvernement du logis.
On est habitué a présager la décadence de tout apogée. Celle de Jeanne commence
par ses origines : elle est le fruit d’'une mésalliance. « Le seigneur de Feuardent avait
couronné une vie d’exces et de folies par un mariage qui I’avait mis, comme on dit, au
ban de toute la noblesse du pays>®*» : il a épousé une « plébéienne®>. » Le pére de Jeanne
Feuardent est I’exemple parfait de la noblesse épuisée dont les vices ont appelé le fléau
de Dieu :
Dernier venu d’une race faite pour les grandes choses, mais qui, décrépite, et
physiologiquement toujours puissante, finissait en lui par une immense
perversité, il était duelliste, débauché, impie, contempteur de toutes les lois
divines et humaines ; il avait enfin tous les vices qui peuvent tenir en faisceau
dans un lien de fer sans le fausser, car son &me en était un que la plus
épouvantable corruption ne put amollir>%,

Le pére Feuardent déploie tous les signes de la décadence julio-claudienne : le feu ardent

de sa race illustre s’éteint dans le vice, I’exces et la folie. Avant sa décadence, en femme

normande sage, Jeanne assiste a la messe de dimanche :

Ces vitraux, mélés a la vitre vulgaire noircie par le temps, étaient des débris

% Ibid., p. 610.
85 Ibid., p. 610.
86 Ihid., p. 611.
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sauvés de 1’abbaye détruite. La femme dont j’ai parlé s’unissait 2 mi-voix a la
psalmodie des prétres. Son paroissien, de maroquin rouge, a tranche dorée,
imprimé a Coutances avec approbation et privileége de Mgr..., le premier évéque
de ce siege apres la Révolution, indiquait par son luxe (un peu barbare) qu’elle
n’était pas tout a fait une paysanne [...] >’
Les deébris sauves, ou les spolia de I’abbaye détruite restaurent la nouvelle église : elle
combine les vitraux d’antan a la vitre vulgaire noircie par le temps. L’harmonie parfaite
dont Jeanne s unit a la psalmodie des prétres indique 1’apogée dans 1’union spirituelle
qui précéde sa chute. L’¢élégance tactile (maroquin rouge) et visuelle (tranche dorée)
dénonce les origines nobles de Jeanne ; le caractére un peu barbare de ce luxe entame sa
décadence. Elle tombe amoureuse du nouveau prétre :
On célébrait le deuxiéme dimanche de 1’ Avent, et au moment ou, s’avangant des
portes de la sacristie, en trainant sur les dalles le manteau de son capuchon, il
monta lentement dans sa stalle, une voix chantait ces mots de 1’antienne du jour :
et statim veniet dominator. Jeanne Le Hardouey avait la traduction de ces paroles
dans son paroissien, imprimé sur deux colonnes, et elle ne put s’empécher d’en
faire I’application a ce prétre inconnu, & I’air si étrangement dominateur !3%8
Le latin du paroissien, beaucoup plus beau qu’utile, est bien barbare : Jeanne ne le
comprend pas et elle consulte la traduction francaise. La version est imprimée en deux

colonnes, I’agencement qui évoque la mise en architecture du texte latin. Assise « dans

7 Ibid., p. 599.
88 Ihid., p. 609.
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un des premiers bancs de 1’église qui touchaient au cheeur®®® », Jeanne est touchée au
cceur par I’agencement architectural de 1’église et par les vers de ’antienne latine.
L’architecture et la liturgie annoncent 1’arrivée du dominateur, cause de sa chute.

L’abbé¢ de la Croix-Jugan entre accompagné par le vers statim veniet dominator,
qui fait partie de I’antienne « Ecce ego mitto angelum meum », chantée le deuxiéme
dimanche de I’ Avent. Les vers de cette antienne proviennent du Livre de Malachie (Mal
3 :1), et sont repris dans I’Evangile selon Mathieu (Mt 11 :10) :

Ecce ego mitto angelum meum

Et praeparabit viam ante faciem meam :

Et statim veniet Dominator>*°.

Je vais vous envoyer mon ange qui préparera la voie devant ma face ; et aussitot

le Dominateur viendra.

Dans I’Evangile de Mathieu, Jésus prononce ces vers de Malachie pour désigner Jean-
Baptiste comme propheéte. Alors le vers statim veniet dominator, qui désigne a la fois
Jean-Baptiste et I’abée de la Croix-Jugan, annonce 1I’amour impossible de la Salomé
normande.

Quand elle rencontre I’abbé :

Sur sa paleur sortaient de partout des taches rouges, un semis de plaques ardentes,

comme si la vie, un instant refoulée au ceeur, revenait frapper contre sa cloison de

chair avec furie. A chaque mot, & chaque geste de I’abbé, apparaissaient ces

taches effrayantes. Il y en avait sur le front, aux joues. Plusieurs se montraient

% Ibid., p. 598.
590 Cité dans Le Paroissien des Dames, contenant | ‘office du matin et celui du soir, Paris, 1825.
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déja sur le cou et sur la poitrine [...]>"!

Jeanne est « dévorée par une passion muette®”?

» et les stigmates de sa passion sont des
taches rouges. Ce maquillage agressif (frapper) d’origine agricole (semis) envahit — dans
cet ordre - le front, les joues, le cou et la poitrine. La description des taches qui
descendent du front jusqu’a la poitrine dévoile la Salomé et écrit une décadence érotique
sur la blancheur de son corps. Rappelons la citation de I’article de I’ Encyclopédie. Jeanne
ne recourt pas a une artificieuse rougeur : c’est la pudeur qui écrit des taches rouges sur la
blancheur de son visage.

Les taches sont écrites sur le visage de deux protagonistes du roman : I’abbé de la
Croix-Jugan, de méme que Jeanne, appartient a I’ancienne noblesse normande :

Entre elle et lui il y avait, pour embellir cette face criblée, la tragédie de sa laideur

méme, le passé des ancétres, le sang patricien qui se reconnaissait et s’élancait

pour se rejoindre, des sentiments et un langage qu’elle ne connaissait pas dans la

modeste sphére ou elle vivait>*3.
Le sang patricien du passé des ancétres apporte un langage qui surpasse la modeste
sphere du présent bourgeois. L’histoire et le langage de I’ Ancien régime embellissent
cette face criblée : ils esthétisent la tragédie de sa laideur. Barbey d’ Aurevilly aime a

voir la décadence de ce vieux visage ruiné.

Chouan par son engagement politique, prétre par sa profession de la chute morale,

1 Ibid., p. 645.
2 Ibid., p. 672.
3 Ibid., p. 665.
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sa tenue esthétique est celle d’un dandy. Il a un « port impérieux>** » ; « dominateur et
étranger °%° », il se distingue, d’abord, par « sa tournure » et « son costume » et puis par
un « je ne sais quoi qui s’éléve, comme une voix, de la forme muette d’'un homme>*®. »
Son visage cicatrisé représente une beauté peu classique que Maximilienne de Syréne
définirait comme ¢élégante.

Une double décadence s’écrit sur le visage cicatrisé du dandy de la Croix-Jugan.
La premiére couche des cicatrices apparait apres le suicide manqué. Le moment avant de
tirer, il atteint « la grandeur de I’instant supréme®7 » :

On raconte que, dans un moment de désespoir, quand il a vu les chouans perdus, il

s’est tiré d’une arme a feu dans le visage. Dieu n’a pas permis qu’il en soit mort,

mais il lui a laissé sur la face I’empreinte de son crime inaccompli, pour en

épouvanter les autres et peut-étre pour lui faire horreur a lui-méme>*3.
Apres ce suicide manqué, 1’abbé est suspendu dans la chute par une décadence figée sur
son visage. Les maculae, en tant que taches artificielles sur son visage, sont d’ordre
poétique : « le bon Dieu [...] lui a écrit, en lettres assez profondes, un terrible chatiment
sur le visage®®. »

Ayant manqué de se suicider, le chouan est « martyrisé » par les révolutionnaires

« barbares®® » : « [ils] prirent de la braise rouge dans 1’Atre embrasé, et ils en

4 Ibid., p. 603.
5 Ibid., p. 602.
% Ibid., p. 585.
7 Ibid., p. 588.
% Ibid., p. 639.
9 Ibid., p. 627.
50 Ipid., p. 596.
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saupoudrérent ce visage®®!. » Aprés I’écriture divine, I’écriture barbare.

Alors que les maculae sur le visage de Jeanne écrivent la décadence morale, celles
de I’abbée de la Croix-Jugan racontent la grandeur et la décadence de I’histoire chouanne.
Les taches de Jeanne paraissent et réapparaissent, jusqu’a sa noyade ; les maculae de
I’abbée sont imprimées et fixées sur son visage. Il porte les empreintes du chatiment
divin qui racontent la morale de sa chute. Et comme toute histoire de la décadence, elle
épouvante en enseignant.

Paques

Apres son absence de la Lande, 1’abbé revient et reprend ses fonctions dans
I’église, tout en provoquant la passion de Jeanne. Il assiste a la messe, mais ne consacre
point I’eucharistie. Apres trois ans, le jour ou il est censé reprendre ses fonctions
ecclésiastiques correspond au renouveau printanier :

L’église de Blanchelande avait peine a contenir la foule qui se pressait sous ses

arceaux. Il fait toujours beau temps le jour de Paques, affirment, avec une

superstition chrétienne qui ne manque pas de grace, les paysans du Cotentin. Ils
associent dans leur esprit la résurrection du Christ avec la résurrection de la
nature, et acceptent comme un immuable fait, qui a sa loi dans leur croyance, la
simultanéité que 1’Eglise a établie entre les fétes de son rituel et le mouvement des
saisons. Les neiges de Noél, la bise plaintive du Vendredi Saint, le soleil de

Paques, sont des expressions proverbiales dans le Cotentin. Le soleil brillait donc,

ce jour-1a, et éclairait I’église de ses premiers joyeux rayons, qui ne sont pas les

! Ipid., p. 597.
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mémes que ceux des autres jours de ’année. O charme emporté des premiers
jours, qui n’est si doux que parce qu’il est si vite dissipé et que la mémoire en est
plus lointaine !02
Tout apogée est vite dissipé : le mouvement cyclique des saisons et de I’année
ecclésiastique correspond dans « la nature [qui] ressuscite avec son Créateur®®. » Et les
fonctions sacerdotales de I’abbé de la Croix-Jugan sont sur le point de ressusciter :
... a genoux pres de lui et tenant le bord de sa tunique de pontife, les diacres le
virent élever I’hostie sans tache, de ses deux mains tendues vers Dieu. Toute la
foule était prosternée dans une adoration muette. L’ O salutaris hostia allait sortir,
avec sa voix d’argent, de cet auguste et profond silence... Elle ne sortit pas... Un
coup de fusil partit du portail ouvert, et I’abbé de la Croix-Jugan tomba la téte sur
’autel®,
Vétu d’une tunique, le pontife entame I’hymne latin dans le silence auguste : sous le
poids des connotations romaines, il ne lui reste que de fomber sur I’autel. Le pain
eucharistique sans taches que 1’abbé élevait subit le méme sort : « I’hostie, teinte du sang,
était tombée a coté du calice®?. », Sur I’hostie®?¢ jadis immaculée et élevée s’écrit
I’histoire de Jeanne, la premiére victime du roman : envahie de taches rouges, elle a

chuté.

L’hymne interrompu qui chante I’hostie salutaire fait partie des laudes Verbum

92 Ibid., pp. 723-4.

693 Chateaubriand, Génie du Christianisme, op. cit., T.I, p. 79.
694 Barbey d’Aurevilly, L Ensorcelée, op. cit., p. 729.

593 Ipid., p. 730.

69 Rappelons qu’en latin hostia signifie la victime.
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supernum prodiens, que Saint Thomas D’ Aquin a rédigées lors de I’instauration de la féte
du Corpus Christi en 1264. Le pape Urbain IV a instauré cette féte a la suite du miracle
du Corporal, survenu a Bolsena en 1263. La trame narrative de L 'Ensorcelée refléte celle
du miracle : un prétre, en proie aux doutes par rapport a la transsubstantiation, célebre la
messe ; au moment ou il éléve I’hostie, elle commence a saigner. Les gouttes de sang
jaillissent de I’hostie et le corporal blanc devient maculé de taches rouges.

Parmi les trois hymnes que Saint Thomas D’ Aquin compose pour féter le sang et
le corps, Verbum supernum prodiens se distingue par son rythme assez « primitif®®” » :
alors que Pange lingua est écrit « en grands vers trochaiques, tels qu’on en trouve dans
Catulle et Séneque®®® » et Sacris solemniis en strophe asclépiade que Horace a
transportée dans les modes italiques, Verbum supernum prodiens est écrit en strophe
iambique et « manque de prosodie classique®®. » Voici la pénultiéme strophe de cet
hymne au rythme barbare :

O salutaris Hostia

Quae caeli pandis ostium,

Bella premunt hostilia

Da robur, fer auxilium.

O hostie salutaire

Qui ouvre les portes du ciel

597 Nous tenons ces renseignements de la Nouvelle Encylopédie théologique, Vol. 7, p. 629.

598 Ibid., p. 630.

699 Patri Gabriel Diaz « Poetry in the Latin Liturgy », The Genius of the Roman Rite : Historical,
Theological, and Pastoral perspectives on Catholic Liturgy », éd. Lang Uwe Michael, Chicago,
Hillenbrand Books, 2009, p. 60.
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Les guerres ennemies pressent

Donne-nous la force, apporte le secours.

Ces laudes évoquent bien la victime qui est ’abbé de la Croix-Jugan. Dans I’hymne
latine, I’hostie salutaire ouvre les portes du ciel. L’hostie Croix-Jugan ferme les portes de
I’église : juste apres les coups de feu, on entend les cris : « Fermez les portes ! arrétez
I’assassin %19 » C’est un petit bourgeois (mari de Jeanne) qui abat 1’abbé : il est engagé
dans les guerres ennemies qui pressent (bella premunt hostilia).

Dans la France de I’ Ancien Régime, on chantait O salutaris hostia pendant toute
¢élévation dans la Chapelle royale, ou les offices religieux royaux prenaient place®!'!. La
Chapelle royale disparait avec les autres institutions religieuses dans la Révolution. Au
bon vieux temps, lors que 1’on élevait I’hostie devant le Roi, on chantait®!? :

O salutaris Hostia,

Quae caeli pandis ostium :

In te confidit Francia ;

Da pacem, serva lilium.

O hostie salutaire

Qui ouvre les portes du ciel

La France se confie en toi

Donne-lui la paix, conserve le lys.

619 Barbey d’Aurevilly, L Ensorcelée, op. cit., p. 730.

' 4 Companion to the Eucharist in the Reformation, éd. Palmer Wandel Lee, Brill, Leiden,
Boston, 2014, p. 450.

812 Thiers Jean-Baptiste, Traité de [ ’exposition du Saint-Sacrement de I’autel, chez la Veuve Jean
Dupuis, Paris, 1677, p. 292.
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La France se confie & I’hostie salutaire pour obtenir la paix et conserver le lys. A la
Chapelle royale, les vers spirituels sur la patrie éternelle se substituent aux vers engagés
sur la patrie francaise. Dans le cadre de I’ Ensorcelée, I’hymne latine interrompue évoque
a la fois Iinterruption de I’office pascal et I’interruption de I’ Ancien Régime.
Le spectre de 1’abbé revient et s’acharne a compléter la messe ; c’est un paysan
normand (Pierre Cloud) qui est témoin de ce revenant :
Il continua de marmotter sa pricre, se répondant toujours et sonnant aux endroits
ou il fallait sonner ; mais pus il s’avangait, pus il se troublait... Il s’embarrassait,
il s’arrétait... On elt gagé qu’il avait oublié sa science... Vére ! i’ n’savait pus !
Néanmoins il allait encore, buttant a tout mot comme un beégue, et reprenant. ..
quand, arrivé a la préface, il s’arréta court... Il prit sa téte de mort dans ses mains
d’esquelette, comme un homme perdu qui cherche a se rappeler une chose qui
peut le sauver et qui ne se la rappelle pas ! Une espéce de courroux lui creva la
poitrine... Il voulut consacrer, mais il laissa choir le calice sur I’autel... Il le
touchait comme s’il lui elit dévoré les mains. Il avait 1’air de devenir fou. [...]
Sans doute qu’il était damné, mais il souffrait a faire pitié¢ au démon lui-méme.
Veére ! par saint Paterne, évéque d’ Avranches, ¢’était pis pour lui que ’enfer, c’te
messe qu’il s’entétait a achever et qui lui tournait dans la mémoire et sur les
lévres. [...] Quand je vous dirais qu’il recommenga pus de vingt fois c’te messe
impossible, j’ne vous mentirais pas. Il s’y épuisait. Il en avait la broue a la bouche
comme un homme qui tombe de haut mal : mais il ne tombait pas, il restait droit.

Il priait toujours, mais il brouillait toujours sa messe, et de temps en temps, il
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tordait ses bras au-dessus de sa téte et les dressait vers le tabernacle comme deux
tenailles [...]°"3
Dans cette narration orale, le patois normand envabhit le francais classique. De méme que
I’abbé, la graphie balbutie : elle saute (c’te, j’ne, pus), s’incline (préface, esquelette,
courroux, broue), s’arréte (...). L’abbé souffre de toutes sortes de perturbations
d’élocution : il bégue, marmotte, se trouble, s’embarrasse, s’arréte, oublie, butte, brouille.
11 s ’entéte a achever, sans succes : le latin lui fourne dans la mémoire et sur les levres. 11
n’arrive pas a consacrer 1’hostie pour qu’elle devienne le Corpus Christi. Comme ses
tourments sont d’ordre langagier, son verbe ne se fait pas chair. Le latin ecclésiastique est
dépourvu du pouvoir sacré et créateur : il fige son locuteur dans un moment éternel de
I’absence de la parole. Annoncé par le paroissien barbare de Jeanne, le latin décadent que
1’on ne comprend pas devient le latin que 1’on ne prononce point. Ce discours impossible,
qui stagne et demeure interrompu, ce latin décadent est suspendu dans sa chute.

« L’histoire manque aux chouans » Barbey d’Aurevilly remarque dans la
Préface®* ; 1a fin manque a la messe. La lecture du roman chouan par Claudie
Bernard I’indique : pendant la féte pascale, « le culte est suspendu, et il faudra quarante
jours de pénitence pour laver Blanchelande de sa souillure. Et surtout, comme tant
d’autres coupures dans les romans de la chouannerie, 1’interruption de 1’office pascal
détermine un trauma. Il émerge aux Paques suivants, sous forme d’une répétition de
I’acte manqué ; répétition démoniaque : il s’agit d’'une messe basse nocturne, ou le

fantome de La Croix-Jugan balbutie, s’embrouille, et bute sans répit sur la rupture

613 Barbey d’Aurevilly, L Ensorcelée, op. cit., p. 740.
81% Ibid., p. 1350.
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obsessionnelle. L’enfer, pour La Croix-Jugan, c¢’est ce « trou » dans son histoire®!>. »

Cette répétition de I’acte manqué, nous 1’avons déja rencontrée dans le traité Du
dandysme. Le dandy Brummell offrait le bras aux apparitions ; I’abbé de la Croix-Jugan
tordait ses bras vers le tabernacle. On dirait que le calice lui dévorait les mains : du bras
tordu a la main dévorée, la fragmentation s’ajoute a la fragmentation du latin. Ni le corps
ni la parole ne réussissent a atteindre la plénitude eucharistique.

L’Ensorcelée est une « histoire mal faite, qui empéche a jamais I’histoire de se
parfaire®!®. » En absence de dénouement, I’histoire décadente est le moment suspendu qui
précede la chute parfaite et régénératrice. Comme la messe que 1’abbé abattu ne devait
pas finir, le moment décadent est sans résolution, sans fin finale, sans chute : comme le
visage de 1’abbé, I’histoire est figée dans une décadence perpétuelle.

Citons en entier le dernier paragraphe du roman ; revenu de son voyage, le
narrateur se met a contempler I’histoire que I’on vient d’entendre :

J’avoue que cette dernicre partie de I’histoire, cette expiation surnaturelle, me

sembla plus tragique que I’histoire elle-méme. [...] Mais je conviens que je cessai

d’étre un instant du XIXe siecle, et que je crus a tout ce que m’avait dit

Tainnebouy, comme il y croyait.

Plus tard, j’ai voulu me justifier ma croyance, par une suite des habitudes et des

manies de ce triste temps, et je revins vivre quelques mois dans les environs de

Blanchelande. J’étais déterminé a passer une nuit aux trous du portail, comme

%15 Bernard Claudie, Chouan romanesque : Balzac, Barbey d’Aurevilly, Hugo, Paris, PUF, 1989,
p. 197.
o1° Ibid., p. 198.
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Pierre Cloud, le forgeron, et a voir de mes yeux ce qu’il avait vu. Mais comme les
époques étaient fort irrégulicres et distantes auxquelles sonnaient les neuf coups
de la messe de 1’abbé¢ de la Croix-Jugan, quoiqu’on les entendit retentir parfois
encore, me dirent les anciens du pays, mes affaires m’ayant obligé a quitter la
contrée, je ne pus jamais réaliser mon projetS!’.
De méme que la messe impossible, le projet d’examen oculaire se proclame impossible
(je ne pus). Le roman se clot par une phrase qui souligne son agencement décadent: le
narrateur ne put jamais réaliser son projet, I’abbé ne put jamais réaliser sa messe, Barbey
d’Aurevilly ne put jamais réaliser son cycle chouan.

La fin du roman (ou son absence) exprime le conflit intérieur entre la foi
chrétienne (je crus a tout, comme il y croyait) et ’empirisme de la démarche diderotienne
(voir de mes yeux); entre le présent (étre du XIXe siecle) et le passé (les anciens du pays).
Le narrateur incrédule déplore le présent qui examine (les manies de ce triste temps) et

privilégie®!® le passé qui croit.

La France de L Ensorcelée rappelle la Pharsale de Lucain, analysée par Nisard :
guerres civiles, superstitions, fantomes, barbarismes, érudition géographique, fragments
suspendus. La crise politique de la Normandie Chouanne encadre 1’histoire de la

décadence morale. Les protagonistes du roman, derniers rejetons de I’ Ancien Régime,

17 Barbey d’Aurevilly, L Ensorcelée, op. cit., p. 741.

5% Dans I’interprétation de Jacques Petit, « Il ne désire sans doute point affirmer que cette étrange
messe a lieu, mais il ne veut, non plus, le nier. [...] en rappelant 1’atmospheére créé dans les deux
premiers chapitres, il conduit le lecteur a I’accepter. » Barbey d’Aurevilly, Fuvres completes I,
op. cit., p. 1384.
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manifestent leur chute par les taches écrites sur leurs visages. Cette intrigue maculée
contamine la structure du roman : sans dénouement, dans la passion mystérieuse
suspendue, il est atteint d’une décadence perpétuelle.
Le Chevalier des Touches

En 1849°'° Barbey d’ Aurevilly commence a s’intéresser au chevalier chouan qui
figurait dans les récits de son enfance ; il se renseigne d’aupres les érudits normands. 11
entame la rédaction en 1852, I’année ou la Deuxiéme République se transforme en
Second Empire. En 1856, il effectue un voyage en Normandie et se rallie a sa famille.
Son deuxiéme roman chouan, Le Chevalier des Touches (1863), fait revenir les traits
décadents dessinés dans L 'Ensorcelée. Alors que le premier roman raconte le spectre du
clergé qui revient, le deuxieéme revenant appartient a la noblesse d’épée. La narration, qui
se déroule « vers les derniéres années de la Restauration®?® », commence par I’apparition
du chevalier des Touches considéré « mort parfaitement [...] des suites d’un coup d’épée
dans le foie®?!. » L’abbé de Percy vient « d’entrer comme un événement®?? » et apporte la

1624

bonne nouvelle de « cette apparition étrange®?3. » Son «histoire d’un ressuscité®?* »

provoque le retour en arri¢re qui raconte les actes des Douze chouans.

519 Jacques Petit a établi la genése de ce roman, op cit., pp. 1387-1390.
620 Barbey d’Aurevilly, Le Chevalier des Touches, p. 25.

82! Ibid., p. 59.

522 Ipid., p. 37.

523 Ibid., p. 62.

624 Ibid., p. 60.
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Salon
Le cadre de la narration est « un vieil appartement comme on n’en voit guére plus,
méme en province®?>. » Son décor est « tout a fait en harmonie avec le groupe qui, pour le

t626. » Le salon respire I’ Ancien Régime, avec « les portraits de

moment, s’y trouvai
famille sur lesquels la brume du temps avait passé®?’. » On reconnait I’amiral de
Tourville, le Maréchal de France du temps de Louis XIV ; deux favorites du bien-aimé
Louis XV, exécutées par Nattier ; dans les quatre angles du salon, les bustes de Louis
XVI et de Marie-Antoinette, de Madame Elisabeth et du Dauphin, « recouverts d’un
crépe noir, soit pour les préserver de la poussiére, soit en signe de deuil®?®. »

Des fauteuils « en vielle tapisserie de Beauvais, traduisant les fables de La
Fontaine ... égayaient de la variété de leurs couleurs et de leurs personnages cet

629 » La tapisserie relatant les fables du plus grand poéte des

appartement presque sombre
Anciens, tissue dans la prestigieuse manufacture royale, ajoute de la gaité paienne dans
ce décor sombre qui regrette son passé galant et militaire.

Les protagonistes, membres de 1’aristocratie épuisée, sont rassemblés dans le
cercle du salon. L’abbé de Percy, par exemple, qui est le dernier rejeton de sa race,

démontre «les amollissantes influences et les égoistes raffinements de la société du

XVIllIe siécle, dans laquelle, jeune, il avait vécu®?. » « Victime de la Révolution et

5 Ipid., p. 30.
26 Ipid., p. 30.
27 Ipid., p. 30.
8 Ipid., p. 31.
2 Ipid., p. 31.
0 Ipid., p. 40.
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victime d’une thése grecque en Sorbonne®! », il vit « claquemuré dans une petite maison
ornée avec golt et qu’il appelait son ermitage®?. » Ce prétre-dandy, amolli par les
influences barbares et libertines du XVlIlle siecle, soigne 1’artifice de sa tenue :

Ses cheveux poudrés et floconneux tombaient richement sur le col de son habit

noir, et poudraient, a leur tour, de leur iris parfumé, le large ruban violet liséré de

blanc®3,
Cette ¢légance poudrée et parfumée respire I’ Ancien régime que les protagonistes, ainsi
que le parfumeur balzacien, s’appliquent a ressusciter.

Mlle de Percy, sceur de 1’abbé et « une des amazones de la Chouannerie®* », se
met a raconter I’expédition des Douze chouans qui ont enlevé le chevalier des Touches.
Sa narration encadrée commence par la description suivante :

Quand la France se mourait dans les guerres civiles, les rouets, I’honneur de la

maison, devant lesquels nous avions vu, pendant notre enfance, nos meres et nos

aieules assises comme des princesses des contes de Fées, les rouets dormaient,

débandés et couverts de poussiére, dans quelque coin du grenier silencieux®*.
La narration, traditionnellement associée au tournoiement des rouets, appartient au bon
vieux temps. Pendant les guerres civiles, la muse des rouets se tait : de méme que la

messe de I’abée de la Croix-Jugan, le mouvement cyclique des rouets est suspendu.

S Ipid., p. 40.
%2 Ipid., p. 40.
3 Ipid., p. 40.
4 Ipid., p. 63.
5 Ipid., p. 96.
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Temps cyclique
A part la noblesse en décadence, 1’horloger Couyart fréquente le salon :
11 était délicat et nerveux, blanc de visage comme une vieille femme, et, quoique
chauve du front et du crane, coiffé assez drolement a la titus d’un reste de
cheveux sur I’occiput et sur les oreilles, qu’il poudrait, par 'unique raison que
¢’était la mode des gens comme il faut avant cette malheureuse révolution |[...] %3
La coiffure de I’horloger réunit les traits aristocrates et républicains. Rappelons que la
coupe a la Titus fut associée a I’austérité néoclassique et a la virilité républicaine®®’. La
titus de I’horloger est dépourvue de toute virilité : délicat et nerveux, comparé a une
vieille femme, il poudre ses cheveux pour faire revenir les gens comme il faut. Royaliste
poudré et républicaine a la Titus, la tenue de I’horloger exprime les tensions politiques
entre la décadence maquillée et simplicité classique.
Bien entendu, sa parole ressemble a sa coiffure :
Il coupotait ses phrases des hem ! hem ! de ’embarras, et les commengait par des
Or donc impossibles ; ce qui prouvait que les rouages de la mécanique ne donnent
pas les habitudes du raisonnement®3®,
La mécanique du temps cyclique (rouage) ne garantit pas le discours classique
(raisonnement) : la parole de 1’horloger, embarrassé et coupotée par les interjections

impossibles rappelle le latin décadent de la messe ensorcelée.

836 Ibid., p. 89.

7 Hunt Lynn., « Freedom of Dress in Revolutionary France », From the Royal to the Republican
Body : Incorporating the Political in Seventeenth and Eighteenth-Century France, édité par Sara
E. Melzer et Kathryn Norberg, University of California Press, 1998, pp. 224-251, p. 242.

638 Barbey d’Aurevilly, Le Chevalier des Touches, éd. Victor Caillet, Bibliotheque Gallimard,
1999, p. 189.
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De méme que le cercle chouan qu’il hante, I’horloger est tourné vers le passé : il
« croyait aux revenants comme elle [Mlle de Percy] et I’entretenait perpétuellement,

639

lorsqu’il venait remonter le Bacchus d’or moulu®”. » Privilégiant la certitude de la

649 qu’il répare, I’horloger,

pendule paienne qui remonte au hasard des échappements
comme le maitre de I’ Ensorcelée, croit aux revenants. La logique cyclique du métier qu’il
pratique influence les histoires qu’il raconte : chaque jour, I’horloger vient dans le salon
remonter la pendule et entretenir perpétuellement le cercle aristocratique. Alors que son
langage est soumis aux échappements décadents, son métier, a la fois mécanique et
littéraire, confirme le cycle revenant. Habitué a la pendule polybienne qui ne tombe que
pour remonter, I’horloger pratique le métier du narrateur aurevillien qui, malgré les
¢chappements linguistiques, restaure le bon vieux temps.

L’horloger, comme la plupart des personnages du cercle, appartient au cadre (le
salon) et a la narration (I’enlévement du chevalier des Touches). Dans le cadre, il restaure
le mouvement cyclique en remontant la pendule ; dans la narration encadrée, il restaure la
décadence politique en sauvant le chevalier des Touches. Grace a « un de ces hasards
comme il ne s’en rencontre qu’a la guerre®*! », il tombe sur les chouans qui viennent
d’enlever le chevalier des Touches et s’efforcent de le délivrer de ses chaines, sans
succes. Ils le reconnaissent :

Ce n’est pas un espion. C’est Couyart, Couyart de Marchessieux, qui s’en revient

de Marchessieux a Coutances, ou il est compagnon horloger chez Le Calus, sur la

9 Ibid., p. 189.
50 Ipid., p. 190.
5! Ibid., p. 188.
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place de la Cathédrale, vis-a-vis de 1’hotel de Crux. Je le connais, c’est un
royaliste. Il m’a bien des fois remonté ma montre de chasse. Il arrive comme la
marée en caréme ! C’est peut-étre Dieu qui nous I’envoie ; car un ouvrier horloger
doit toujours avoir quelque outil ou quelque ressort de montre dans sa poche, et il
va probablement nous donner le coup de main dont nous avons besoin dans
I’endiablée besogne de cette ferraille®2,
L’horloger qui s en revient a Coutances (évoqué par la trinité édifiante de Calus —
Cathédrale — Crux) arrive comme /la marée en caréme : comme le mouvement de I’eau
qui ne descend que pour remonter, il remonte 1’horloge des systémes politiques et
religieux. Royaliste, c’est peut-étre Dieu qui I’envoie pour donner un eoup de main a une
affaire endiablée. Accoutumé a remonter le temps, il tire un petit outil de sa ceinture et
tranquillement et fort joliment remet le chevalier en état. Susceptible a réparer la
décadence politique et morale, les chouans le préviennent : « vous pourrez vous vanter,
quand le Roi reviendra, d’avoir été I’un des libérateurs des Touches ! 43 » Les
aristocrates croient que, comme I’aiguille de la montre, le Roi reviendra ; la mécanique
cyclique promet la restauration politique.

Le roman chouan de Barbey d’Aurevilly écrit un retour vers 1’enfance et le passé.
De méme que les histoires qui avaient bercé bébé Barbey, une chanson enfantine apparait
en épigraphe du Chevalier des Touches :

Nous n’irons plus au bois ;

Les lauriers sont coupés.

52 Ipid., p. 192.
3 Ibid., p. 194.
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D’apres Bernard, cette épigraphe témoigne que « le renom guerrier est devenu
impossible » : « les chouans n’iront plus s’embusquer... les lauriers coupés rappellent
toutes les mutilations infligées a I’Histoire®**. » Dans le Mémorandum, Barbey
d’Aurevilly s’exclamerait « Mais, hélas ! si I’on a chouanné 1a, on n’y chouannera plus !
Royalistes, vous n’irez plus au bois ; les lauriers sont coupés, comme dit la chanson ! Je
me demande comment s’appelleront les premiers partisans de la guerre civile de
lavenir [...] % » Barbey d’Aurevilly note la chute des lauriers royalistes et présage
I’apogée des lauriers néophytes.

A la différence des épigraphes que nous avons jusqu’ici lues, la provenance de
celle-ci est une vieille chanson, voire une ronde enfantine. C’est-a-dire, une danse dans
laquelle les enfants se tiennent par la main et tournent en rond, tout en chantant les vers
accompagnés du refrain revenant a intervalles réguliers. La progression narrative des
paroles de la ronde raconte la restauration de 1’ordre déchu : elle commence par les
lauriers qui sont coupés, chante les beautés de la nature, et termine par les lauriers du bois
qui repoussent. Le renouveau botanique des lauriers coupés semble garantir le renouveau
politique des tétes coupées. En plus, les origines de cette chanson racontent les conflits de
la décadence selon les Lumicéres : les paroles traditionnelles du X VIlIle siécle (attribuées a
Madame de Pompadour), I’air du Kyrie grégorien de la messe De angelis®*®. En
réunissant les paillardises pastorales a la déprécation grégorienne, la maitresse du roi au

Seigneur qui prend pitié, le libertinage a la foi qui corrige, les lauriers qui repoussent

64 Bernard, op. cit., p. 187.

645 Barbey d’ Aurevilly, Memoranda, éd. Paul Bourget, Paris, Rouveyre et G. Blond, 1883, p. 5.
646 La mélodie répérés a I’aide de « Tune Finder » de MIT sur le site web
http://trillian.mit.edu/~jc/doc/abc/findtest.html
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chantent la biologie polybienne. L’anacyclose, ou la ronde des régimes politiques, chante
la foi au renouveau printanier de la monarchie.
Temps irréversible

Le geste du chevalier des Touches mine la mécanique cyclique du temps restauré.
En rivalisant avec le cercle complet, il arréte le tournoiement du moulin en y suspendant
le cadavre du traitre. Michel Serres s’arréte sur ’image du moulin arrété pour démontrer
I’écoulement irréversible de la prose aurévilienne®*’. De méme que Bacchus d’or moulu
que I’horloger répare, le moulin mesure le temps réversible de la mécanique classique. A

ce « vieux temps » réversible de « I’éternel retour du moulin®®

» s’oppose I’intervention
du chevalier des Touches : « Des Touches arréte ’aile [du moulin] et le vieux temps est
mort®*. » L’intervention chouanne est d’ordre thermodynamique : « Barbey invente une
nouvelle horloge, on peut dire une vraie, qui bat un temps irréversible®*°. »

Le concept du temps irréversible correspond a 1I’avéenement de I’age des moteurs
qui remplace I’Age des horloges®!, de la thermodynamique qui remplace la mécanique
classique. La deuxiéme loi de la thermodynamique postule 1’entropie comme mesure de
lirréversibilité du systéme thermodynamique®? ; ce principe de la perte inévitable nie la
possibilité du cercle réversible et parfait :

L’éternel retour du méme ne peut avoir lieu, ni en statique, ni en dynamique, ni en

théorie d’information. Ni pour le balancier, ni pour le moteur, ni pour la page

547 Serres, Analyse spectrale, op. cit.

8 Ihid., p. 217,

“ Ibid.. p. 217,

0 Ihid.. p. 218,

1 1bid., p. 224.

52 Lemons Don, 4 Student’s guide to Entropy, Cambridge University Press, 2013, p. 1.
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d’écritureb3.

Serres s’arréte sur 1’épisode qui raconte 1’enlévement du chevalier des Touches et met en
scéne la menace entropique a la stabilité classique. La prison est entourée d’une foule
chaotique : c’est un « lieu de I’ordre entouré¢ par la distribution en désordre: par le
hasard®?. » Le désordre, le hasard, I’entropie, « la distribution fluente et chaude prend
d’assaut le systéme debout, pierreux et froid®>. »

Bien qu’ils représentent la menace chaotique au systéme classique, les chouans
sont nostalgiques du vieux temps : dans leur cercle, le temps est cyclique®®, ils sont
désireux de restaurer le vieux systéme politique. Mais « les rois ne reviendront plus®’. »
Les Douze vivent une logique cyclique dans le moment historique doublement
irréversible : postrévolutionnaire et postindustrielle, I’entropie empéche la restauration
des rois et de ’énergie. « Le mythe décadent ne peut connecter le déconnectén®®, conclut
Serres : ’entropie et la décadence sont inscrites dans toute tentative de réparation
politique ou thermique.

Dans sa conception de I’histoire, Serres désapprouve les historiens qui « racontent

de I’irréversible, en référence a un compte-temps réversible®>”

. » Sa lecture compare la
décadence réversible de Montesquieu a la décadence irréversible de Barbey d’ Aurevilly :

Je ne sais pas vraiment si Barbey produit de I’histoire ou de la fiction. [...] Mais

653 Qerres, op. cit., p. 222.
4 Ibid., p. 227.
%3 Ibid., p. 231.
%6 Ibid., p. 216.
7 Ibid., p. 218.
8 Ibid., p. 242.
%9 Ibid., p. 233.
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tout ce que je vois est que sa fiction pose directement les questions que devrait se
poser I’histoire. Je n’ai jamais vu de texte historique mettant sérieusement en
doute la nature ou la forme du temps. Tous s’adossent aux calendriers ordinaires,
tous sont datés selon 1’astronomie. [...] Lorsque Montesquieu, par exemple, parle
de décadence de I’empire romain, il est aveugle sur ceci que la chute des graves,
d’ou il tire sa métaphore [...] est justement ce par rapport a quoi nous comptons le
temps. Le pendule est toujours en croissance et en décadence. Et si nous
rapportions 1’histoire postérieure a la révolution industrielle au temps nouveau
qu’elle a lancé, a savoir le temps thermodynamique ?°6°
Serres invite tout historien de bien choisir : « ou vous datez par les horloges, ou par le feu
et les couleurs®!. » Il ne faut qu’imiter Barbey pour raconter par le feu et les couleurs :
I’analyse spectrale du Chevalier des Touches refléte le temps contaminé par I’entropie.
«Le temps du feu court irréversiblement du chaud vers le froid®®2. » En racontant par les
couleurs, Barbey d’Aurevilly inaugure la décadence thermodynamique :
S’il y a, chez Barbey, toujours dérive vers le rouge, c’est que le texte accepte le
temps irrémédiable et I’histoire qui ne revient pas®®?.
Barbey d’Aurevilly « a cassé I’horloge et a mis son récit au feu [...] il a reconnu que
I’histoire est un ruisseau de sang et de feu, qui passe et ne retourne jamais en arriere |...]

il a refusé I’Eternel Retour®?, » L’histoire ne se mesure pas, comme 1’a fait Montesquieu,

50 Ipid., pp. 233-234.
! Ibid., p. 253.
52 Ipid., p. 253.
53 Ibid., p. 253.
5 Ibid., p. 253.
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d’une horloge réversible : la vraie histoire se consomme comme le feu, et sa dissipation
se manifeste dans des variations spectrales. Le texte de Barbey d’Aurevilly dérive vers le
rouge : lisons ses taches.

Maculae

Quand chevalier des Touches attache le corps du traitre bleu sur I’aile du moulin
arréte,

Le sang ruissela sur la blanche aile qu’il empourpre, et un jet furieux qui jaillit,

comme I’eau d’une pompe, de ce corps puissamment sanguin, tacha la muraille

d’une plaque rouge. Il n’avait pas menti, le chevalier Des Touches ! Il venait de
changer ce riant et calme Moulin bleu en un effrayant moulin rouge®®.
Une plaque rouge qui tache la blanche aile écrit le roman décadent. C’est le changement
du riant et calme systéme bleu en effrayant systéme rouge. Comme toute lecon
décadente, celle du chevalier des Touches s’écrit en taches rouges et épouvante en
enseignant. La libération du chevalier des Touches (horloge cyclique) et sa vengeance
(moulin échappé) marquent le dénouement de la narration encadrée.

Dans ce roman, on distingue trois fils narratifs qui tiennent de trois genres
différents : le cercle dans le salon tient du conte, ’enlévement Des Touches de 1’épopée,
et ’histoire d’Aimée de Spens de la romance courtoise®®. A la différence de celle
I’ Ensorcelée, la fin du Chevalier des Touches n’est pas ouverte. Alors que le premier
roman manque de cloture (il reste plein de lacunes dans I’intrigue), le deuxiéme se résout

sur trois niveaux narratifs. L’intrigue courtoise est la derniere a se résoudre : qu’est-ce

%3 Barbey d’Aurevilly, Le Chevalier Des Touches, op. cit., p. 198.
%6 Bernard, op. cit., p. 186.
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qui provoque les mystérieuses rougeurs d’Aimée de Spens ?

La description d’ Aimée fait I’¢loge de sa beauté décadente, évoquée comme
« beauté de soleil couché®®’ » :
Mais Mlle Aimée était blonde. Les cheveux blancs des blondes sont des cheveux
bruns, qui, peu a peu, viennent tacher, comme de terre, leurs boucles brillantes,
dédorées. Ces terribles taches, Aimée les avait a la racine de ses cheveux
relevés®®s,

Rappelons que la macula désigne la souillure dans 1’état de péché®®”

et qu’elle écrit la
chute morale des protagonistes de I’ Ensorcelée. Ces terribles taches, trahissent-elles la
chute décadente d’Aimée ? Le cercle admire sa beauté pure : elle a toujours honor¢ les
veeux a son fiancé, tombé pendant I’enlévement du chevalier des Touches. Cependant,
que 1'on prononce le nom de des Touches par hasard devant cette Vierge-Veuve, « la
rougeur réapparaitra brilante sur ces tempes®’’. » « Quand on lui apprit que des Touches
était sauvé, elle eut encore ce coup de soleil inexplicable qui la faisait devenir une statue
de corail vivant®’!, » Vu I’accumulation des taches rouges, I’abbé ose vocaliser les

72 »

soupgons : « si, par impossible, elle n’était pas aussi pure... ¢
Le narrateur (qui, enfant, était caché dans le salon pendant qu’on racontait

I’enlévement des Touches) vient rendre visite au chevalier des Touches agé, enfermé

%7 Barbey d’Aurevilly, Le Chevalier des Touches, op. cit., p. 76.

58 Ibid., p. 75.

59 Soutet Josette, La figure du prétre dans 1’eeuvre romanesque de Barbey d’Aurevilly, Peter
Lang, 2004, p. 155.

67 Barbey d’Aurevilly, Le Chevalier des Touches, op. cit., p. 226.

7 Ibid., p. 226.

572 Ibid., p. 227.
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1674

dans une maison de fous®”3. Il trouve « un vieillard dégradé®’ » ; de méme que la ruine

Brummell, la ruine des Touches se perd dans les fleurs et les apparitions. Ses répliques

675 5, dévoilent le secret de la Vierge-

délirantes, entrecoupées par des « moments lucides
Veuve. Bien qu’elle ait dévoilé sa blancheur pour protéger le chevalier, « Aimée était
pure comme un lys®’%. » Les rougeurs d’ Aimée déculpabilisées conservent le lys, sa
blancheur immaculée édifie la morale de I’histoire.

Alors que le narrateur de L 'Ensorcelée n’a jamais réalisé son projet d’examen, le
narrateur du Chevalier des Touches le fait et s’exclame :

Je tenais mon histoire ! Ce peu de mots me suffisait. Je reconstituais tout. J’étais

un Cuvier %77
Le narrateur s’approprie le travail scientifique qui est capable de réparer I’histoire
lacunaire et restaurer la décadence morale de la protagoniste. Manque d’examen oculaire,
L’Ensorcelée manque de cloture ; suite au travail paléontologique, Le Chevalier des
Touches clot son intrigue. Clos ou résolu, lavé ou maculé, toujours est-il que le roman
chouan de Barbey d’ Aurevilly se sert de faches terribles, taches rouges pour raconter ses
protagonistes.

L’intrigue du roman chouan de Barbey d’ Aurevilly s’écrit en taches : dans ce

sens, il suit 1’acception d’oratio maculosa proposée par Pétrone. Les taches rouges,

comme I’indique I’¢éloge de Baudelaire, indiquent la création artificielle de la beauté

673 La visite que Barbey d’Aurevilly a faite pour préparer son roman.
574 Ibid., p. 231.
7 Ibid., p. 232.
576 Ibid., p. 234.
77 Ibid., p. 234.
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décadente. Provoquées par le péché ou par le maquillage, les maculae sont douées d’un
pouvoir poétique : elles racontent I’histoire de la chute.
Le caractere littéraire du rouge sur le blanc s’exprime dans la pratique d’écriture
de Barbey d’Aurevilly. Charles Buet nous informe :
On a beaucoup parlé des encres de couleur de M. d’Aurevilly ; on a souvent décrit
ses manuscrits, enrichis de dessins barbares, de majuscules enluminées. [...] La
vérité est qu’il avait une prédilection pour 1’encre écarlate, et qu’il s’amusait a
hérisser de fleches et de dessins plus ou moins étranges dans ses manuscrits. J’ai
vu des pages enticres a I’encre noire, avec des mots en rouge, des lignes en vert,
des barres dorées ou argentées®’s.
Méme le manuscrit de Barbey d’Aurevilly est décadent : enrichi de dessins barbares,
décoré de fleches et de barres dorées, maculé et maquillé de mots en rouge. L’encre
rouge qui pénetre le récit aurevillien est toujours d’ordre poétique : elle indique

I’écoulement irréversible qui suspend la réversibilité classique.

Dans Le Chouan romanesque, Bernard compare la construction du roman chouan
de Balzac, Hugo et Barbey d’Aurevilly. Balzac se dit historien, Hugo penseur, Barbey
d’Aurevilly conteur ou scripteur®”. Balzac se dit écrire la tragédie ou la farce, Hugo une

épopée ou un drame, Barbey d’Aurevilly un conte®®®, Sans définition fixe, le roman

578 Buet, op. cit., p. 44.
67 Bernard, op. cit., p. 69.
580 Ipid., p. 205.
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chouan repose sur les fragments d’autres genres®®!. Bernard conclut que « le roman de la
chouannerie vit des dépouilles des genres établis, comme I’Histoire des miettes de
I’événement et le chouan des débris de la sauvagerie. Sans définition stable, le Roman
n’élabore son identité qu’en référence a ses autres génériques®?. »

Le roman chouan repose sur les dépouilles d’autres genres, entre la tragédie,
farce, épopée, drame. Profitons de cette analyse pour s’arréter sur les origines du genre :
le roman d’abord distingue les textes écrits dans la langue romane, voire la langue qui vit
des dépouilles du latin établi. Par sa dénomination, le roman renvoie a une variante
vulgaire du latin classique; par sa forme, il se construit autour des fragments des genres
respectables. D’ailleurs, les premiers exemples du genre romanesque datent des époques
dites décadentes : le roman ancien grec de 1’hellénisme, Satyrika du régne de Néron.
Barbey d’ Aurevilly lui-méme en est conscient quand il dit que « le roman ne peut pousser
qu’assez tard sur I’arbre des littératures®®3. »

Susceptible de raconter la décadence par sa dénomination, sa forme et ses
origines, le roman chouan met en évidence la décadence politique, morale et esthétique
observée dans I’exemple romain. L’engagement chouan de réparer I’horloge,
I’acharnement du prétre de compléter la messe : le cercle parfait de 1’éternel retour
s’avere difficile a dessiner.

Avec la chute du cercle parfait intervient I’écriture maculée qui raconte I’ instant

agonisant, étrange et chargé de beauté. L’immobilité du trait aurévilien, qui chante la

1 Ibid., p. 205,
2 Ihid.. p. 205,
683 Cité dans Buet, op. cit., p. 380.
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décadence figée, correspond aux conflits qui déchirent son pays :
Le mythe aurevillien de I’Histoire est donc celui d’une déperdition [...] Il répond
aux contradictions idéologiques qui déchirent le milieu du siecle et Barbey lui-
méme, pris entre les allégeances nobiliaires périmées et la tentation
outrageusement moderne de 1’autoritarisme impérial, entre le culte de I’énergie
individuelle et les impératifs de la civilisation de masse, entre le dandysme et le
conformisme, entre I’anathéme et I”’hommage$®+.

Dans cette analyse, remplagons le mot « déperdition » par « décadence ». Ce conflit entre

le périmé et le moderne, que Chateaubriand évoquait comme « 1’impossibilité du passé et

I’impossibilité de ’avenir®® » exprime bien le dialogue qui engendre I’art décadent.

Partagé entre le Terroir et le salon, entre le journalisme et la littérature, entre la foi et la

science, Barbey d’Aurevilly s’arréte sur le trait qui embrasse la dualité exprimée dans le

conflit romain. De méme que le dandy (empereur et barbare), de méme que la France

(« la plus grande des nations levées dans le sang mélé du peuple romain et des

Barbares »), le conflit dans la chute fait naitre un beau composite et étrange.

NOUVELLES

Pendant que nous causions Romans, le président Bonaparte écrivait, avec la
baionnette et le canon, une page d’histoire®s®.

La position de Barbey d’Aurevilly a I’égard du Second Empire refléte celle des milieux

6% Bernard, op. cit., p. 208.

685 Chateaubriand, Mémoires d Qutre-tombe, Bruxelles, 1850, Vol. 6, p. 264.

68 Lettre a Trebutien (9 décembre 1851), citée dans Correspondance générale, op. cit., Vol. 3, p.
119.

247



catholiques : entre Bonaparte empereur et la République socialiste, « ils choisissent la
cause de I’ordre et le principe d’autorité®®’. » Le lendemain du coup d’état, il écrit a
Trebutien :
Moi je n’augure pas mal d’un gouvernement qui commence par 1’expédition de
Rome — car toutes les grandes questions sont latines, - et qui rétablit I’église
Sainte-Geneviéve®ss.
Barbey salue I’empereur qui soutient les Etats pontificaux et qui remet 1’église catholique
dans le Panthéon républicain. Dans la méme lettre, il précise :
Ma formule est simple comme une décision. Le parti 1égitimiste n’a que des
chefs, et quels chefs ! Le parti républicain n’a que des soldats ; le parti orléaniste

n’a ni chefs ni soldats. Donc, Napoléon...ou la Guerre Sociale. Choisissez®.

Les Diaboliques
Ce recueil de nouvelles marque I’akmé de la carricre littéraire de Barbey
d’Aurevilly. On a comparé leur structure fragmentée aux « mutilations barbares®?. »
Ecrites sous le Second Empire, que Barbey d’ Aurevilly accueille favorablement, elles
mettent en scéne la décadence politique (aristocratie périmée), morale (protagonistes

tachées), et esthétique (structure abimée).

687 Commentaire de Jacques Petit. /bid., p. 123.

8 Ihid., p. 120,

5% Ibid., p. 121.

690 Vercier Bruno, Ozwald Thierry, La Nouvelle, Hachette Education, 1996.
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La publication du recueil en entier date de 1874, mais les nouvelles individuelles
avaient déja paru « pulvérisées ! » dans des journaux littéraires. Le Dessous des cartes
d’une partie de whist, écrit en 1849, fut publié¢ dans La Mode en 1850 ; Le Plus bel
amour de Don Juan dans La Situation en 1867. Barbey d’ Aurevilly établit le plan du
recueil dés 1866 sous le titre Ricochets de conversation. Apres le sicge de Paris, il se
retire @ Valognes ou il termine son recueil des nouvelles intitulé Les Diaboliques.

Deux semaines apres la publication des Diaboliques parut dans Le Charivari
Iarticle intitule « Chastetés cléricales » qui cite quelques passages jugés obscénes®?2 On
s’indigne que 1’auteur des Diaboliques ne soit pas « un libre-penseur » mais « un des
champions du trone et de I’autel®?. » Par suite, Barbey d’ Aurevilly est convoqué devant
autorité judiciaire et inculpé d’outrage a la morale publique. Ses propos diaboliques
transgressent la loi de Serre®®* qui date de la Restauration et prévient « les outrages a la
morale publique et religieuse, ou aux bonnes meeurs®>. » Interrogé par le juge
d’instruction, Barbey d’ Aurevilly se justifie d’avoir écrit un livre « édifiant®® » et
ajoute :

Il est impossible d’avoir des mains plus pures pour toucher a tant d’impureté. Ce

sont des mains de chirurgien qui émondent et suppriment, dans le seul but

! Barbey d’Aurevilly disait que le journal est « ce mode de publication inventé par un siécle qui
pulvérise tout, jusqu’a la pensée. » Goethe et Diderot, op. cit., p. iii.

692 Les extraits de la derniére nouvelle (La Vengeance d’une femme).

693 Cité dans Berthier Philippe, « Les Diaboliques et la critique frangaise », L *histoire des
Diaboliques, 1874-1974, textes réunis par Jacques Petit, Paris, Minard, 1974, pp. 73-82, p. 80.
69411 s’agit de I’article 8 de la loi du 17 mai 1819 (due au Garde des Sceaux Hercule de Serre) ;
ce méme article était a 1’origine des proces contre Madame Bovary et Les Fleurs du Mal en 1857.
695 Cité dans Laingui André, « Les Magistrats du XIXe siécle juges des écrivains de leur temps »,
Cahiers de ’Association internationale des études frangaises, 1992, no. 44, pp. 221-241, p. 223.
6% Cité dans Berthier, op. cit., p. 80.
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d’épurer et de fortifiers®’.

Les mains d’écrivain émondent et fortifient les mceurs impures : son intervention
chirurgicale assure la rémission en bon état. Barbey d’ Aurevilly réussit d’étouffer le
proces : il consent de retirer le volume de la vente et envoyer au pilon les 480 volumes %
qui restent. Les Diaboliques ne reviendront dans les librairies qu’en 1882,
Préface
Ricochets de conversation soufflait la décadence par la structure fragmentée des
nouvelles ; le nouveau titre le suggere par la chute morale des protagonistes. Avec les
Diaboliques, Barbey d’ Aurevilly aiguise son regard de « moraliste chrétien’?. » Dans sa
préface, le narrateur présente le moment historique ou se déroulent ses histoires :
[...] ce sont des Diaboliques, - des histoires réelles de ce temps de progres et
d’une civilisation si délicieuse et divine, que, quand on s’avise de les écrire, il
semble toujours que ce soit le Diable qui ait dicté 70! !
Loin de sortir de la plume d’un tendre chrétien que Nisard nargue, la nouvelle diabolique

7025 - il « ne les raconte

de Barbey d’ Aurevilly narre « I’horreur des choses qu’elle retrace
aux ames pures que pour les en épouvanter’®. » Barbey d’Aurevilly évoque 1’dme pure

de son lecteur, hantée par le péché que Les Diaboliques racontent. Or 1’intérét narratif des

Diaboliques repose sur la fascination devant la poétique du péché chrétien : dans 4

“7 Ibid., p. 80.

% Ibid., p. 81.

59 Hirschi Andrée, « Le Procés des Diaboliques », Revue des Lettres Modernes, 1974, no. 403-
408, pp. 5-64.

% Barbey d’Aurevilly, « Préface », Les Diaboliques, éd. Mourier-Casile, Classiques Pocket,
1999, p. 3.

1 Ibid., p. 36.

2 Ihid.. p. 35.

"5 Ibid. p. 35.
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Rebours, des Esseintes remarquerait que Barbey d’Aurevilly préche « des préceptes

catholiques qu’on suit méme a rebours’%*

. » La tournure dont les Diaboliques présentent
la religion suit le méme chemin que la notion de la décadence : bien qu’il soit condamné,
le péché écrit la beauté maculée et fragmentée dans la chute.
LE RIDEAU CRAMOISI

L’histoire que le dandy Brassard raconte au narrateur se passe en 1813, I’année
qui précéde la chute du Premier Empire. En se rappelant son premier poste sous
I’Empereur, Brassard le qualifie « de plus maussade et de plus ennuyeux séjour’®. »
Dans cette ville habitaient « d’anciennes familles a peu prés ruinées, qui boudaient
I’Empereur’® » et « ne fétaient guére ses soldats’’. » Alors que le soldat méprise 1’ennui
de la province, le peuple est dédaigneux de sa métonymie impériale. Ce désaccord
politique a la Montesquieu explique I’intrigue de la nouvelle, introduite par le retour en
arricre.
Ornement

Au lieu de « chasser le gibier’*® », comme il I’annonce dans ’incipit, le narrateur

devient « chasseur aux histoires’?’

. » L’activité masculine et physique se substitue a
I’acte intellectuel et oisif : écouter les histoires des autres. Voyageurs dans une diligence

qui tombe en panne, le narrateur et Brassard passent un long moment devant la fenétre au

94 Hyysmans, 4 Rebours, op. cit., p. 229.

795 Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, op. cit., p. 57.
% Ibid., p. 58.

7 Ibid., p. 58.

8 Ibid., p. 39.

" Ibid., p. 53.
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rideau cramoisi. Par sa rougeur, son luxe et son origine barbare’!?, le cadre cramoisi
provoque la narration de Brassard : c’est la chambre ou, jeune soldat, il avait habité en
1813. Le dandy en a gardé des souvenirs tres précis :
C’¢était une chambre de ce temps-1a, - une chambre de I’Empire, parqueté en point
de Hongrie, sans tapis, ou le bronze plaquait partout le merisier, d’abord en téte
de sphinx aux quatre coins du lit, et en pattes de lion sous ses quatre pieds, puis,
sur tous les tiroirs de la commode et du secrétaire, en camées de faces de lion,
avec des anneaux de cuivre pendant de leurs gueules verdatres, [...] A tous les
angles de cette chambre d’une grande élévation et d’un large espace, il y avait des
encoignures en faux laque de Chine, et sur I’une d’elles on voyait, mystérieux et
blanc, dans le noir du coin, un vieux buste de Niob¢, d’apres I’antique, qui
¢tonnait 1a, chez ces bourgeois vulgaires. Mais est-ce que cette incompréhensible
Alberte n’étonnait bien plus 7!! ?
Dans ce long paragraphe, ou Nisard ne verrait que la description abonder, la chambre du
dandy est décorée de plus facile espéce d’accessoires qui indigneraient Seroux
d’Agincourt. Remplie de bibelots qui fragmentent son unité, cette piéce occupe un large
espace : tel un empire qui s’étend de la Hongrie a la Chine, elle est portée sur une grande
elévation et ainsi présage la décadence qui y aura lieu.
Ensuite, pour reprendre le lexique de Seroux d’Agincourt, I’agencement de la

chambre-empire « présente des dissonances de tous genres » : il y régne « un mélange

"0 L’ adjectif « cramoisi » arrive en frangais & travers I’italien (cremisi), dont ’origine est
arabe (qirimzi).
" Ibid., pp. 78-79.
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discordant » des bibelots mystérieux d’origine animale, mythologique et artificielle. Les
statues du Sphinx et de Niobé dominent la piéce : ces ornements paiens, se mélent a « la
surabondance et la lourdeur des parties accessoires qui surchargent ’architecture ». A
I’intérieur de ce milieu décadent, la beauté classique du vieux buste de Niobé étonne
Brassard : il ne s’attend pas a une statue fagonnée d’apres [’antique dans le milieu

barbare d’une maison bourgeoise. Un tel cadre, peuplé par les héroines tragiques,

712

préfigure la chute d’ Alberte, maitresse « incompréhensible’' » comme le Sphinx et

713

« effrontée’!” » comme Niobé.

Comme dans la famille des Sénéque, la décadence se manifeste chez les jeunes :

714

entre Alberte et ses parents, « il y avait I’abime d’une race’'”. » Ces petits bourgeois, « de

715

trés braves gens, aux meeurs trés douces’'> » ont engendré une fille aux « traits de

716 718

Princesse’!6 » : le « despotisme’!” » et la « souveraineté’!® » de « son front néronien’!? »,

720

orné des cheveux « coupés a la Titus’=? », lui donnent « 1’air de Princesse en

721 722

cérémonie’=" » qui impose sa « volonté absolue’**. » Sa grace impériale dénonce la

723

décadence de la famille : a « la moralité et la piété de la mere’> », succeéde la fille bien

2 hid., p. 74,
7 Ibid. p. 69.
74 Ibid., p. 65.
75 Ibid.. p. 63.
76 Ibid., p. 81.
7 Ibid., p. 68.
78 Ihid.. p. 68.
" Ibid., pp. 84-85.
0 Ibid. p. 64.
1 Ibid., p. 69.
™ Ipid.. p. 77.
™ Ibid., p. 69.
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élevée, mais « si insensément passionnée’?*

» qu’elle traverse la chambre de ses parents
endormis pour rejoindre son amant.

La masculinisation d’ Alberte commence au niveau onomastique : a son prénom
francgais Albertine, ses parents préferent le surnom Alberte, dont la prononciation est
identique au nom masculin anglais Albert. Quant a son apparence physique, elle est

725 ) saisit la main du Brassard

réduite aux fragments : quand sa « main audacieuse
ingénu, elle est « forte comme celle d’un jeune gargon’?°. » De son coté, le dandy est

« honteux... d’étre moins homme que cette fille hardie’?’. » La passion qui transporte
Alberte et Brassard repose sur une double androgynie : la femme virile séduit I’homme
efféminé. On se souvient de barbares asiatiques corrompus par le luxe et la mollesse. En

présence de I’amazone, le soldat impérial perd sa virilité : il restait « oisif du corps’?®. »

729 730

Ses « oreilles tinteérent’*” », il devient « d’une paleur affreuse’”" » et finit par avouer : « Je
crus que j’allais m’évanouir’!. »
Dandy

Revenons au présent de la narration, dans le coupé de la diligence tombée en
panne. Le narrateur identifie le célebre dandy Brassard qu’il ne connait que par des

ricochets de conversation entendus dans les salons. Le narrateur s’engage dans une

description longue et décadente de 1’autre passager et se met a louer sa carriére militaire :

24 Ipid., p. 68.
5 Ipid., p. 67.
726 Ipid., p. 67.
7 Ipid., p. 68.
8 Ipid., p. 77.
7 Ipid., p. 67.
7 Ipid., p. 67.
1 Ipid., p. 67.
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Il [Brassard] avait été des sa jeunesse un des plus brillants officiers de la fin du
Premier Empire. J’ai oui dire, bien des fois, a ses camarades de régiment, qu’il se
distinguait par une bravoure a la Murat [...] 732
Mais de sa hardiesse en 1813, Brassard dit :
J’étais, il est vrai, sous-lieutenant dans ce moment-1a, mais les nuits que je passais
alors, je ne les passais pas a étudier ma tactique [militaire], et si j’avais ma lampe
allumée, a ces heures indues, comme disent les gens rangés, ce n’était pas pour
lire le maréchal de Saxe’33.
La richesse, la mollesse et la volupté, que Montesquieu rapprochait aux soldats
licencieux, deviennent une remarque gaillarde dont un homme amuse 1’autre. Bien qu’il
se prive des lectures du maréchal de Saxe, Brassard n’est pas moins barbare :
Il [Brassard] était, je crois, de race Normande, de la race de Guillaume de
Conquérant, et il avait, dit-on, beaucoup conquis [...]"**
L’origine et I’appellation du dandy anglais envahissent et conquicrent la structure
narrative de la nouvelle. Apres avoir présenté le cadre descriptif et politique, le narrateur
est rendu quasi muet par Brassard bavard et barbare : comme dans la bataille de Mont
Saint-Jean, I’anglais a conquis le francais.

Avant de céder la parole a Brassard, le narrateur se met a tracer 1’histoire de la

France a travers la vie du dandy. Pendant la Restauration, dit-on, Brassard manifestait

32 Ibid., p. 41.
™ Ibid.. p. 54.
34 Ibid., p. 42.
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735

« un mépris insouciant de la discipline’>> », quittant « furtivement sa garnison pour aller

736

s’amuser dans une ville voisine’*S. » Ensuite, « I’insubordination de Brassard’*” » persiste

pendant la Monarchie, car il « avait dédaigné de prendre du service sous la nouvelle

t738

dynastie d’Orléans qu’il méprisait’-°. » Lors la Révolution de Juillet, Brassard joint son

armée malgré « une blessure qu’il s’était faite en dansant [...] au dernier bal de la

739

duchesse de Berry’>”. » Ne pouvant point chausser ses bottes militaires, « il s’en était allé

a ’émeute comme s’il s’en serait allé au bal, en chaussons vernis et en bas de soie’*’. »

Apprété pour le bal, il « recut une balle dans sa magnifique poitrine’*!

. » Convaincu qu’il
allait mourir, il adresse son supérieur :
-Maréchal, j’en ai peut-&tre pour deux heures ; mais pendant ces deux heures-1a,
mettez-moi partout ou vous voudrez |42
En train de tomber dans le champ de bataille, Brassard était « plus dandy que jamais’*. »
Il n’en est pas a cause de sa toilette élégante : d’aprés Le Peintre de la vie moderne, « le

744 5 La confusion

dandysme est le dernier éclat d’héroisme dans les décadences
homonymique entre le divertissement oisif d’un bal et I’invasion extérieure d’une balle

renvoie a la fin de I’Empire romain : toute chute est a la fois esthétique et militaire.

Malgré sa tendance érudite d’accumuler les histoires déja faites, le narrateur « se

75 Ibid., p. 43.

7 Ibid. p. 43.

37 Ibid., p. 44.

38 Ibid., p. 44.

39 Ibid., p. 44.

0 Ibid., pp. 44-45.

1 Ibid., p. 45.

2 Ibid. p. 46.

5 Ibid. p. 45.

4 Cité dans Barbey d’Aurevilly, Du dandysme et de Georges Brummell, op. cit., p. 151.
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745

pique d’observation vraie’*> », tout en soulignant que ses nouvelles sont « des histoires

réelles’*®. » Cette notion est mise en exergue du Rideau Cramoisi qui consiste en un seul
mot : Really’™. Aussi la décadence envahit-elle le niveau langagier : nous avons déja

discuté I’anglicisation du prénom Albertine et le silence du narrateur francais. Ajoutons
que dans la Préface, juste avant que I’exergue n’exprime la poétique de la mimésis dans
la langue saxonne, Barbey d’ Aurevilly cite le propos de Casanova : « L’alphabet
m’appartient’*®, » Le narrateur admire toute appropriation de 1’élément étranger : rien de
plus décadent que I’invocation de 1’écrivain italien qui rédige ses mémoires libertins dans
un frangais corrompu.
Passion
Il nous reste a discuter la grandeur et la chute de la passion derriére le rideau
cramoisi. La premiére apparition d’Alberte dans la nouvelle introduit 1’arc narratif
moyennant le lexique décadent :
J’¢étais donc 1a environ depuis un semestre, tout aussi tranquille que mes hotes
[...] quand un jour, en descendant pour diner a I’heure accoutumée, j’apercus
dans un coin de la salle a manger, une grande personne qui, debout sur la pointe
des pieds, suspendait par les rubans son chapeau a une patére, comme une femme
parfaitement chez elle et qui vient de rentrer. Cambrée a outrance, comme elle

I”était, pour accrocher son chapeau a cette patére placée tres haut, elle déployait la

% Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, op. cit., p. 36.
6 Ibid., p. 36.
7 Ibid., p. 39.
8 Ibid., p. 36.
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superbe d’une danseuse qui se renverse’#.

Une grande personne arrive et dérange Brassard tranquille qui descendait : I’ étrangere
d’une taille imposante, elle finit par dominer 1’espace et le soldat. Les premicres
impressions du dandy s’arrétent sur les accessoires de sa toilette, voire les rubans et le
chapeau, confectionnés par quelque modiste érudite. Et la barbare est en train de les
suspendre a une patere : « ornement d’architecture en forme de rosace, qui rappelle

730 5 Le vase des

I’aspect d’une patere antique, et qui sert a suspendre les vétements
libations paiennes, ou Baudelaire verse la passion du Christ, est dépourvu de toute
connotation religieuse : la patére supporte les plus faciles espéces d’accessoires.
Brassard décrit la beauté impassible d’ Alberte moyennant les fragments qui
I’envahissent :
Je sentis une main qui prenait hardiment la mienne par-dessous la table. [...] Je
crus que j’allais m’évanouir...que j’allais me dissoudre dans 1’indicible volupté
causée par la chair tassée de cette main, un peu grande, et forte comme celle d’un
jeune gargon, qui s’était fermée sur la mienne”!.
La fragmentation d’Alberte (la main) menace I’uniformité du soldat au point qu’il craint
de se dissoudre. Cette peur de la dissolution a bien influencé le narrateur qui, au lieu de

752

nommer « cette personne trés remarquable’>* », choisit le pseudonyme « le vicomte de

Brassard’>3. » Le brassard étant I’armure de guerre qui protége le bras, le soldat est aussi

™ Ibid., pp. 63-64.

730 1 a définition du Petit Robert.
U Ibid., p. 67.

32 Ibid., p. 39.

33 Ibid., p. 39.
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fragmenté qu’ Alberte dont la main le conquiert et compléte. Au cours du méme repas, un
fragment se substitue a I’autre :
Nous avions besoin de nos mains pour diner... Celle de Mlle Alberte quitta donc
la mienne ; mais au moment ou elle la quitta, son pied, aussi expressif que sa
main, s’appuya avec le méme aplomb, la méme passion, la méme souveraineté,
sur mon pied...”>*
Alors qu’Alberte reste muette tout au cours de la nouvelle, son pied et sa main sont
expressifs. Le trait expressif qui, selon Nisard, a la fois plait et pique, correspond bien au
fragment d’ Alberte qui séduit et épouvante Brassard.
L’espace du cadre narratif est fragmenté comme les protagonistes :
[...]je [le narrateur] prenais la diligence de *** qui passait a la patte d’oie du
chateau de Rueil et qui, pour le moment, n’avait dans son coupé qu’une seule
personne [Brasard]’>°.
Le narrateur fait parler ’autre voyageur de son coupé. Leur dialogue est aussi bien coupé
que la diligence, divisée en plusieurs compartiments. La diligence passe tout prés du
chateau de Rueil-Malmaison, résidence de Napoléon et Joséphine. Le destin de
I’impératrice est encore plus diabolique que le toponyme Malmaison : Joséphine y est
morte en 1814, atteinte de rhume, aprés une promenade avec le tsar russe. « Le froid des
pieds d’Alberte”® », qui se refroidissaient quand elle traversait sa malmaison, avertit

Brassard de sa mort et ajoute au paradigme impérial et thermodynamique construit autour

74 Ibid., p. 68.
755 Ibid., p. 39.
738 Ipid., p. 89.
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d’Alberte.
Diligence

La diligence qui transporte la narration tombe en décadence de méme que la
diligence des soldats romains. La suspension du voyage permet la mise en route de
I’acheminement augustinien qui se veut diligent : s’ensuivent les confessions du dandy
qui a passé sa jeunesse in limo profundi.

Le charron se met a « resserrer un écrou a la diligence » : un fragment qui s’est
détaché de la diligence déja coupée. De méme que le baton oisif de la litiere de César, de
méme que le cheval déferré de L ’Ensorcelée, 1a suspension du déplacement linéaire est
féconde en déplacement littéraire. Le voyage suspendu, la narration encadrée commence :
oisifs dans leur diligence, les deux voyageurs échangent les ricochets de conversation. La
durée de la réparation est simultanée a la durée de la narration de Brassard : une fois la
voiture réparée, son histoire s’arréte. La diligence est mise en bon état en méme temps
que « I’ame pure » du lecteur.

Le narrateur ne manque pas d’observer quelques vices dans la diligence :

De mon coupé, j’entendais a travers la cloison les ronflements des voyageurs de

I’intérieur, et pas un des voyageurs de I’impériale, qui, comme on le sait, ont la

manie de toujours descendre des que la diligence arréte, probablement (car la

vanité se fourre partout en France, méme sur I’impériale des voitures) pour
montrer leur adresse a remonter, n’était descendu [...]7"’

Les voyageurs de I’impériale (partie supérieure d’une voiture) descendent pour déployer

7 Ibid., p. 51.
260



leur vanité. De méme que I’ostentation de Dioclétien nous a appris, c’est I’un des pires
symptomes de la décadence : vice apporté par les barbares, il se rencontre partout en
France (et surtout dans les promenades de Longchamp). En plus, la division de la
diligence est riche en connotations politiques : tout au cours de la narration de Brassard,
la plebe montée au sommet impérial surmonte les patriciens du coupé.

L’endroit le plus confortable de la diligence, « le coupé était une place
aristocratique ou le voyageur jouissait d’une vue plus étendue et respirait moins

t738. » L’avancement

qu’ailleurs les tourbillons de poussiere que la diligence soulevai
diligent produit des tourbillons de poussiére, formations stochastiques qui évoquent la
création décadente ; les pelerins nobles du coupé en sont bien protegés. Fragmentée et
brisée, la diligence de Barbey d’Aurevilly, comme le navire d’Alcée et Horace, est
métonymique de 1’état en danger. Victor Hugo en donne une belle description :
Une diligence [...] c’est 'image parfaite d’une nation avec sa constitution et son
gouvernement. La diligence a trois compartiments comme 1’état. L aristocratie est
dans le coupé ; la bourgeoise est dans I’intérieur ; le peuple est dans la rotonde.
Sur I’'impériale, au-dessus de tous, sont les réveurs, les artistes, les gens déclassés.
La loi, c’est le conducteur, qu’on traite volontiers de tyran. [...] Quand la voiture
est trop chargée de bagages, c’est-a-dire quand la société met les intéréts matériels
759,

par-dessus tout, elle court risque de verse

Les dangers d’un voyage en diligence sont multiples. Outre les bandits barbares,

738 Guitard Eugéne-Humbert, « Comment on affilait aux eaux en diligence il y a cent ans», Revue
d'histoire de la pharmacie, vol. 31, no. 113, 1943, pp. 44-48, p. 45.
3% Victor Hugo, En voyage, Alpes et Pyrénées, Paris, Hetzel, 1890, pp. 111-112,
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I’accumulation des richesses, symptome de la décadence morale, risque de renverser
I’équilibre délicat de sa constitution. Le tyran qui conduit veille a ce qu’on respecte les
lois d’une machine aussi lourde : il est « attentif a ce que le centre de gravité fit

7605 Le systéme lourd et équilibré de la diligence, enveloppé d’un

convenablement placé
tourbillon aléatoire de poussicre, illustre bien la menace décadente a la mécanique
classique.
LE PLUS BEL AMOUR DE DON JUAN
Alors que I’ancienne monarchie « fut cassée, cette vieille porcelaine de
Sévres’®! », le protagoniste de la deuxiéme diabolique brave I’anacyclose. « Don Juan,
lui, malgré toutes les démocraties, est un monarque qu’on ne cassera pas’®2. » A la
monarchie en porcelaine cassée se substitue le protagoniste figé au moment incassable de
la décadence aurévilienne :
C’¢était la vraie beauté, la beauté insolente, joyeuse, impériale, juanesque enfin ; le
mot dit tout et dispense de la description ... les griffes de tigre de la vie
commengaient a lui rayer ce front divin, couronné des roses de tant de lévres, et
sur ses larges tempes impies apparaissaient les premiers cheveux blancs qui
annoncent 1’invasion prochaine des Barbares et la fin de I’Empire’®.
Le seul adjectif qui puisse décrire la beauté impériale est une épithéte d’origine

espagnole : I’invasion des Séneque continue (ou, dans la version du XVIlle siecle, les

guerres de succession pressent). Les cheveux barbares envahissent sa beauté impie ; loin

760 Guitard, op. cit., p. 46.

! Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, op. cit., p. 96.
752 Ibid., p. 96.

753 Ibid., p. 96.
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de poursuivre la couronne de justice, son front divin se couronne de rouge de tant de
lévres. En confondant la passion érotique et la passion religieuse, la décadence du don
Juan s’écrit par ses cheveux abimés, son déréglement moral, son origine barbare.

Le comte Ravila de Raviles, ce « don Juan de la Monarchie » assiste au souper
qui rassemble ses anciennes conquétes. Le souper est « un chef-d’ceuvre de gott, de
délicatesse, de luxe patricien’® » ou les hotesses affichent leur beauté décadente :

Il n’y avait pas 1a de ces jeunesses vert tendre, de ces petites demoiselles

qu’exécrait Byron, qui sentent la tartelette et qui, par la tournure, ne sont encore

que des épluchettes, mais tous étaient splendides et savoureux, plantureux
automnes, épanouissement et plénitudes, seins éblouissants battant leur plein
majestueux au bord découvert des corsages, et, sous les camées de 1’épaule nue,
des bras de tout galbe, mais surtout des bras puissants, de ces biceps de Sabines
qui ont lutté avec les Romains, et qui seraient capables de s’entrelacer, pour

’arréter, dans les rayons de la roue du char de la vie’®.

Epris de la décadence et non de I’apogée, le narrateur byronien s’enchante des
plantureuses beautés féminines. Apres les diminutifs de la jeunesse printanicre dont la
rime est facile et féminine (épluchette, tartelette) défile une liste d’adjecifs qui abondent
en alitération (splendides et savoureux) et aboutissent dans une rime masculine (seins
¢blouissants battant leur plein). La force virile des femmes de la décadence se lit dans

leurs biceps de Sabines’® : ayant confronté les brassards de I’armée romaine, le courage

754 Ibid., p. 101.
755 Ibid., p. 103.
7% Mourier-Casile note que Barbey se souvient sans doute du tableau de David Les Sabines
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sabin, comme ceuli du chevalier des Touches, sera capable de suspendre le temps
cyclique.
Tant que le champagne leur échauffe la téte, elles invitent don Juan a raconter sa
plus belle conquéte :
- Oh ! je voudrais les recommencer tous ! — fit Ravila avec cet inassouvissement
d’Empereur romain qu’ont parfois ces blasés immenses. Et il leva son verre de
champagne, qui n’était pas la coupe béte et paienne par laquelle on 1’a remplacé,
mais le verre élancé et svelte de nos ancétres, qui est le vrai verre de champagne, -
celui-1a qu’on appelle une flite, peut-Etre a cause des célestes mélodies qu’il nous
verse souvent au ceeur ! Puis il étreignit d’un regard circulaire toutes ces femmes
qui formaient autour de la table une si magnifique ceinture’®’.
L’empereur blasé, d’origine espagnole, 1éve son vrai verre, dont 1’élégance ancestrale
résiste a la coupe béte et paienne. Du vrai verre au liquide céleste qu’il émet, la narration
de don Juan commence par 1’écoulement du champagne a I’intérieur de la ceinture
sabine. Don Chouan « voudrait recommencer » toutes ses anciennes conquétes, mais se
contente d’en raconter la plus belle. Et cela ne se fait pas sans une 1égére touche de
rouge :
Le seigneur Don Juan a toujours été un peu comme ce fameux moine d’Arnaud de
Brescia qui, racontent les Chroniques, ne vivait que du sang des ames. C’est avec

cela qu’il aime a roser son vin de Champagne’¢®.

(1799). L’enlévement des Sabines est raconté dans Tite-Live (Livre I, ch. 9-13).
%7 Ibid., p. 104.
88 Ibid., p. 105.

264



Dans son récit encadré, il décrit la fille d’une de ses maitresses : la petite masque, fille de

treize ans, « ange de pureté et de piété’®’

. » Son visage ressemble au « vrai masque ridé
de cariatide humiliée’”. » Elle se confesse a sa mére :

« J’eus le malheur d’aller m’asseoir apres lui dans ce fauteil qu’il avait quitté.

Oh ! maman !... c¢’était comme si j’étais tombée dans du feu. Je voulais me lever,

je ne pus pas...le coeur me manqua ! et je sentis...tiens ! 1a, maman... que ce que

j’avais... c’était un enfant !... »
La grossesse fantome de la petite masque résulte d’une insémination thermodynamique.
Elle n’a pas congu d’enfant ; pieuse et réchauffée, elle a enfanté une histoire. Tombée
dans du feu, elle veut se lever, mais ne peut pas : sa chute suspendue accouche le récit du
plus bel amour décadent.

Congu par la chaleur de don Juan, arrosé de vrai verre de champagne, le récit
termine par un autre écoulement. Apres avoir entendu le récit, une des comtesses aux
biceps sabins « regardait attentivement dans le fond d’un verre de vin du Rhin, en cristal

émeraude, mystérieux comme sa pensée’’!

. » Verre vert a la main, elle se renseigne sur le
destin de la petite masque ; Ravila répond que sa plus belle conquéte était morte, bien

jeune et mariée en province. Dans les mots de Montesquieu, épuisée comme le ruisseau

de Rhin.

% Ibid., p. 113.
0 Ibid., p. 114,
" Ibid., p. 122.
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LE BONHEUR DANS LE CRIME
Le narrateur présente Docteur Torty, « médecin dans le sang et jusqu’aux ongles,
et fort médecin, et grand observateur’’2, » Comme disciple du « matérialisme absolu’’?, »
il se permet une « plaisanterie légérement sacrilége’”* » :
Il fallait [...] qu’ils [les malades] choisissent entre moi et I’Extréme Onction, et,
tout dévots qu’ils étaient, ils me prenaient encore de préférence aux Saintes
Huiles”".
Le médecin représente le nouveau systéme de la science qui a détroné la foi : « le
médecin est le confesseur des temps modernes [...] il a remplacé le prétre’’®. »
Le narrateur, en compagnie du Docteur Torty, admire une panthére arrivée de 1’ile
de Java : « nulle tache fauve n’étiolait sa fourrure de velours noir’”’. » Immaculée, la

778

panthére posséde la « forme idéale de beauté souple’’®. » Alors que le public admire sa

7 » La femme qui

forme idéale, « deux personnes scindérent, tout a coup, le groupe
scinde le groupe brave le bel animal. Le médecin s’exclame : « Voici I’équilibre rétabli
entre les espéces ! 780

Aussi, défaisant sans mot dire les douze boutons du gant violet qui moulait son

magnifique avant-bras, elle 6ta ce gant, et, passant audacieusement sa main entre

les barreaux de la cage, elle en fouetta le museau court de la panthére, qui ne fit

2 Ibid., p. 123.
3 Ibid., p. 124.
4 Ibid., p. 124.
5 Ibid., p. 124.
778 Ibid., p. 133.
7 Ibid., p. 127.
78 Ibid., p. 128.
 Ibid., p. 128.
80 Ibid., p. 128.

266



qu’un mouvement...mais quel mouvement !... et d’un coup de dents, rapide

comme 1’éclair !... Un cri partit du groupe ou nous étions. Nous avions cru le

poignet emporté : ce n’était que le gant. La panthére ’avait englouti’®!.
Dés leur entrée, Hauteclaire et comte du Savigny scindent 1’unité du groupe et mettent en
scene le fragment brachial (avant-bras, poignet, gant). L’observateur Torty se met a
raconter le passé diabolique de Hauteclaire : nommée d’apres I’épée du chevalier preux,
elle passe « toute la journée le fleuret a la main’®. » L’accessoire élégant (gant) et I’arme
baudelairienne (fleuret) soulignent le c6té dandy de cette femme virile. Fille de I’ancien
soldant du Premier Empire et d’une grisette, Hauteclaire va déployer les mceurs
décadentes de son époque.

Elle s’est faite femme de chambre de la comtesse du Savigny, et, dans la belle
tradition des impératrices romaines, empoisonna sa rivale pour devenir comtesse de
Savigny a son tour. Docteur Torty, témoin de ce crime, observe :

Cette boue d’un crime lache qui n’avait pas eu le courage d’étre sanglant, je n’en

ai pas une seule fois apergu la tache sur ’azur de leur bonheur. ... Quand le

bonheur est continu, c’est déja une surprise ; mais ce bonheur dans le crime, c’est
une stupéfaction, et voila vingt ans que je ne reviens pas de cette stupéfaction-
la... Il y a un mot trainaill¢ partout, tant il est vrai ! ¢’est que le bonheur n’a pas
d’histoire. Il n’y a pas plus de description’s3.

Dans le bonheur immaculé, I’histoire s’absente : manque de tache, manque de décadence.

81 Ipid., p. 130.
782 Ibid., p. 140.
7 Ibid., p. 177.
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L’azur immaculé rappelle un projet que Barbey d’Aurevilly n’a jamais mis en ceuvre :
dans la Préface, il exprime le désir de compléter son « petit musée de dames’* »
diaboliques :

La nature ressemble a ces femmes qui ont un ceil bleu et un ceil noir. Voici I’ceil

noir dessiné a I’encre - a I’encre de la petite vertu.

On donnera peut-étre I’ceil bleu plus tard.

Apres les Diaboliques, les Célestes ... si on trouve du bleu assez pur...

Mais y en a-t-il 278
La beauté bleue des Célestes nie la possibilité de décadence : I’histoire qui ignore le
rouge résiste a I’écriture aurevillienne.

Manque de crime sanglant, manque de fache : 1’absence de trace visible de la
chute déconcerte le médecin matérialiste. Ce « vieux médecin, vieux observateur’® » se
met & étudier « microscopiquement leur incroyable bonheur’” » et a « tater le pouls a ce
bonheur incompréhensible”3. » Sans succés. La chute de la science médicale a déja eu
lieu dans le cas ensorcelé :

Il [le mari de Jeanne] I’avait plusieurs fois menée au médecin de Coutances, qui

n’avait pas compris grand’ chose a la souffrance de Jeanne, a cet état sans nom

qui, comme toutes les maladies dont la racine est dans nos dmes, trompe 1’ceil

7 Ipid., p. 37.

75 Ibid., p. 37.

786 Ibid., p. 177.

7 Ibid., p. 176.

788 Ipid., pp. 177-178.
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borné de 1’observation matérielle’s?.

Aveugle a la présence de I’ame, 1’étude de médecine s’avére inefficace. Par ses
protagonistes qui échappent au diagnostic clinique, Barbey d’Aurevilly enseigne la
nécessité d’introduire le dogme augustinien dans la médecine. Son article du Pays
applaudit les Etudes de médecine générale (1855 et 1856) du docteur Tessier. Ce
médecin catholique, adepte de la méthode homéopathe et proche des milieux
néomaistriens, se révolte contre le matérialisme absolu qui s’est emparé de la médecine.
Barbey d’Aurevilly admire son approche spirituelle qui brave le matérialisme médical. La
plupart des médecins depuis Bacon ont réduit la médecine a « un empirisme superficiel et
grossier », & « un matérialisme paien’?. » Tessier maintient que « la question de maladies
pose la question de leur origine et par suite de I’origine du mal”!. » A force de professer
I’immutabilité des maladies, les collégues rationalistes méprisent ce médecin maistrien :
L’immutabilité des maladies s’explique par les prédispositions morbides ; les
prédispositions morbides, par une hérédité qui elle-méme confine a un état
antérieur dont I’homme n’est sorti qu’en se laissant criminellement tomber”*2.
Ce retour a la pensée chrétienne dans 1’enseignement de la médecine relie la foi et la
science ; Barbey d’ Aurevilly préche une application pratique, voire physique, des idées
spirituelles. Dans le méme article, il invite :

Les prétentions du temps actuel sont philosophiques. L’Esprit philosophique a

8 Barbey d’Aurevilly, L Ensorcelée, op. cit., p. 573.

0 L article du Pays, 4 février 1856. Cité dans Articles et chroniques, éd. Pierre Glaudes, op. cit.,
p. 125,

" Ibid., p. 132,

2 Ibid.. p. 133,
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mis partout sa main insolente ; il faut partout la lui couper’-.

LE DESSOUS DE CARTES D’UNE PARTIE DE WHIST
Dans le salon de la baronne de Mascranny, « une espeéce de Coblentz délicieux ou

794

s’est réfugiée la conversation d’autrefois’* », la noblesse soigne « I’esprit comme on en

avait autrefois.” »

La, comme dans les rares maisons de Paris ou I’on a conservé les grandes
traditions de la causerie, on ne carre gueére de phrases, et le monologue est a peu
pres inconnu. Rien n’y rappelle Iarticle du journal et le discours politique, ces
deux moules si vulgaires de la pensée, au dix-neuvieme siécle. L’esprit se
contente d’y briller en mots charmants et profonds, ... Que de fois j’en ai entendu
lancer ou laisser tomber [...]7%
Ce refuge bienheureux conserve les grandes traditions d’autrefois : en abandonnant la
phrase moulée et bien carrée, il y régne le trait charmant qui brille et tombe. Et toute
tentative de restauration s’inscrit dans la formation circulaire :
On était rangé en cercle et on dessinait, dans la pénombre crépusculaire du salon,
comme un guirlande d’hommes et de femmes, dans des poses diverses,
négligemment attentives. C’était une espéce de bracelet vivant’’.

A la fois guirlande et bracelet, I’ancienne noblesse se rassure dans une anacyclose florale

et artificielle, en attendant que le génie d’autrefois revienne. Dans ce cercle, « le plus

5 Ibid., p. 134,
94 Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, op. cit., p. 182.
"5 Ibid., p. 182,
7% Ibid.. p. 182,
7 Ibid., p. 184,
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798

¢tincelant causeur de ce royaume de causerie’”® » se met a raconter son histoire.

Dans une petite ville de province, en 182..., la noblesse oisive raffole du whist.

799

Pris dans le « cercle étroit dans lequel tourne la vie de province’”” », ces « patriciens

distraits®?0

» s’adonnent a la répétition du jeu qui mime leurs aspirations politiques. « Ils
le jouaient apres leur diner, tous les soirs, jusqu’a minuit ou une heure du matin, ce qui
est une vraie saturnale pour la province®®!. » L arrivée de Marmor de Karkoél, joueur
formidable de whist, rompt I’ennui de la province : ce dandy écossais « n’était pas beau,
mais il était expressifi?2. » Il savait « imprimer aux cartes cette vélocité de rotation®%3 »
qui font de lui idole de la noblesse oisive :
M. de Karkoél venait de se déganter. Il avait tiré de leur étui de chamois parfumeé,
des mains blanches et bien sculptées, a faire la religion a une petite maitresse qui
les aurait eues, et il donnait les cartes comme on les donne au whist, une a une,
mais avec un mouvement circulaire d’une rapidité si prodigieuse, que cela
étonnait comme le doigté de Liszt®%4,
De I’accessoire artificiel (étui, parfumé) aux mains offertes a 1’adoration d’une dévote (a

faire la religion), le fragment brachial doué¢ du mouvement circulaire écrit I’intrigue

décadente. Ces mains élégantes, le conteur les a surprises « insinuer les gouttes du liquide

%8 Ibid., p. 184.
7 Ibid., p. 188.
890 Ipid., p. 189.
801 Ibid., p. 192.
82 Ipid., p. 195.
83 Ibid., p. 218.
84 Ibid., pp. 197-198.
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inconnu®®® » dans une bague. Le dandy, protégé par « un masque de verre®°® » explique le
travail de cet admirable poison indien :
Son effet est aussi stir qu’il est caché. Il attaque lentement, presque
languissamment, mais infailliblement, la vie dans ses sources... Il dissout les
liens de la vie plus qu’il ne les rompt®?7.
Lent, liquide et caché, de méme que la décadence romaine, il travaille a la dissolution du
grand corps. La bague au poison finit au doigt de la comtesse du Tremblay de Stasseville,
« une femme de quarante ans, d’une trés faible santé, pale et mince », dont la « paleur
teintée de soufre était maladive®®®. » Une de ses amies remarque :
- Elle se fit nommé Constance, disait Mlle Ernestine de Beaumont, qui ramassait
des épigrammes jusque dans Gibbon, - et qu’on eit pu ’appeler Constance
Chlore®®,
La paleur de I’empereur, suggérée par son appellation grecque, permet a Mlle de
Beaumont de briller par un trait gibbonien. Dans le Chapitre XIII du troisi¢éme volume de
Decline et Fall, Gibbon parle du tétrarche Constance Chlore, a qui on confie la défense
de la Gaule, Espagne et Bretagne. Sa note renvoie aux origines de son surnom :
It is only among the modern Greeks that Tillemont can discover his appellation of

Chlorus. Any remarkable degree of paleness seems inconsistent with the rubor

mentioned in Panegyric®'’.

805 Ibid., p. 221.
806 Ibid., p. 221.
87 Ibid., p. 221.
808 Ibid., p. 200.
89 Ibid., p. 200.
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Le dessous du texte d’un paragraphe de Gibbon constate la rougeur de I’empereur. Le
rubor du panégyrique impérial remplace le YAwpo6g des historiographes barbares. Le
visage pale et impassible de la comtesse sous entend la rougeur impériale : sa blancheur
cache la racine rouge qui promet une intrigue bien décadente.

Elle I’est par sa forme et par son contenu. Comme chaque nouvelle diabolique,
celle-1a « débouche sur une énigme dont on ne nous a livré que quelques éléments de
solution®!!, » On sait que la comtesse était maitresse de Marmor de Karkoél, que sa fille
(qui aussi était amoureuse du dandy) est morte (on suppose empoisonnée par la bague
mystérieuse). Apres le départ de Marmor de Karkoél pour les Indes, la comtesse se
meurt, et on trouve dans sa jardiniére le cadavre d’un enfant mort.

Le conteur se souvient bien des fleurs que la comtesse de Stasseville aimait
porter : les résédas. Pendant une partie de whist, elle saisit plusieurs tiges de résédas,

« elle les broya sous les dents, avec une expression idolatre et sauvage, les yeux rouverts
sur Karkoel®!2. » Cette fleur blanche que la comtesse se met a dévorer pousse dans la
jardiniere qui cache le cadavre d’un enfant.

Le nom de la plante réséda est I’impératif du verbe resedare, qui signifie calmer,
guérir. Dans Pline, cette plante « discutit collectiones, inflammationesque omnes®!3», le
réséda dissout les tumeurs et les inflammations. Sa mode d’application : cracher trois fois

et prononcer la formule : « reseda, morbos reseda », « calme ces maux, réséda. » Opposée

810 Gibbon, Decline and Fall, Vol.2, Ch. 13.

811 Boucher Jean-Pierre, Les Diaboliques : une esthétique de la dissimulation et de la
provocation, Montréal, Les Presses de I’Université du Quebec, 1976, p. 146.

812 Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, op. cit., p. 224.

813 Pline, Naturalis Historia, XXVIL
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au poison barbare qui dissout, la fleur blanche qui guérit voit sa racine contaminée par un
crime diabolique. La radix corrupta du réséda met en question les qualités réparatrices de
cette fleur du mal. Le conte raconté, la baronne de Mascranny s’adresse au causeur :
- Vous m’avez gaté des fleurs que j’aimais — dit la baronne de Mascranny, en se
retournant de trois quarts vers le romancier. Et, cassant le cou a une rose bien
innocente qu’elle prit a son corsage et dont elle éparpilla les débris dans une
espece d’horreur réveuse :
-Voila qui est fini ! — ajouta-t-elle ; - je ne porterai plus de résédas®!4.
La noblesse qui renonce aux résédas, c’est la noblesse qui renonce aux réparations. La
baronne de Mascranny massacre la rose innocente dans une horreur réveuse — et la
nouvelle se termine par ses débris rouges.
LA VENGEANCE D’UNE FEMME
La derni¢re nouvelle diabolique commence par la réflexion sur la représentation
de la décadence dans la littérature contemporaine :
L’Histoire a des Tacite et des Suétone ; le Roman n’en a pas, - du moins en
restant dans 1’ordre élevé et moral du talent et de la littérature. Il est vrai que la
langue latine brave I’honnéteté, en paienne qu’elle est, tandis que notre langue, a
nous, a été baptisée avec Clovis sur les fonts de Saint-Rémy, et y a puisé une
impérissable pudeur, car cette vieille rougit encore8!®,
La langue paienne est riche en histoires décadentes, car elle ignore la chute morale ; le

manque des intrigues décadentes dans la langue baptisée est surprenant, car, atteint d’une

814 Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, op. cit., p. 232.
815 Ihid., p. 305.
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impérissable pudeur, elle rougit, ou, dans I’univers aurévilien, elle est riche en littérature.
Loin de se choisir son histoire dans /’ordre élevé et moral des écrivains classiques, le
narrateur se met a raconter « ’enfer social®'®. »

Le décor est la Rue Basse, qui mérite bien son nom étant « moins élevée que le
sol du boulevard®'”. » Robert de Tressignies, jeune dandy, s’y proméne a rebours « du

droit chemin de la vertu®!®

» en suivant une prostituée espagnole enveloppée dans un
chale turc. Quand elle se dévoile, il la reconnait comme « superbe duchesse de Sierra-
Leone®’. » Elle se fait prostituée pour souiller le nom de son mari :
Il descend, lui, des anciens rois Goths, et par Brunehild il est alli¢ aux
Me¢érovingiens de France. Il se pique de n’avoir dans les veines que de ce sangre
azul dont les plus vieilles races, dégradées par mésalliances, n’ont plus
maintenant que quelques gouttes®?’.
La prouesse de la vieille race se perd dans la dissolution de sangre azul. Par son
engagement diabolique, la duchesse précipite la décadence de I’ancienne maison
espagnole, qui se vante de son « audacieuse hauteur®?! ,» de ses « meeurs antiques®?2. »

Avec don Esteban, son amant platonique, elle s’était transportée dans

une « hauteur immaculée®?3 » ; son amour était celui que « Sainte Thérése avait pour son

816 Ibid., p. 304.
817 Ibid., p. 307.
818 Ibid., p. 307.
819 Ibid., p. 322.
820 Ipid., p. 325.
821 Ibid., p. 325.
822 Ibid., p. 326.
823 Ibid., p. 329.
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Epoux divin®?*. » Quand le duc assassine son amant céleste, il lui arrache le cceur et le
jette aux chiens. Furieuse de « n’avoir pas communié avec ce cceur, comme avec une

hostie®?

», la duchesse conserve « une robe en lambeaux, teinte de sang a plusieurs
places®®. » Ces taches de sang de son amant inspirent sa passion diabolique :

Quand le génie de la vengeance faiblit en moi, que 1’ancienne duchesse revienne

et la fille m’épouvante, je m’entortille dans cette robe, je vautre mon corps souillé

dans ses plis rouges, toujours briillant pour moi, et j’y réchauffe ma vengeance.

Quand je les ai autour du corps, la rage de le venger me reprend aux entrailles®?’.
De méme que celle de 1’abbé de la Croix-Jugan, I’histoire de la duchesse fait revenir la
blancheur teintée de sang, qui I’incite a retomber dans la chute. Les taches rouges,
toujours briilantes, réchauffent sa vengeance : par la quantité de chaleur qu’elles
émettent, les maculae gerent 1’épuisement thermal de son discours décadent.

Elle meurt a la Salpétriere :

A ce jeu terrible qu’elle avait joué, elle avait gagné la plus effroyable des

maladies. En peu de mois, dit le vieux prétre, elle s’était cariée jusqu’aux os... Un

de ses yeux avait sauté un jour brusquement de son orbite et était tombé a ses

pieds comme un gros sou... L autre s’était liquefi¢ et fondu... Elle était morte —

mais stoiquement — dans d’intolérables tortures®?®,

La décadence biologique du corps individuel et du corps politique se lit dans la chute des

824 Ibid., p. 329.
825 Ibid., p. 332.
826 Ibid., p. 332.
827 Ibid., p. 332.
828 Ibid., p. 346.
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yeux. L’un, corpus cadens, obéit aux lois de gravité ; I’autre, uti imbris guttae cadet,
s’¢écoule dans une cataracte liquide. Qu’elle soid solide ou liquide, la décadence de
I’Espagnole stoique se perpétue par sa mise en écriture. Sur le tombeau de la duchesse, le
prétre compte écrire qu’elle était « FILLE REPENTIE », mais elle « ne voulait pas qu’on

mit repentie®?’

. » Fille tombée qui refuse de s’¢élever, la duchesse reste figée dans
I’éternité de la chute aurevillienne. Face a la constatation de la chute, la duchesse aux
yeux décadents renonce au repentir réparateur et met en écriture sa beauté diabolique
Le bras, la main

Les Diaboliques se terminent par I’image du corps fragmenté qui perd I’organ de
I’observation philosophique. Nous avons suivi le déplacement d’un autre fragment qui se
détache : du bracchium dependans de César, a travers la main appesantie de ’artiste
décadent, jusqu’au doigt coupé du dessin des catacombes, et la main du fantome qui
effraie Nisard. Il y a tout un empire des bras et des mains dans I’ceuvre de Barbey
d’Aurevilly : le bras que Brummell offre aux apparitions, les mains dévorées de 1’abbé de
la Croix-Jugan, les délicates mains de la baronne de Maistre, la main impérieuse
d’Alberte, les biceps de Sabines, le magnifique avant-bras de Hauteclaire. Le gant dévoré
par la panthére, les mains dégantées du joueur de whist, la main insolente de la
philosophie qu’il faut couper.

A ce catalogue de mains on rajoute une autre, qui provient d’une anecdote de la

vie de Barbey d’Aurevilly. I1 se noie tellement dans le laudanum et 1’alcool que ses amis

le surnomment « le roi des ribauds. » Dans le poéme Maitresse Rousse, Barbey chante sa

829 Ibid., p. 346.
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passion pour le vin rouge qui se voit détroné par une nouvelle passion. Une femme en
corset noir I’approche et fait le geste suivant :

Elle prit ses gants blancs et les mit dans mon verre,
Et me dit en riant, de sa voix douce et claire,

« Je ne veux plus que vous buviez ! »

Et ce simple mot-la décida de ma vie,
Et fut le coup de Dieu qui changea mon destin.
Et quand elle le dit, siire d’étre obéie,

Sa main vint chastement s’appuyer sur ma main®3°.

Ces vers chantent son rencontre avec Madame de Bouglon qui a eu lieu en 1851 dans le
salon de la baronne de Maistre®*!. Les gants placés dans le verre du poéte marquent le
début d’une relation amoureuse qui remet le ribaud en bon état. Dans leur
correspondance, il appelle Madame de Bouglon son « Ange Blanc » : comme le nouveau
vin qui sort de la patere, I’ange érudit raffermit le dandy débile. Les gants blancs
remplacent le vin rouge qui allait le perdre ; Barbey d’Aurevilly abandonne la boue
immonde et s’embarque sur le chemin diligent de la conversion®32,

Apres cette digression, on revient sur notre étude de la décadence : d’ou vient
cette tendance de chanter la main ? On propose deux explications : la premiére date du
XIXe siecle, la deuxieme de I’antiquité tardive. Commencons par la découverte de la

statue de Vénus sur I’ile de Milo (1820). Cette nouvelle Vénus était posée au Louvre, sur

830 Cité dans Barbey d’Aurevilly Euvres romanesques complétes, éd. Jacques Petit, T.2, p. 1456.
1 Ihid., p. 1455.
2 Ihid.. p. 1455.
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le piédestal jadis occupé par la Vénus de Médici®* : celle-la avait été apportée en France
aprés les conquétes impériales, et retournée en Italie apres la défaite de Napoléon. Apres
la chute de I’Empire, les visiteurs du Louvre n’admiraient plus le corps complet de la
Vénus de Médici, mais le corps abimé de la Vénus de Milo. La beauté classique, sous la
forme de la déesse de la beauté méme, s’affiche imparfaite, abimée et fragmentée. Dans
I’ancien palais royal, la naissance de la Vénus décadente se dessine comme beauté sans
bras.

Pour mieux comprendre ce manque, on se tourne a 1’histoire romaine. Henri-
Irénée Marrou distingue deux changements importants (il parle de « deux révolutions »)
qui s’opérent au moment de 1’antiquité tardive : la révolution de costume et la révolution
de livre.

De point de vue de la mode vestimentaire, la toge se voit remplacée par la tunique
cousue. « Venue de la lointaine Asie centrale a travers I’Iran, elle s’introduit en Syrie
d’abord puis en Egypte, et s’impose peu a peu dans le reste du monde romain®3*. » Ce
vétement cousu « se diffuse a partir des zones les plus anciennement christianisées®¥. »
Tertullien, premier apologiste chrétien de Carthage, écrit son traité De Pallio qui défend
la nouvelle mode grecque et chrétienne. Il explique le changement dans la mode
vestimentaire par le changement cyclique des saisons : « la fonction la plus habituelle de

la nature est de changer de vétement®*S. » Tertullien souligne également 1’enjeu moral du

833 Belting Hans, The Invisible Masterpiece, University of Chicago press, 2001, p.122.

834 Marrou Henri-Irénée, Décadence romaine ou Antiquité tardive, op. cit., p. 19.

835 Chaunu, op. cit., p. 241.

836 « Habitum vertere naturae totius sollemne munus est. Tertullien ». Tertullien, « De Pallio / Du
Manteau », (Euvres de Tertullien, traduites par M. de Genoude, Paris, 1852, T. 2, p. 155.
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nouvel habit : porté par les philosophes et les chrétiens, il « fait rougir le vice qui la
rencontre®?’. »

Dans I’antiquité décadente, la tunique cousue, importation barbare et chrétienne,
commence a dominer sur la toge, draperie antique et lourde. La tunique, en tant que
vétement de type moderne, est « solidement fixée au corps », et comporte « de véritables
manches cylindriques®®. » Cousue et 1égére, la tunique succéde a la toge, qui était taillée
dans une seule piece d’étoffe. Marrou se sert du vers baudelairien pour raconter la chute
de la toge :

A la noblesse du savant et précaire assemblage de plis qui imposait une démarche

digne et mesurée :

Je hais le mouvement qui déplace les lignes... a succédé ce type d’habit
enserrant les formes du corps qui donne beaucoup plus d’aisance aux
mouvements : méme le travailleur de force peut rester vétu alors qu’a 1I’époque
classique il devait, pour agir librement, se dépouiller presque complétement®3°.

La tunique, vétement barbare et chrétien, libére les citoyens des contraintes classiques.
En 1977, I’étude du grand historien frangais de 1’antiquité tardive cite un vers de
Baudelaire : ceci démontre le lien profond que la littérature francaise maintient avec
I’histoire de la décadence.

La deuxieéme révolution : celle du livre. L antiquité classique le connait sous la

forme de codex : « de longs rectangles de papyrus ou de parchemin roulés en cylindre

87 Ibid., p. 171.
838 Marrou, op. cit., p. 19.
839 Ibid., p. 20.
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qu’il fallait au fur et & mesure de la lecture dérouler puis enrouler de nouveau®’. » Le
codex était un « livre fragile, encombrant et incommode : immobilisant les deux mains,
elle empéchait de feuilleter rapidement, de prendre une vue synthétique d’un ouvrage
étendu, de le relire®*!. » L antiquité décadente voit ce codex remplacé par le volumen, le
livre moderne, « formé de cahiers cousus », qui « permet de conjoindre lecture et
écriture®*?. » En plus, le volumen permet de se passer des services d’un lecteur : « la
lecture silencieuse se répand, 1’écrit I’emportant définitivement sur le primat longtemps
incontesté de la parole®®. »

Pour conclure, on cite une observation de Pierre Chaunu :

Le codex comme la tunique cousue libérent les mains et les bras. Ils entrent dans

un cycle [...] de revalorisation de la main intelligente et de la main pratique pour

une meilleure utilisation du corps a I’ouvrage®*4.
La tunique et le volumen sont des créations décadentes et cousues : elles remplacent
I’unité classique du papyrus roulé et de la draperie pliée. L antiquité décadente fait
découvrir la main intelligente et la main pratique : la littérature décadente insiste sur cette
promotion du fragment actif et créatif.

Alors que la main se libére, les objets vestimentaires et littéraires se fragmentent

et se groupent dans un ensemble cousu. Celui-la est bien présent dans la structure

narravive des Diaboliques : observons comment Barbey modiste coud ses nouvelles.

0 Ihid., p. 13,

! Ibid., p. 13.

% Ihid.. p. 13.

3 Ibid., pp. 13-14.

844 Chaunu, op. cit., p. 241.
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Le cadre

Cali remarque que « la structure fondamentale des Diaboliques consiste en un
mouvement circulaire parfaitement clos, constitué par une série de prologues,
généralement descriptifs et délibérément lents, auxquels succede un récit analeptique

845 'y La structure

doué d’un rythme plus naturel et suivi d’une brusque accélération finale
des Diaboliques fait coexister le mouvement circulaire et descriptif du cadre au
mouvement linéaire et narratif du récit.

Le cadre lent, descriptif et érudit évoque I’activité quotidienne. Les narrateurs des
Diaboliques sont tous surpris dans le quotidien qui exige le comportement prescrit :
diligence, salon, jardin public, banquet, bordel. Dans Littérature et ritualité, Myriam
Watthee-Delmotte effectue une lecture détaillée des aspects rituels de 1’ceuvre
aurevillienne. « Les scénes de narration sont toutes des pauses dans le temps de 1’activité
ordinaire, assimilée au jeu*S. » Les Diaboliques se déroulent dans « des lieux de plaisirs
partagés®*’ » et le cadre de la narration déploie leur « proces rituel48, »

Le rituel privilégié dans les Diaboliques est celui du jeu. « Grande affaire de ces
anciens nobles®* », le jeu va de pair avec la conversation, « cette fille expirante des

aristocraties oisives et des monarchies absolues®*’. » On se rappelle avec Marc Fumaroli

que la conversation mondaine est « une sorte de genre littéraire gigogne, amphibie (a la

85 Cali Andrea, « Stratégies narratives dans les Diaboliques de Barbey d’Aurevilly », La
Narration et le sens. Etudes sur Barbey d’Aurevilly, Villiers de I'Isle-Adam, Maupassant et
Balzac, Lecce, Milella, 1986, p. 71.

846 Watthee-Delmotte Myriam, Littérature et ritualité : enjeux du rite dans la littérature
frangaise, Peter Lang, 2009, p. 149.

87 Ibid., p. 149.

8 Ibid., p. 150.

849 Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, op. cit., p.192.

830 Ibid., p. 182.
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fois oral et écrit), collectif, qui associe a I’invention linguistique et littéraire tout un
milieu, toute une société du loisir aristocratique®>!. » Sous Louix XIII, « la conversation
et la littérature sont devenues indissociables [...] et elles ne cesseérent de I’étre que treés
lentement, aprés la Révolution®*2. » Chez I’écrivain comme Barbey d’Aurevilly, I’enjeu
politique du jeu et de la conversation est évident : « c’est dans 1’espace fictif du jeu que
se recompose la société aristocratique mourante, mise en échec par I’histoire®>3. »
Réfugiée dans la pratique circulaire, 1’aristocratie perpétue ses rituels tombés en
décadence. Le cadre de la narration insiste sur la certitude des rituels par la forme méme
de la nouvelle. Selon Chklovski « la nouvelle est une combinaison des constructions en
boucle et en paliers®*. » Dans sa lecture des Diaboligues, Cali conclut que « la structure
fondamentale des Diaboliques consiste en un mouvement circulaire parfaitement
clos®>. » Or le cadre des pratiques narratives des Diaboliques remonte 1’horloge : « la
circularité de la structure sous-tend 1’une des composantes essentielles de la nouvelle, le
mythe de I’éternel retour®®. » Le cadre du récit aurévillien s’écrit comme un travail de
réparation studieuse.
Le récit

A ce jeu de I’éternel retour du cadre intervient le concept du « rituel du désastre ».

851 Fumaroli Marc, « La Conversation », Trois institutions littéraires, Folio Histoire, Gallimard,
1994, pp. 111-210, p. 185.

852 Ibid., p. 185.

853 Tritsmans Bruno, « Récit et jeu dans Les Diaboliques », cité dans Watthee-Delmotte, op. cit.,
p. 164.

854 Chklovski Viktor, « La construction de la nouvelle et du roman », Théorie de la littérature, éd.
Tzvetan Todorov, Paris, Seuil, 1965, pp. 170-196.

85 Cali, op. cit., p. 71.

836 Louvel Liliane et Verley Claudine, Introduction a I’étude de la nouvelle, Presses
Universitaires du Mirail, 1995, p. 54.
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Un tel rituel vise a « gérer I’affectivité a la suite des traumatismes collectifs®>’. »
Il est possible de voir chez Barbey une ritualisation qui vise le traumatisme
collectif que fut la Révolution frangaise, ressentie par I’écrivain comme une
blessure incurable infligée a sa classe et, par corollaire, a son propre destin
d’éternel exclu. Car son ceuvre, on le sait, se comprend sur 1’horizon de ce
désastre, tant collectif qu’individuel, cet irréparable crime dont il se sent une
victime directe, mais aussi un coupable indirect, tout comme ses
conteurs/narrateurs, qui, tous, souffrent désormais sans rémission d’une
transgression qu’ils ont laissée opérer sous leurs yeux3>s,
La culpabilité de I’ancienne aristocratie, en tant que blessure incurable, crime irréparable,
ou souffrance sans rémission, se refléte dans le caractére lacunaire des récits encadrés. Le
dénouement manque 4 la narration encadrée®®. L’ impossibilité de compléter le travail de
rémission, observée dans la messe incompléte de 1’abbé de la Croix-Jugan, revient dans
la structure narrative du chaque ricochet diabolique. Alors que la certitude rituelle du
cadre promet la réparation, le récit encadré y renonce. La lecture formaliste de Cali
conclut :
Le dernier segment temporel est, dans presque toutes les nouvelles, un retour
ponctuel au temps du début, une fermeture parfaitement accomplie qui détermine

un mouvement circulaire, aprés 1’oscillation entre I’évocation du passé et les

$7Watthee-Delmotte, op. cit., p. 150.

8% Ibid., p. 150.

839 Giard Anne, « Le Récit lacunaire dans Les Diaboliques », Poétique, no. 11, 1980, pp. 39-50, p.
49.
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anticipations sur I’avenir®,

La fermeture parfaitement accomplie, qui chante le temps réversible, encadre 1’oscillation
irréversible entre le passé et ’avenir du pelerinage individuel. Alors que le cadre rassure
par la stabilité de sa réparation ponctuelle, le récit encadré s’avere irréparable et taché de
lacunes.

La dynamique entre le cadre remis et le récit brisé engendre le beau décadent. On
revient a I’image qui cldt la premiere nouvelle diabolique. « Vous m’avez gaté des fleurs
que j’aimais », dit la baronne, casse le cou a une rose innocente et éparpille ses débris
rouges. Renongant au travail édifiant du réséda, elle est prise a 1’égard de cette pauvre
rose d’une haine aussi soudaine que despotique. Dans son horreur réveuse, elle laisse
tomber les touches rouges de I’écriture décadente.

On se souvient du mythe de la naissance de Barbey d’Aurevilly, qui allait périr
dans le fleuve rouge de son sang. Sa naissance annonce la mise en question du cycle
parfait : il est né pendant une partie de whist. Sa mere, qui en était raffolée, était frustrée
de devoir interrompre le jeu de pour aller accoucher®®!. Quand en 1864 Barbey
d’Aurevilly effectue un sé¢jour en Normandie, il revisite les lieux de son enfance :

Le soir, je reste seul au coin du feu, écrivant sur la vieille table a jeu, ou j’ai vu

tant de figures originales - a présent disparues par la porte des cimetiéres, - faire

des whists et des bostons qui duraient des nuits et des jours®®2.

860 Cali, op. cit., p. 16.
8! Voir la notice biographique de Jacques Petit, Euvres complétes romanesques, op. cit., Vol. 2.
862 Lettre de 30 novembre 1864. Cité dans Grelé Eugéne, Jules Barbey d’Aurevilly. Sa vie et son

ceuvre, d’apres sa correspondance inédite et autres documents nouveaux, Caen, Lanier, 1902, pp.
312-313.
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Les whists et les bostons toujours recomenceés, le départ sans retour des figures
originales. Seul au coin du feu, Barbey d’Aurevilly contemple le jeu réversible, que sa
naissance a suspendu, et la disparition irréversible de ses ancétres, qu’il désire faire
revenir. Partagée entre deux interprétations de la chute, la vieille table a jeu se transforme

en une nouvelle table a écriture.
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CRITIQUE LITTERAIRE

D¢s son arrivée dans la capitale en 1833, I’encre aurevillienne s’écoule dans les
maintes publications de la presse parisienne. Dans sa carrie¢re de journaliste, Barbey
d’Aurevilly a bien des fois défendu les causes auxquelles il ne croyait pas, souffert de la
censure des éditeurs obtus, et diligemment travaillé & provoquer des scandales. 1l a
toujours pris soin « de se présenter comme un écrivain contraint par la nécessité de
travailler dans des journaux, et pour lequel cette activité mercenaire reste subalterne®®3. »
Il parle méme de « ces prostitutions masquées qu’on appelle des articles®®*. » Dans ses
articles, il traite les sujets aussi divers (ou identiques) comme politique et religion,
littérature et médecine, théatre et mode. Toujours est-il que Barbey se consacre au
journalisme avec une haute conscience poétique et ne manque pas d’y briller. Dans une
lettre a Trebutien, il dira : « Saint Bonaventure lavait des assiettes. Je tacherai de les laver
comme lui, avec des mains de cardinal 3% ! » Ce travail de la main catholique et engagée
parcourt sa critique littéraire, que Barbey d’Aurevilly rédigeait dans un style violent et
controverse. En 1862, par exemple, il écrit une série d’articles ou il fustige Les
Misérables, en les qualifiant d’une « colossale saloperie®®®. » Les partisans de Victor
Hugo ripostent en écrivant « Barbey d’Aurevilly, IDIOT » sur les murs de 1’Odéon. La
provocation plait a ce dandy chouan, qui prend la presse parisienne pour son champ de

bataille.

83 Ibid., p. 14.

864 Cité dans Articles et chroniques, éd. Pierre Glaudes, op. cit., p. 15.

865 Cité dans Premiers articles, éd. André Hirschi et Jacques Petit, op. cit., p. 7.
866 Cité dans Articles et chroniques, éd. Pierre Glaudes, op. cit., p. 250.
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« La critique aurévillienne est tout entiére une critique de combat®®’. » Il prend
une position et attaque ou défend. On s’arréte ici sur trois groupes de ses articles qui
traitent Baudelaire, Goethe et Diderot. Barbey d’Aurevilly défend la nouveauté littéraire
et attaque la pensée des Lumieres. Mais, comme on verra, son rapport avec Diderot reste
ambivalent.

Baudelaire

Apres la publication des Fleurs du Mal, Barbey d’Aurevilly rédige un article qui
applaudit les vers de Baudelaire. Vu le scandale et le proces qui se préparent contre
Baudelaire, Le Pays refuse de le publier. Voici le soutien suspendu dont Barbey
d’ Aurevilly saluait le nouveau pocte :

Ce profond réveur qui est au fond de tout grand poéte s’est demandé en M.

Baudelaire ce que deviendrait la poésie en passant par une téte organisée, par

exemple, comme celle de Caligula ou d’Héliogabale, et les Fleurs du mal, - ces

monstrueuses, - se sont épanouies pour ’instruction et I’humiliation de nous tous ;
car il n’est pas inutile, allez ! de savoir ce qui peut fleurir dans le fumier du
cerveau humain décomposé par nos vices. C’est une bonne legon®%8,
Passées par la téte des empereurs romains, les fleurs du mal ont leur racine dans la
décadence politique du sieécle des Lumicres. Car, comme toute histoire de la grandeur et
de la décadence, celle de Baudelaire écrit une bonne lecon. Offerts a 1’instruction et
I’humiliation, les vers écoulent d’un fleuve rouge :

Le pocte des Fleurs du mal a exprimé, les uns apres les autres, tous ces faits

867 petit Jacques, Barbey d’Aurevilly Critique, Les Belles Lettres, 1963, p. 709.
868 Cité dans Barbey d’Aurevilly, Articles et Chroniques, éd. Pierre Glaudes, pp. 183-4.

288



divinement vengeurs. Sa muse est allée les chercher dans son propre corps

entr’ouvert, et elle les a tirés a la lumiére d’une main aussi impitoyablement

acharnée que celle du Romain qui tirait hors de lui ses entrailles®’.
Ce travail poétique de la main qui déchire relie Baudelaire a son poéte espagnol préféré —
en évoquant le suicide du protagoniste stoique de la Pharsale, Barbey d’ Aurevilly
dépeint le pocte latin et régénérateur qui revient. « Ce poison, servi dans cette coupe » de
la langue décadente, « I’esprit des hommes [...] n’est pas capable de 1’absorber dans de
telles proportions, sans le revomir®”, » Barbey d’Aurevilly conclut :

Quand un homme et une poésie en sont descendus jusque-1a, quand ils ont dévalé

si bas, dans la conscience de I’incurable malheur qui est au fond de toutes les

voluptés de I’existence, poésie et homme ne peuvent plus que remonter®’!.
Et comment peut-on remonter ? Barbey d’ Aurevilly comme Baudelaire donne la réponse
maistrienne. Face a /’incurable malheur de la chute, I’homme et la poésie remontent
grace au travail contrarévolutionnaire de réparation morale. Ce travail éclot avec les
Fleurs du mal : « il se méle a ces poésies ... des cris d’ame chrétienne, malade d’infini
[...] que Caligula et Héliogabale n’auraient pas poussés®’?. » Agenouillé comme le
barbare, la poésie se prépare pour la vie spirituelle.

Barbey d’ Aurevilly conclut : « a ’exception de quelques rares morceaux que le

désespoir a fini par glacer, c’est le trouble, ¢’est la furie®’® .» La verve de Baudelaire ¢’est

89 Ibid., p. 188.
870 Ibid., p. 189.
871 Ibid., p. 190.
872 Ibid., p. 184.
873 Ibid., p. 188.
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« ce vers brutal, condensé et sonore, ce vers d’airain qui sue du sang®’4. » Le trouble, la
furie, le sang : ce sont, avec la religion catholique, les marques d’un poéte excellent.
Diderot et Goethe

Barbey d’ Aurevilly disait qu’il aimait « furieusement 1’énergie®’> » et n’admirait
que les grands écrivains passionnés : Byron, Balzac, Stendhal, Shakespeare, Mme de
Staél®’®. D aprés Barbey d’Aurevilly, il n’y a que la passion, la violence, et 1’énergie qui
comptent ; Jacques Petit remarque :

... 1l apparait difficile de définir ce que Barbey entend par passion. Lorsqu’il
tente lui-méme de le faire, il n’y parvient pas nettement. La passion peut étre
violence, ou enthousiasme ; elle est encore, lorsqu’il s’agit de Stendhal, énergie,
et de Byron, orgueil®”’.

Ni Barbey ni les critiques de Barbey n’arrivent pas a définir clairement en ce qui consiste
la passion aurevillienne. On propose d’interpréter cette passion mystérieuse comme
énergie dans son acception thermodynamique.

Les correspondances entre les nouveautés littéraires et scientifiques au XIXe
siecle, ainsi que leur origine au si¢cle des Lumiéres, renouent avec 1I’atomisme lucrétien
de I’antiquité romaine. Pour établir la généologie Rome- Lumieres —Décadence, on se
tourne aux textes que Barbey d’ Aurevilly consacre aux écrivains du XVIllIe siécle.
L’¢étude Goethe et Diderot, publiée en 1880 réunit plusieurs articles qui ont paru dans le

Constitutionnel (les articles sur Goethe en 1873, et ceux sur Diderot entre 1875 et 1877).

874 Ibid., p. 187.
875 Cité dans Petit, Barbey d Aurevilly critique, op. cit., p. 220.
876 Ibid., p. 220.
877 Ibid., p. 221.
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Dans les articles qui précedent ceux du recueil, Barbey d’ Aurevilly évoquait
Diderot comme « une nature bouillonnante qui dégorge incessamment comme la bouche
d’un fleuve®’® », « ’lhomme du feu sacré et des belles grosses larmes®”® », « un cuvier
bouillonnant de sublimités et de sottises®®’. » Goethe de son coté le géne par son caractére
« impassible... il a remplacé I’inspiration par 1’étude, la combinaison et le remaniement

1381 % On le croit « marbre parce qu’il en a la froideur®?. » Ces remarques

perpétue
préliminaires présentent Diderot du c6té du chaud (bouillonnant, feu) et liquide
(dégorger, fleuve, larmes), et Goethe du c6té du froid (impassible, froideur) et solide
(marbre).

Ce Diderot chaud et liquide figure comme sujet d’étude de Jeffrey Mehlman
Cataract : A Study in Diderot. S’appuyant sur 1’analyse spectrale de Michel Serres,
Mehlman fait avancer 1’avénement de 1’age thermodynamique et lit ses origines au
XVllIe siecle. On s’arréte sur I’étude de Mehlman qui nous permettra d’établir le lien
entre Lucréce, Lumiéres et Barbey d’ Aurevilly.

Le Diderot chaud

L’irrégularité stochastique chez Diderot résulte en une abondance d’images de

I’instabilité météorologique que Mehlman lit avec précision. Elle inaugure le temps

irréversible de la cataracte qui ne fait qu’accélérer le désordre et I’entropie®®3. Diderot, on

le sait, est partisan de la physique épicurienne ; il surveille et corrige la traduction de La

878 Cité dans Petit, op. cit., p. 407.

879 Ibid., p. 407.

880 Ibid., p. 408.

1 Ibid., p. 415.

882 Ibid., p. 415.

883 Mehlman, Cataract. A Study in Diderot, op. cit., p. 5.
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Grange dans le chateau du baron Holbach.
Dans son introduction, Mehlman s’arréte sur 1’ceuvre centrale de Diderot qui est

884 Cet idéal cyclique des philosophes vise a capter dans un cercle parfait

I’ Encyclopédie
le « nuage » des connaissances humaines, ou sa dispersion chaotique des préjugés. A
cause de nombreuses censures et fragmentations®®®, ce cercle parfait ne se dessine pas.
L’Encyclopédie s’interpréte comme « failed emergence of an ideal circle from a chaotic
cloud®® » et Mehlman souligne « failed completion of the Encyclopédie » comme image
emblématique de I’oeuvre de Diderot®®’. « Le cercle n’a pas lieu®®® » - la chute du cercle,
ou la décadence de I’Encyclopédie, est d’ordre thermodynamique, car elle nie la
possibilité du parfait cycle classique.

S’appuyant sur les définitions lexicographiques de la cataracte, Mehlman
distingue ses trois acceptions : digue, nuage, et torrent.

En tant que digue, la cataracte s’évertue a bloquer le mouvement libéré des
contraintes de la mécanique newtonienne. La digue intervient comme le vieux temps,
fonction inutile et désuéte dans 1’écoulement perpétuel de I’age thermodynamique.
L’exemple en sont la censure et la prison qui s’attaquent a I’ Encyclopédie®® .

Sous la forme du nuage, la cataracte se dissémine dans une dispersion

stochastique, dans un état chaotique et diffus. En tant que tel, le nuage représente le plus

84 Ibid., p. 5.

885 Mehlman cite Grimm qui décrit les articles « a I’état de fragments mutilés et dépouillés de tout
ce qu’ils avaient de précieux, sans s’embarrasser de la liaison des morceaux de ces squelettes
déchiquetés. » Op. cit., p. 5.

88 Ibid., p. 5.

887 Ibid., p. 5.

888 Serres, La Naissance de la physique dans le texte de Lucréce, op. cit., p. 136.

889 Mehlman, op. cit., p. 57.
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grand degré du désordre et précede la circonstance hasardeuse de la chute d’atomes. Le
nuage, c’est la dispersion chaotique des connaissances et préjugés qui précede la création
de I’Encyclopédie®®.

En tant que torrent, la cataracte s’écoule et sa transformation irréversible (d’apres
la deuxieme loi de la thermodynamique) augmente I’entropie. Le caractere de cette
cataracte est un peu violent, car elle épuise le cycle initial®! et dissipe la structure.

Ce Diderot lucrétien est ce que le Montesquieu newtonien devient a la fin des
Considérations. Rapellons les remarques de Michel Serres : 1’étude de Montesquieu
considére la grandeur et la décadence de Rome, et comme telle s’inscrit dans le vieux
temps mécanique de 1’horloge classique. Mais a la fin de son étude
Montesquieu découvre la loi d’épuisement : « I’empire, réduit aux faubourgs de
Constantinople, finit comme le Rhin, qui n’est plus qu’un ruisseau lorsqu’il se perd dans
I’Océan. » Thermodynamique malgré lui, Montesquieu termine son étude par une
décadence liquide. Comme le fleuve, I’empire descend tout le temps et nie I’horloge
classique de la grandeur et la décadence. Plus précisément, il suit le rythme du fleuve
diminué en ruisseau suite a I’incrément d’entropie. L’irréversibilité de I’écoulement se lit
dans le nom méme du fleuve auquel I’empire se compare : le Rhin contient le morphéme
rh, qui provient du verbe grec péw (couler). En remplagant le systéme politique (Rome)
par le syrrhéme®®? fluide (Rhin), la cataracte torrentielle s’écoule dans une décadence

irréversible.

890 Ibid., p. 5.
¥ Ibid., p. 37.
892 Serres indique que « les choses du monde, galaxies ou cristaux, ne seront plus systémes, mais
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Présentes chez Diderot et Montesquieu, la décadence et la thermodynamique
seraient congues au sieécle des Lumicéres ; en tant que telles, les deux sont liées a ses
origines romaines. On revient sur Lucréce : en racontant le mouvement des atomes, le
poéte épicurien se sert du verbe cadere (« omnia caderent®” », « corpora cadunt®**») et
Lucréce lui-méme nous permet de rapprocher la décadence littéraire a la décadence
physique car, a trois reprises®®®, il compare les atomes aux lettres de 1’alphabet. Serres
souligne ce rapprochement :

Les atomes, on le sait, sont des lettres ou sont comme les lettres. Leur

entrelacement constitue le tissu des corps, de la méme maniére que les lettres,

entre elles, forment des mots, des vides blancs, des phrases ou des textes®®,
La cataracte des atomes engendre la nature ; la cataracte des lettres la littérature.
Mehlman s’arréte sur le passage de Madame de la Carliere qui démontre Diderot en bon
lucrétien :

La I’anneau casse, le coffret tombe, le dessus se sépare du reste, et voila une

multitude de lettres éparses aux pieds de Madame Desroches®”’.

Dans la chute et la fragmentation du coffret, ’anneau se casse et la digue s’avere

inefficace®®® : ¢’est un cercle aussi incomplet et échoué que I’ Encylopédie. Une cataracte

syrrhémes. » Op. cit., p. 59.

%93 Lucréce II. 222.

894 Lucréce 11, 230.

895 Lucréce 1, 196-198 ; 823-829 ;: 912-917. Elementa signifient a la fois éléments et lettres.
896 Serres, La Naissance de physique dans le texte de Lucreéce, op. cit., p. 175.

897 Mehlman, op. cit., p. 30.

898 Ibid., p. 89.
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de lettres lucrétiennes 3%°

s’écoule dans le torrent irréversible. Mehlman souligne le
caractere littéraire de la cataracte torrentielle de Diderot — la chute des lettres d’amour,
qui avance I’intrigue du conte, s’interpéte comme accélération du désordre créateur.

La décadence littéraire de Diderot est de méme caracteére que la décadence
politique de la fin de Montesquieu : liquide. Le ruisseau-empire et le torrent-lettre
s’écoulent dans le mouvement de la chute irréversible ; ils ne peuvent que communiquer
I’entropie au ruisseau littéraire du XIXe si¢cle. Barbey d’ Aurevilly est bien conscient de
I’épuisement irréversible qui travaille son époque. Dans I’introduction, il le commente de
la maniére suivante :

Ces deux ¢études sur Goethe et Diderot ont été publiées séparément, a des époques

asses distantes — et dans un journal, ce mode de publication inventé par un si¢cle

qui pulvérise tout, jusqu’a la pensée, -, mais par leur double sujet elles exigeaient

impérieusement I’ensemble et I’unité du livre?®.
La lutte décadente, comme I’empire romain, combat impérieusement le fragment dans le
siécle qui, sujet aux lois d’entropie, pulvérise tout. L 'ensemble et [’unité du livre de
Barbey d’Aurevilly rappellent I’entreprise encyclopédique qui s’efforce a rassembler le
nuage des fragments éclatés. Barbey d’ Aurevilly, de méme que Mehlman, introduit
1’étude de Diderot par I’image stochastique du cercle incomplet. A ’aide de la cataracte,
nous allons suivre I’axe thermodynamique qui va de Diderot (chaud) vers Goethe (froid).
A travers le vocabulaire scientifique, la décadence littérare s’y esquisse comme

I’esthétisation de 1’épuisement irréparable.

9 Ibid., p. 31.
% Barbey d’Aurevilly, Goethe et Diderot, op. cit., p. iii.
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Barbey d’Aurevilly commence par condamner la pénétration des idées allemandes
chez Diderot :

Bien avant les canons allemands, les idées allemandes avaient roulé et fait leur

bruit et leur trouée chez nous. Depuis I’Empire de Napoléon, qui faisait forteresse

a la frontiere contre tout ce qui n’était pas frangais, 1’ Allemagne positivement

nous avait envahis, et, chose lamentable !, ¢’était nous-mémes qui lui avions

ouvert nos portes’°’.
L’assimilation de I’influence intellectuelle (idées allemandes) a 1’entreprise militaire
(canons allemands) date de la chute de I’empire, dont la cataracte s’évertue a bloquer
I’influence barbare. Renforcée dans 1’allitération (forteresse frontiére frangais), cette
digue est devenue aussi inefficace que les limes : le torrent des barbares s’y précipite
pour disséminer 1’entropie de leur bruit.

Apres le flux des idées allemandes, le flux des canons allemands : le mot canon
est de méme famille étymologique que le mot canal, et ainsi évoque tuyau, conduit d’eau.
La cataracte torrentielle s’y avere dans son mouvement de la décadence liquide ; I’enjeu
politique d’une telle décadence est cher a Barbey d’Aurevilly :

Quant Pesprit frangais mourait avec Voltaire, I’esprit allemand commencait avec

Diderot. Par la déclamation, I’enflure, la précherie, le pédantisme, 1’ouverture et

la pesanteur des machoires, Diderot a dénationalisé le génie frangais®®2.

La dénationalisation du génie s’opére a travers le style barbare de 1’écrivain frangais.

Avec I’Empire de Napoléon chuté, la France est devenue le Rhin de Montesquieu qui

%1 Ibid., p. Vi.
02 Ipid . p. 126,
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s’épuise. Le topos de 1’¢élément barbare qui affaiblit la civilisation classique s’interprete
comme entropie qui mine la mécanique classique. Si la France est un ruisseau qui passe
et ne retourne jamais, c’est que la deuxiéme loi de la thermodynamique le dicte. Cette loi
aussi est trempée de connotations politiques. Sadi Carnot définit la premicre loi de la
thermodynamique en 1824 ; Rudolf Clausius la deuxieme en 1855. Le francais étudie le
cycle idéal de I’énergie réversible”®, I’allemand constate le concept de 1’entropie
irréversible.

L’interprétation du cercle échoué rapproche Mehlman et Barbey d’Aurevilly dans
leurs lectures de Diderot. Barbey d’Aurevilly décrit les tentatives inefficaces des fréres
Garnier de créer le cercle des ceuvres complétes de Diderot :

[...] ceux qui achétent les ceuvres complétes trouveront bien lourd ce bloc,

incrusté, j’en conviens, de quelques stalactites plus ou moins brillantes, et le

planteront, pour n’y pas revenir, sur les rayons de leur bibliothéque, avec tant de
livres qui n’en descendent jamais une fois qu’on les y a mis?%4.
La pesanteur et ’immobilité suspendent la circulation des ceuvres et les rendent aussi
illisibles que les fragments mutilés de I’ Encyclopédie. Néanmoins, 1’énergie créative
s’inscrit dans cet univers statique sous la forme des stalactites : ces créations calcaires,
suspendues a la volte des grottes, se forment par 1’évaporation des gouttes d’eau.

Dans un autre paragraphe, Barbey d’Aurevilly s’attaque au nuage :

99 Le cycle de Carnot est réversible si et seulement si le systéme est fermé : quasistatique et avec
minimum de friction.
%% Ibid., p. 136.

297



La publication successive des ceuvres de Diderot est allée plus vite que nous. Elle
va méme trop vite, car elle est confuse et entassée, et I’ordre y manque dans le
classement des ceuvres de Diderot, de cet esprit déja par lui-méme entassé et
confus®®.

Dispersion confuse, entassée, sans ordre ni classement, cette cataracte est aussi nuageuse
que Desprit de Diderot. Barbey d’Aurevilly évoque « le désordre de sa pensée®®® », « les
fragments heurtés qui forment cet homme inachevé®’ », « un esprit sans unité, sans
solidité, sans consistance’®®. » Mais le Diderot de Barbey d’ Aurevilly est beaucoup plus
torrent que nuage : il note son « esprit exubérant, qui lachait toujours tout’®® », « son
incoercible personnalité [qui] débordait sur tout, comme une riviére qui sort de son

1Ly était en « mouvement perpétuel ... il

1it’1°, » Le torrent de ses « avalanches du verbe
s’éparpillait dans trop de choses®'2. » A I’entropie du mouvement torrentiel se joignent
les images de la chute : « I’esprit indiscret, débordant, promptement répandu, se versant,
se vidant, laissant toujours tout échapper, a propos de tout, comme une cruche

cassée’3. » Finalement, il note le « haut bavardage incontinent, le ruissellement de la

914

parole tombant incessamment du sommet d’une téte fumante”'* » : c’est le torrent de la

parole lucrétienne qui se précipite dans la chute littéraire.

%5 Ibid., p. 157.
2% Ibid., p. 196.
%7 Ibid., p. 197.
9% Ibid., p. 242.
% Ibid., p. 172.
19 Ibid., p. 189.
" Ibid., p. 175.
12 Ibid., p. 209.
3 Ibid., p. 217.
)14 Ibid., p. 114,
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Le Goethe froid

Dans la derniére citation, Diderot est a la fois liquide (ruissellement) et chaud
(téte fumante). Si Diderot est chaud, son fils ne ’est pas : Diderot est « presque le pere de
Goethe, et, comme les péres de ce temps —ci, il vaut mieux que sa géniture’'®. » La
décadence, comme chez Séneque, va de pére en fils ; on sait que le pére a de la fievre,
mesurons la température du fils. Il a une « poitrine glacée®'® », sa « gloire est froide
comme la convention®'” . » Ceci prouve que « le mot de Machiavel, que le monde

appartient aux esprits froids, est plus que jamais une vérité’!®

. » A plusieurs reprises,

Barbey d’ Aurevilly insiste sur 1’épuisement allemand de la chaleur :
Diderot avait du moins une qualité inconnue a Goethe : il avait la verve, la verve
qui peut étre parfois une exagération de la vie, mais qui, en fin de compte, est la
vie. Goethe n’eut jamais cela. C’est un morne, un platre creux qui se donne les
airs de I’antique, mais qui ne vit pas, qui n’a jamais vécu. Ce n’est que le singe de
la vie. Diderot a du tempérament. Il a du sang dans les veines, et il I’a rouge. Il est
souvent apoplectiquement déclamatoire, mais il n’est pas inerte ; il n’est ni vague,
ni vide, ni glacé, comme la grande idole allemande®’®.

Du frangais a I’allemand, du pére en fils, du chaud a froid — I’entropie dicte le

mouvement décadent qui épuise la passion créatrice. Goethe, « qui se reconnaissait en

5 Ibid., p. 127.
916 Ipid., p. 23.
N7 Ibid., p. 75.
8 Ibid., p. 251.
% Ibid., p. 127.
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Diderot mais il n’en avait pas la flamme®?° », n’est pas capable de se réchauffer, car il
« n’a pas dans le talent un atome de pétrole®?!. »
L’absence de passion motrice empéche Goethe de raconter par le feu : « Il n’y a

922

que la vie pour engendrer la vie, le feu pour faire I’incendie’**. » Au manque de chaleur

s’ajoute le manque de liquide : « la premicre qualité du génie, c’est la spontanéité, c’est le

224 5» Goethe s’inscrit dans le vieux

jaillissement, il n’en a pas®®. » Il est « sec et pédan
temps de la mécanique solide : il est glagon et « marbre poncif®?®. » Faisant partie du
systéme debout, pierreux et froid, il obéit aux lois de la réversibilité newtonienne et ne
fait que « traduire, interpréter, remanier, renverser les choses faites pour les renouveler en
les renversant®?®. » En absence de torrent chaud, Goethe ne fait que retourner le méme
éternel : froid et solide, il a abdiqué son droit de créer.

Ayant épuisé la chaleur de son ancétre, Goethe procéde en vrai décadent refroidi :
érudit, il compile, traduit et commente Le Neveu de Rameau. Jamais publi¢ pendant la vie
de Diderot, le manuscrit de ce dialogue surgit a Saint-Pétersbourg”’?’; grace a Maximilian
Klinger®?®, une copie clandestine dudit manuscrit arrive en Allemagne, ou Schiller

encourage Goethe de la traduire. Son Rameau’s Neffe est publi¢ a Leipzig en 1805. Aussi

le dialogue de Diderot connait-il sa premicre publication dans une traduction allemande,

20 Ibid., p. 238.

2! Ibid., p. 75.

22 Ibid., p. 75.

92 Ibid., p. 6.

924 Ibid., p. 78.

925 Ibid., p. 78.

926 Ibid., p. 8.

927 Catherine II, on le sait, a fait ’acquisition de la bibliothéque de Diderot.

928 Pénisson Pierre, « Goethe traducteur du Neveu de Rameau », Revue germanique internatinale,
12, 1999, pp. 229-239, p. 38.
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voire dénationalisée : exilé chez I’impératrice russe, le manuscrit francais tombe entre les
mains de trois poétes prussiens. A ces circonstances déja décadentes s’ajoute 1’écriture
gothique, dont 1’aspect angulaire barbarise les courbes antiques de 1’alphabet francais.
Comme les ruines de Robert, les débris de la langue frangaise continuent leur existence
solitaire dans le paysage gothique :

Wenn es gar zu kalt oder regnicht ist, fliichte ich mich in den Caffé de la Régence

und sehe zu meiner Unterhaltung den Schachspielern zu?%.

Si le temps est trop froid, ou trop pluvieux, je me réfugie au Café de la Régence ;

la je m’amuse a voir jouer aux échecs®?.
Le Café¢ de la Régence, avec sa dénomination monarchique et sa pratique circulaire des
échecs, résiste a 1’alphabet fracturé, tout en protégeant le philosophe du hasard torrentiel.
Le dialogue de Diderot, d’aprés Goethe, « assemble les éléments de la réalité les plus
hétérogeénes pour en faire un tout idéal®>!. » A partir du théme allemand de Goethe, la
premiére version frangaise parait en 1821%32 ; Barbey d’ Aurevilly connait et applaudit le
Neveu comme « le type deviné de I’artiste moderne tel que nos décadences I’ont fait et
montré, éblouissant et sinistre, dans ce qu’il y a de plus brillant et de plus abject®3. »

D’apres Barbey d’Aurevilly, le Neveu représente un artiste des décadences.
Testons pour la derniére fois I’hypothése sur la décadence du siécle des Lumiéres et sa

dépendance des topoi romains.

92 Diderot, Rameaus Neffe, traduction de Goethe, Leipzig, 1805, p. 4.

930 Diderot, Le Neveu de Rameau, éd. Jean-Claude Bonnet, Paris, Flammarion, 2013, p. 47.
%1 Cité dans Diderot, Le Neveu de Rameau, op. cit., p. 203.

932 Pénisson, op. cit., p. 37.

933 Barbey d’Aurevilly, Les ceuvres et les hommes IV : Les Romanciers, Amyot, 1865, p. 167.
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Comme Lucain, neveu de Séneque, le neveu de Rameau témoigne d’épuisement
décadent de sa race. Alors que I’oncle composait de beaux opéras, le neveu n’est qu’un

934 5y A I’oncle créateur a succédé le neveu érudit

« misérable racleur de cordes
(« colporteur® ») qui dénonce ’unité classique :
[...] ce sont des dissonances dans I’harmonie sociale qu’il faut savoir placer,
préparer et sauver. Rien de si plat qu’une suite d’accords parfaits. Il faut quelque
chose qui pique, qui sépare le faisceau, et qui en éparpille les rayons”®.
Alors que I’oncle exécute les accords parfaits et classiques, le Neveu préfere le trait qui
pique et sépare. En musique, comme en société, il exhibe ses préceptes peu moraux :
[...] je puis faire mon bonheur par des vices qui me sont naturels, que j’ai acquis
sans travail, que je conserve sans effort, qui cadrent avec les meeurs de ma
nation®?’.
En chantant le vice et I’oisiveté, le Neveu refléte la nation décadente des parasites érudits.
A cette décadence politique, morale et esthétique, le Neveu rajoute la fragmentation de
son corps. D’abord, il s’épuise dans une cataracte liquide : « la sonate sur le violon 1’avait
mis tout en eau®*® », « les gouttes de sueur descendaient le long de ses joues®. » C’est

un écoulement d’ordre thermodynamique :

Quand je suis venu ici, j’étais frais et dispos ; et me voila roué, brisé [...] Je me

34 Diderot, Le Neveu de Rameau, op. cit., p. 123.
93 Ibid., p. 106.

9 Ibid., p. 125.

%7 Ibid., p. 83.

938 Ibid., p. 69.

99 Ibid., p. 70.
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sens enroué. Les forces me manquent®,

L’¢épuisement décadent doit résulter en un corps décadent ; on comprendra vite
I’admiration de Barbey d’ Aurevilly pour le personnage de Neveu :
Et tout en disant cela, de la main droite, il s’était saisi les doigts et le poignet de la
main gauche ; et il les renversait en dessus ; en dessous ; I’extrémité des doigts
touchait au bras ; les jointures en craquaient ; je craignais que les os n’en
demeurassent disloqués®*!.
Ayant dissipé de I’eau et de I’énergie, le corps se divise — le bras, la main, le poignet et
les doigts subissent une fragmentation violente. Le Neveu veut que ses doigts « s’y
accoutumassent et qu’ils apprissent a se placer sur les touches et a voltiger sur les
cordes®?. » Comme fragments actifs et créatifs, les doigts indépendants mettent en ceuvre
I’art décadent — ainsi commence la célébre pantomime du Neveu.
Le cadre du dialogue est tout aussi décadent : le Café de la Régence ou on joue
aux échecs. La pantomime du Neveu commencée, « tous les pousse-bois avaient quitté

leurs échiquiers et s’étaient rassemblés autour de lui®*?

. » Comme dans les romans et
nouvelles analysés, le cadre du dialogue déploie un proces rituel : I’intervention du récit-
pantomime suspend le jeu circulaire.

Le gott refroidi que Goethe témoigne pour Diderot restaure le texte qui, sans

érudition teutonne, serait irréparablement perdu : la version gothique du philosophe

francais régénere le manuscrit déchu.

0 Ibid., p. 120.
! Ipid., p. 68.
2 Ipid., p. 68.
3 Ibid., p. 117.
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L’enthousiasme que Barbey d’Aurevilly témoigne pour Baudelaire, et le mépris
qu’il ressent pour Goethe s’interprétent par leur appartenance aux différents systémes
physiques et religieux. Goethe, paien, faisant partie du systéme des graves, n’est qu'un
colporteur ; Baudelaire, chrétien et liquide, fait des vers sublimes. La relation de Barbey
d’Aurevilly a Diderot est contradictoire : « Diderot le fascine, il y revient sans cesse sans
comprendre : sa fougue, sa passion ’attirent, tandis que toutes ses idées s’opposent aux
siennes®*. » De méme que la Décadence littéraire, le Diderot de Barbey d’ Aurevilly fait
coexister les paradoxes : empire et barbare, il pique et il plait.

La thermodynamique et la décadence racontent le mouvement qui épuise :
I’énergie se perd, le fleuve s’écoule, la littérature se fragmente. Serres démontre la pensée
thermodynamique de Barbey d’Aurevilly, Mehlman et Barbey d’Aurevilly celle de
Diderot. La cataracte de Mehlman permet de conclure que la thermodynamique de
Barbey d’Aurevilly reconnait son prédécesseur torrentiel dans le fluide et chaud systeme
diderotien. Bien qu’il soit hostile aux idées de Diderot, Barbey d’Aurevilly admire la
quantité importante de la chaleur que le philosophe émet.

On vient de constater simultanéité¢ de la Décadence littéraire a I’age
thermodynamique : en dévoilant leur présence chez Diderot, ces formations littéraires et
scientifiques du XIXe siecle trouvent leurs origines dans le matérialisme épicurien
redécouvert dans 1’age des Lumiéres. La chute originaire, la chute torrentielle, la chute

littéraire : comme le XVIlle si¢cle congoit une décadence atomiste, thermodynamique et

944 Petit, op. cit., p. 221.
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littéraire, il ne peut que communiquer 1’entropie a ses successeurs.

Et comment le XIXe si¢cle confronte-t-il I’entropie toujours décadente ? Il n’y a
ni outil ni ressort qui vont réparer cette endiablée besogne. Et on a beau attendre qu’elle
passe : I’entropie de 1’univers va toujours en augmentant. La seule issue : figer la beauté
de I’instant supréme avant qu’il ne s’écoule.

Face a la constatation scientifique de la perte irréparable, les écrivains de la
Décadence ne restent pas oisifs. Habitués a la logique de la réversibilité maistrienne, ils
poursuivent le chemin dans leur diligence littéraire. Toujours est-il que, face au désordre
politique, dépravation morale et déperdition thermique, ils constatent que le status quo ne
reviendra plus. Alors que les connaissances matérielles constatent la fin, I’exemple
mauriste invite I’engagement. L’ceuvre de Barbey d’Aurevilly est exemplaire de cette
Décadence qui s’émerveille devant le verre bris€ : son itinéraire littéraire intervient

comme réparation spirituelle de la matiére irréparable.

305



Conclusion

Tenue en suspicion sous la monarchie, I’ceuvre de Diderot revient sous le Second
Empire’® : Le Neveu de Rameau connait une grande diffusion entre 1863 et 1867°*°. La
préface a I’édition de 1863 dénonce « le danger d’exposer de pareilles turpitudes®’ » au
public naif qui ne saurait apprécier les « paradoxes effrontés®*® » de Diderot. A ce
moment, Jules Janin écrit La fin d 'un monde et du Neveu de Rameau®® : ce roman,
envisagé comme continuation du dialogue, termine par la mort du Neveu qui demande un
confesseur. Barbey d’ Aurevilly, qui apprécie le splendide personnage décadent du
dialogue, exprime son admiration pour le roman de Janin. Il salue ce livre qui parle
« d’un homme et de la fin d’un monde », d’autant plus que « ce monde, qui fut la plus
puissante des monarchies, craque, éclate et croule de toutes parts®°. »

Et quelles seraient les considérations sur la fin d’un monde selon Jules Janin?
Elles résument le travail que 1’on vient de faire et lui dressent un bel épilogue :

Tels les Romains de la décadence faisant répandre du sable dans le Cirque, pour

étancher le sang du gladiateur éventré, tels étaient les derniers représentants de

cette société francaise qui allait mourir, en couronnant de fleurs son front chargé

de toutes les souillures®!.

45 Mortier Roland, « Un Commentaire du Neveu de Rameau sous le Second Empire », Revue
d'Histoire littéraire de la France, Vol. 69, no. 1, 1960, pp.11-17.

% Ibid., p. 12.

%7 Cité dans Mortier, op. cit., p. 14.

98 Cité dans Mortier, op. cit., p. 15.

4 La lecture du roman de Janin encourage Barbey de se replonger dans Le Neveu de Ramea.
%0 Barbey. p. 169.

%1Janin Jules, « Le Neveu de Rameau » de Diderot, précédé d’une étude de Goethe sur Diderot,
suivie de I’analyse de « La fin d’'un monde et du Neveu de Rameau », Paris, Bibliothéque
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Ce paragraphe écrit en 1861, riche en topoi de la décadence politique, morale et
esthétique, démontre bien le déplacement du paradigme romain que cette dissertation a
poursuivi. Au siecle des Lumicéres, I’exemple romain raconte I’histoire édifiante de la
chute ; a la fin du siecle, il chante I’instant agonisant de la société qui se meurt. Et
comment les membres de cette société francaise confrontent-ils la chute ? Il y en a qui
blanchissent le sang de I’aréne. Il y en a qui observent la mort du gladiateur éventré. Et
tout souillés qu’ils soient, ils se parent de fleurs.

Comme cette anthologie de la décadence a commencé par un survol
lexicographique, il sied de revenir sur ce sujet. Sous le Second Empire, la préface de
Littré note que I’étymologie a toujours excité la curiosité ; pénétrer dans I’intimité des
mots est pénétrer dans un c6té de 1’histoire. L’histoire du passé devient importante pour
le présent et pour I’avenir. Toutes les citations dans ce dictionnaire sont des citations
littéraires. La plupart datent du XVIle siécle. Son contemporain Larousse n’aime pas voir
I’étymologie. Quand une langue est parvenue a un certain degré de maturité, on peut dire
qu’elle est émancipée et qu’elle n’a plus d’ancétres. C’est un tronc vigoureux
completement détaché de ses racines. Remonter a son principe, c’est s’exposer a une
foule d’erreurs. Les citations de Larousse sont littéraires et non littéraires. Il inclut de
nombreux auteurs contemporains.

Fréquenter I’histoire ou s’en libérer : bien que leur rapport a I’étymologie differe,
les deux lexicographes signalent les mots en mouvement perpétuel. Littré : les mots ne

sont immuables ni dans leur orthographe, ni dans leur forme, ni dans leur sens, ni dans

Nationale, 1863. p. 185.
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leur emploi. Une de leurs conditions est de changer. La notion de fixité est fausse ; celle
de passage, de mutation, de développement est réelle. Larousse : la langue, c’est le corps
vivant dans lequel vibrent les nerf, battent les artéres, circule le sang ; le mouvement est
partout, la transformation est incessante. Ce qui €tait vieux redevient jeune, jusqu’a ce
que sonne I’heure de la décadence et de la caducitg.

Notre travail, plutdt Littré que Larousse, vise a consolider les fondements de la
décadence. L’étymologie illustre la marche d’un mot, du propre au figuré. On a assisté a
la naissance humaniste de la décadence, traversé sa jeunesse classique, touché a son
apogée aux Lumieres. Le dix-neuvieme si¢cle marque la décadence de la décadence : 1a,

I’architecture se sublime en littérature.

D¢s la chute du Premier Empire, la conscience de la contemporanéité romaine n’a
cessé de croitre. Les fantomes agitent les réves de Nisard ; Thomas de Couture peint le
luxe qui se venge ; Baudelaire chante les fleuves du sang qui des Romains nous viennent.
Mallarmé caresse son chat, ressent de la volupté triste pour la poésie agonisante des
derniers moments de Rome.

Pourquoi Barbey d’Aurevilly ? Ses textes participent a ce mouvement de la
revalorisation de la matiére romaine. Certes, elle est présente comme référence
historique, culturelle et littéraire, mais la Rome décadente se manifeste surtout comme un
mécanisme qui revient. On 1’a bien vu : au dix-neuvieme siécle, les luttes idéologiques et
cosmétiques, politiques et théologiques, ne font que refléter celles de I’antiquité

décadente. Le retour au sol normand enracine 1’écrivain dans le salon parisien : par son
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essai sur Brummell et la défense de Baudelaire, il assiste a la naissance de la Décadence
littéraire. A son tour, il cultive la nouvelle génération d’écrivains : Léon Bloy et Paul
Bourget, Huysmans et Péladan, parmi d’autres, se rencontrent dans son appartement rue
Rousselet, d’ou ils jettent défi au roman naturaliste.

Bien des techniques du roman aurevilien annoncent les tendances du roman du
vingtiéme siecle : on note « 1’éclatement du point de vue, du temps, de 1’espace, des
personnages, tendance a privilégier le discours par rapport a la narration qui se dissout et

perd son unité®>?

». Eclatement, dissolution, perte de I’unité, ou bien — toutes les marques
du style décadent qui, comme le dernier soupir de la beauté classique, devient le

fondement solide du roman moderne.

La représentation fragmentée du passé romain sert comme point de départ pour le
questionnement du pass¢ dans le roman. Comme la Décadence suspend et admire le
fragment éclaté, « le récit aurevillien se veut une victoire sur le temps, une victoire
éphémeére sur la vie®. » La poésie du moment suspendu conteste la chute finale, et sa
répétition fait revenir le passé. Ainsi le narrateur a la recherche du temps perdu admire
chez Barbey d’ Aurevilly « la rougeur physiologique, les vieux mots, les métiers
anciens », car ce sont les traces matérielles « derriére lesquels il y a le Passé®>*. » Les
fragments matériels, tels les ruines romaines, interviennent dans le maintenant par leur

retour éternel qui retrouve le Passé.

%52 Boucher Jean-Pierre, Les Diaboliques : une esthétique de la dissimulation et de la
provocation, Montréal, Les presses de 1’université du Québec, 1976.

%3 Ibid., p. 46.

34 Proust, 4 la recherche du temps perdu III, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, pp. 375-6.
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Ce moment qui revient, ce maintenant éternel se refleéte dans le travail de la main
qui circule comme le fragment central de la Décadence. Son activité pratique et littéraire
suspend I’éclatement et conteste la chute : la main maintient le maintenant. Cet
engagement poétique dans le moment suspendu, en tant que travail de néguentropie de la
main®>, correspond a celui du paradoxe de Maxwell. Son « very observant and neat
fingered being®>® » conteste la deuxiéme loi de la thermodynamique : « Il peut a volonté
arréter, frapper, pousser, tirer individuellement chaque atome de matiere et modérer ainsi
le cours naturel de son mouvement. Idéalement doué de bras, de mains et de doigts (deux
mains et dix doigts lui suffisent), il peut agir sur les atomes comme un pianiste sur les
touches du piano”’. »

Le Démon de Maxwell fait voltiger ses doigts dans un acte intelligent qui suspend
le chaos. Sa main thermodynamique se rapproche de la main biblique qui guérit. Ainsi
Jésus qui répare ’aveugle, « imposuit manus super oculos €jus : et coepit videre®® », il
lui mit les mains sur les yeux et il commenga a voir. Comme le protagoniste de la fable

de Pétrone, les protagonistes du paradoxe et du livre tranquillement et fort joliment

remettent le bon état.

Niece du siecle des Lumicres, il ne reste a la Décadence que de faire coexister la

foi et la science. Face a la mutation biologique, crise politique et confusion morale, le

933 Voir Michel Serres, La Naissance de Physique, op. cit., p. 188.

93¢ Cité dans Lemmons, op. cit., p. 43.

7 Thomson William Lord Kelvin, « Le Démon distributeur de Maxwell », Conférences
scientifiques et allocutions, trad. P. Lugol, Paris, 1893. p. 90.

98 Marc 9 : 25.
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pocte s’émerveille devant la matiére irréparable, et fait travailler son outil poétique. De
I’encyclopédie incompléte des connaissances politiques, morales et esthétiques, son

écriture se veut la rémission dans la beauté diligente.
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