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ABSTRACT

Intertextuality is a key aspect in the poetry of Blas de Otero (1916-1979), an
engagement with other poets as well as with his readers. It is a powerful tool that he
uses to create a polyphonic voice that challenges the discourse of power.

One of the fundamental figures in this polyphony is the Peruvian poet César
Vallejo (1892-1938), whose poetry deeply affected the work of Blas de Otero. Both
Vallejo and Otero shared similar temperaments and ideologies, and believed that
intellectuals had a responsibility towards society. By examining the way that
Vallejo’s Espaiia aparta de mi este caliz (1938) informs Otero’s Pido la paz y la palabra
(1955), this dissertation reopens the question of the social role of art, focusing
specifically on the so-called “poesia social” of Spain during the 1950’s. It also
explores the role of the reader and the circulation, often clandestine, of Vallejo’s
poetry during Francisco Franco’s dictatorship.

Lastly, by focusing on Blas de Otero as a reader of Vallejo’s work, this
dissertation shows that the specific characteristics found in Vallejo were fundamental
in making him one of the most influential poets in Franco’s Spain. Aware of the

uniqueness of Vallejo’s poetry, Otero transformed the Peruvian’s word and made it
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his own, shaping a compelling language that suggests new realities and defies

oppression.
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Introduccion

“Pluma de rayo

y viento,

labio antiguo de
indio

y vértigo,

lengua castellana
ardida por Quevedo,
contradiccion

entre frente y pecho
Santiago de Chuco,
Paris lloviendo:

se llamaba

César Vallejo”.

Blas de Otero, “1892-1938”

La obra de Blas de Otero (1916-1979) revela el fecundo dialogo que el poeta
vasco entabla con diversos poetas del pasado. Esta conversacion se manifiesta a
menudo en citas, elementos o ritmos de estos que Otero incluye en su obra mas o
menos explicitamente. La intertextualidad es un aspecto clave a la hora de estudiar la
poesia de Blas de Otero. No solo se trata de un juego con poetas del pasado, sino
también con sus lectores. Es una poderosa herramienta con la que el poeta crea un
discurso polifonico que le sirve, entre otras cosas, para desafiar el discurso del poder.
Una de las figuras esenciales en esta polifonia es el peruano César Vallejo (1892-
1938), cuya poesia afectd profundamente la obra de Blas de Otero. Los dos poetas
comparten temperamentos similares, asi como un concepto afin respecto de la
responsabilidad del intelectual con la sociedad.

Esta tesis es fruto, principalmente, de mi encuentro con la poesia de



César Vallejo durante la primavera de 2015, en el curso que sobre la obra

poética del peruano dictaba el que seria mi mentor, Alan Smith. Un afio

después, asisti a otro curso dictado por el profesor Smith sobre la “poesia social” de

Espana. Al releer, entonces, la obra de Blas de Otero y observar en ella la presencia

de Vallejo, tomé la decisidon de explorar detenidamente el didlogo intertextual que el
vasco establece con el peruano.

Junto con la admiracién por la obra de ambos poetas, una serie de preguntas
motivan este trabajo. Por una parte, consideramos la funcion del arte en la sociedad,
que nos lleva a plantearnos si la poesia puede ayudar a cambiar el mundo. jEs esta
“un arma cargada de futuro”?' Asimismo, exploramos el impacto de la poesia de
César Vallejo en la poesia espanola de posguerra. ;Cual fue el destino de Esparia,
aparta de mi este cdliz en la Espana de Franco? Igualmente, ;Como llegd Blas de Otero
a César Vallejo? ;Qué elementos posee la poesia del peruano para que Otero sintiera
con ¢él tal profunda conexién? ;Cémo se plasma especificamente ese dialogo

intertextual que el vasco establece con Vallejo?

! “Ta poesia es un arma cargada de futuro” es el titulo de un poema de la obra Cantos Iberos,
de Gabriel Celaya, publicada en 1955 y considerada una de las obras emblematicas de la
poesia social espafiola. La afirmacion de Celaya “la poesia es un instrumento, entre otros,
para formar el mundo,” aparece en “Poesia eres ti,” el texto que el poeta puso al frente de
los poemas de Antologia Consultada de la joven poesia espariola (1952).



Numerosos autores han guiado nuestro camino durante la escritura de esta
tesis. Los trabajos de Jean Paul Sartre,” Theodor Adorno’ y Jacques Ranciére*
resultaron esenciales a la hora de sentar las bases y explorar el vinculo entre el arte y
la sociedad. Asimismo, el trabajo de Juan José Lanz’ ha sido determinante para
acercarnos al contexto especifico de la poesia espafiola del siglo XX y examinar el
debate que se suscito entre los poetas partidarios de una poesia entendida como
conocimiento y aquellos que abogaban por el aspecto comunicativo de la misma.
Igualmente, el estudio de José Enrique Martinez Fernandez,® ha sido muy til para
entender el fendmeno intertextual, asi como para delimitar su significado. Otros
criticos han contribuido, también, a establecer las bases para nuestro trabajo, entre
ellos, Eleanor Wright, con su abarcador ensayo sobre la poesia de protesta en la
Espafia de Franco,” Fanny Rubio y Jorge Urrutia, con su edicion de la Antologia de
poesia social de Leopoldo de Luis,® y Jordi Cornella-Detrell,” con su estudio sobre la

existencia de un mercado negro de libros durante la dictadura de Franco.

> “What Is Literature?” and Other Essays. Harvard University Press, 1988.

3 “Comittment”.
http://ada.evergreen.edu/~arunc/texts/frankfurt/commitment/commitment.pdf

* “The Politics of Literature”. SubStance, 33.1 (2004): 10-24, Project MUSE,
doi:10.1353/s5ub.2004.0012.

> Conocimiento y comunicacion. Textos para una polémica poética en el medio siglo (1950-1963).
Edicions UIB, 2009.

® La intertextualidad literaria. Catedra, 2001.

7 The poetry of protest under Franco. Tamesis, 1986.

8 Poesia Social; Antologia (1939-1968). Edicion Fanny Rubio y Jorge Urrutia. Biblioteca Nueva,
2010 (2% ed.).

? “Barcelona, la ciutat dels llibres prohibits. Importacid, venda i consum de llibres il-legals
durant el franquisme”. L’Aveng: revista de historia i cultura 419 (2016): 40-48.




De entre la critica especifica sobre César Vallejo, los trabajos de Antonio
Merino y Julio Vélez," Francisco Martinez Garcia'' y Félix Grande,'? que se
detienen en estudiar la relacién de César Vallejo con Espafia desde diversas
perspectivas, han sido definitivos para dar forma a nuestro trabajo. Igualmente, el
examen de numerosos articulos aparecidos en diferentes periddicos espafioles entre
1938 y 1975, ha contribuido a enriquecer nuestra investigacién aportando valiosa
informacion sobre el destino de la obra vallejiana en la Espafia franquista.

En cuanto a los criticos especializados en la obra de Otero, han sido
primordiales los trabajos de Sabina de la Cruz y Mario Hernandez," editores de su
obra completa, a la vez que los estudios de Lucia Montejo Gurruchaga'* y Laura
Scarano," centrados especialmente en la intertextualidad en la obra del bilbaino.
Ademas, los ensayos de José Angel Ascunce Arrieta'® sobre la “poesia social” y, en
concreto, sobre el aspecto politico de la obra de Otero, nos han ayudado a

profundizar en la cuestion.

' Espaia en César Vallejo. 2 vol. Editorial Fundamentos, 1984.

1 “La recepcion de Vallejo en Espafia”. Cuadernos hispanoamericanos 502 (1992): 7-20.

12 Apunte sobre la poesia de posguerra. Taurus, 1970.

'3 Blas de Otero. Obra completa (1935-1977). Ed. Sabina de la Cruz y Mario Hernandez. Galaxia
Gutemberg, 2016.

" Teoria poética a través de la obra de Blas de Otero. Universidad Complutense, 1988.

15 “Cruce intertextual y discurso polifénico en la poesia de Blas de Otero”. Espasia
contemporanea V1 (1993): 7-22.

16 “Razon y sinrazon de la poesia social: un intento de definicién”. Letras de Deusto 10.19
(1980): 79-97.

“Fundamentos de partida para una comprension del concepto social en poesia”. Historia de la
literatua espafiola. La poesia de posguerra (1), ed. M. Serna, V. Franco, J.A. Ascunce, Jucar,
1997, pp. 121-127.

“Blas de Otero: El calor ideologico de una doctrina”. Zurgai noviembre 1988: 36-37.
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Este estudio se organiza tematicamente en cuatro capitulos. En el primer
capitulo, “sentando las bases”, se reabre la cuestion sobre la utilidad del arte,
centrando la materia en la llamada “poesia social” de Espafia, que caracterizo la
mayor parte del panorama literario de los afios 50."” Asimismo, presentamos los
rasgos esenciales de este tipo de poesia en Espafia, a la vez que tenemos en cuenta la
polémica que suscitd. Se exploran, también, el papel y la naturaleza del lector de
“poesia social” a partir del concepto oteriano de “inmensa mayoria”. Finalmente,
este capitulo considera los estudios existentes sobre la influencia de César Vallejo en
la poesia de Blas de Otero.

El segundo capitulo, “César Vallejo y su legado en Espafia”, examina la
relacidn del poeta peruano con Espafia antes de la Guerra Civil, asi como la
presencia postuma —a menudo prohibida—, de su obra en la Espafia de la inmediata
posguerra y la dictadura. Para ello, ademas de considerar la critica especifica,
tenemos en cuenta las revistas literarias y los periddicos de la época, asi como prensa
actual. Estos ofrecen informacion inestimable referente a la situacion literaria de esos
afios y a la literatura clandestina del momento. A la vez, evidencian el conocimiento
que de Vallejo se tenia en Espafia y su pervivencia.

En el capitulo tres, “Otero: lector de Vallejo”, observamos, primero, el
fendémeno de la intertextualidad literaria a través de estudios relevantes en la materia

para sentar las bases teoricas del concepto. Seguidamente, nos centramos en la obra

'7 El significado del término “poesia social” se delimita en el primer capitulo de nuestra tesis.
5



de Otero como ejemplo de didlogo intertextual. Este capitulo estudia, igualmente, a
Otero como lector de la obra de César Vallejo.

En el cuarto capitulo, “A Paris le sobra una r para ser pais”, exploramos la
presencia de los planteamientos asentados en los capitulos anteriores de nuestro
estudio en la praxis poética de Otero. Para ello, llevamos a cabo una lectura cefiida
de un acervo representativo de poemas de ambos autores, de Esparia, aparta de mi este

caliz, de César Vallejo; y Pido la paz y la palabra, de Blas de Otero.



Capitulo 1: Sentando las bases

“Siempre que se ha impuesto la opresiéon —y han sido
muchas veces—, siempre que se ha ejercido un poder
tirdnico e injusto sobre los pueblos, la voz de los poetas
ha sonado rebelde”.

L. de Luis, Antologia de la poesia social

En 1927, afios antes de que estallara la Guerra Civil espanola (1936-1939), el
poeta César Vallejo escribia las siguientes palabras en las que reprochaba a su
generacion poética la falta de compromiso humano en su poesia: “Acuso a mi
generacion de impotente para crear o realizar un espiritu propio, hecho de verdad, de
vida, en fin, hecho de sana y auténtica inspiracién humana |[. . .]” (Articulos y crénicas
completos [ 421).

Eran esos los anos que siguieron a 77ilce, publicado en 1922, y en el que se
atisbaba ya entonces, de un modo mas claro que en los Heraldos negros (1919), el
incipiente desarrollo de la preocupacion por el otro, de la “exigencia de solidaridad”
(Ferrari 17) que caracterizara la poesia ultima del poeta. Esta poesia, es decir, Poemas
humanos (1939) y Esparia aparta de mi este caliz (1938) (a partir de ahora PHy EAC),
estara profundamente influenciada por una vision, en palabras de Stephen Hart,

“comunista cristiana” (“Was César Vallejo a Communist?” 106) del mundo y por la

guerra fratricida de Espafia.'®

'8 George Lambie (1993) documenta los viajes que el poeta realizé a la Union Soviética en
1928, 1929 y 1931. Lambie arguye que “a inicios de la década de los treinta ya habia hecho
suyos los principios mas fundamentales del marxismo; creia ademas en la nocion de la
transformacion social en base a tales supuestos |[. . .]. Parece que ya habia empezado a
adoptar una interpretacion materialista de la historia y a tener una visién de una futura



La Guerra Civil afecté profundamente al poeta, tanto a nivel personal como
artistico. El horror de la guerra entre hermanos y, sobre todo, el sacrificio del pueblo
espafiol ante la usurpacion de su libertad, gener6 en Vallejo un torbellino creador del

que surgieron parte de los poemas que integran PH y la totalidad de EAC." En estos

sociedad socialista”. Contintia Lambie, “Hacia 1931, al abandonar casi totalmente su
carrera periodistica, Vallejo posiblemente era el intelectual politicamente mds consciente en
relacion a todos los artistas latinoamericanos que radicaban en Europa y, por eso, cuando la
Guerra Civil Espafiola se inicia, €l es el mas indicado entre los poetas hispanicos para
incorporar el conflicto en su arte” (135). Stephen Hart expresa que el poeta pasé por cuatro
etapas ideologicas diferentes durante su permanencia en Europa: el “vanguardismo
revolucionario” (1925-27), el “trotskismo” (1927-29), el “stalinismo” (1929-31) y el
“comunismo cristiano” (1936-38). A su vez, Lambie indica que el marxismo de Vallejo no
puede entenderse sin la influencia de las ideas de José Carlos Mariategui, con quien el poeta
“distinguished between institutionalized faith and the Christian myth itself, arguing that the
latter retained a too powerful influence on human conciousness to be dismissed out of hand
by Marxists. He also believed that many Christian beliefs —and especially those which
emphasized the importance of human fraternity and the need to fight against the divisive
forces of evil- were compatible with the demands of the modern socialist struggle” (“Poetry
and Politics” 160).

' La relacién de César Vallejo con Espafia se remonta al afio 1925. Alan Smith apunta que
el poeta “habia acudido periddicamente a Espana entre 1925 y 1927 para cobrar la beca que
el gobierno espanol le proporcionaba para estudiar derecho en Madrid y alli entra en
contacto con miembros del Grupo del 27, al mismo tiempo que su conocimiento de Espafia
se hace mas profundo” (Epilogo 137). Ademas de esos primeros afios de conocimiento del
pais, como sefiala Francisco Martinez Garcia en su “Cronologia biografica de César
Vallejo”, el poeta viaja ampliamente por Espafia en 1930. Alli se relaciona con Rafael
Alberti, Antonio Marichalar y Corpus Barga, entre otros. Igualmente, en julio de ese mismo
afio, la editorial Plutarco publica, con prologo de José Bergamin y carta-salutacion de
Gerardo Diego, la segunda edicion de Trilce. Al afo siguiente, 1931, Vallejo y Georgette
Philipart residen en Madrid tras haber sido él expulsado de Francia por su filiacion a circulos
comunistas y participacion en revueltas callejeras. En abril, son testigos del nacimiento de la
IT Republica espanola. Son tiempos felices, sobre todo, por la amistad del poeta con Federico
Garcia Lorca y Leopoldo Panero, asi como por poder dedicarse, finalmente y con plenitud,
al trabajo creador. Tras solucionarse su situacion policial en Francia, vuelve a Paris en
febrero de 1932. En 1936, con el estallido de la Guerra Civil espaiiola, Vallejo se implica
politica y emocionalmente, participando en mitines y reuniones, asi como en la fundacion de
los “Comites de defensa de la Reptiblica de Espafia” y en la de su boletin, Nueva Espaiia.
Estas palabras que escribe desde Paris a su amigo Juan Larrea, el 28 de octubre de ese afio,
muestran su turbacion ante la guerra. El poeta escribe: “nos tienes tan absorbidos en Espafia
que toda el alma no basta. Aqui trabajamos mucho y no todo lo que quisiéramos a causa de
nuestra condicion de extranjeros. Y nada de esto nos satisface y querriamos volar al mismo



poemas las palabras que César Vallejo escribio en 1927 cobran profunda relevancia,
palabras que van a reverberar y actualizarse en la poesia escrita en la posguerra
espafiola, concretamente en la futura generacion de la llamada “poesia social,” en
poetas como Blas de Otero y José Hierro.” Esta poesia, como dice el poeta José
Angel Valente en “César Vallejo desde esta orilla”, “puede considerarse plenamente

precedida por Vallejo” y es, en efecto, la poesia con la que este coincide

anticipadamente en esa sensibilidad de “auténtica inspiracion humana”(108).*!

frente de batalla. {Ya ves como se alarga la agonia de los nuestros! Pero la causa del pueblo
es sagrada y triunfara, hoy, mafiana o pasado mafiana” (Epistolario, 262). En diciembre viaja
a Barcelona y a Madrid y finalmente, en 1937, visita de nuevo Espafia como delegado de
Pert para participar en el Congreso de Escritores en Defensa de la Cultura, del 2 al 12 de
julio. Esta visita le llevara a Valencia, Barcelona, Jaén y al frente de Madrid. Sera la dltima
vez que pise suelo espafiol. Asimismo, se retira del Comité de la defensa de la republica
cuando el boletin Nueva Espafia pasa a ser controlado por el poeta chileno Pablo Neruda,
cuyas actividades le parecen a Vallejo interesadas y demagogicas. Escribe los dltimos
poemas de Poemas Humanos y Espafia, aparta de mi este cdliz. La Edicidon Princeps de este ultimo
ve la luz a principios de 1939, en la imprenta que Manuel Altolaguirre puso en marcha en el
Monasterio de Montserrat. Sobre la relacion entre César Vallejo y Espana, ver Merino y
Vélez (1984) y el capitulo tres de Lambie (1993). Para mayor informacion sobre la biografia
del poeta, remito a Monguio, Coyné (1974) y Hart (2013). El capitulo 2 de este estudio se
dedica mas ampliamente a la relacion de César Vallejo y Espafia.

Para informacion detallada sobre la génesis y cronologia de escritura de Poemas Humanos ver
F16 (1996) y Hart (2002). Para la historia textual de Espafia aparta de mi este cdliz, ver Julio
Ortega: “César Vallejo y la guerra civil espafiola”.

http://spanport.byu.edu/instituto vallejiano/documents/cesar vallejo 3.pdf

2 Armando Lépez Castro indica en su estudio que los poetas de posguerra en los que se
observa de modo mas destacado la influencia de César Vallejo son Blas de Otero y José
Hierro. Su analisis se centra en Otero.

21 José Angel Valente no es el unico estudioso que sefiala la importancia de Vallejo en la
poesia posterior. Los estudios de Eleanor Wright, Armando Lopez Castro y Sabina de la
Cruz, entre otros, también destacan la influencia del peruano como esencial en el desarrollo
de la poesia social espafiola. Igualmente, el hecho de que diversos poemas de Vallejo fueran
publicados en una revista como Espadaiia, que incluso dedica un homenaje a Vallejo en su
numero 39 (1949), pone de manifiesto que la poesia de este se conocia, se leia y era de gran
importancia para la corriente poética de la que Espadaria era la revista emblematica. Otras
apariciones en la revista son la publicacion de “Los desgraciados” en el nimero 22 (1946) y

9



La llamada “poesia social” surge alrededor de la década de los afios 50 en un
pais en plena posguerra. Debemos retroceder una década, no obstante, para
comprender el alcance y la razon de ser de esta poesia. Después de tres largos afios
de Guerra Civil, la década de los afios 40 se abre en Espafa con la reciente
imposicion de la dictadura del general Franco. Con ella, el pais entra en un periodo
adverso en el que se vieron afectados todos los ambitos de la vida. Con respecto a
ello, son contundentes las palabras del periodista catalan Agusti Calvet ‘Gaziel’:*

Todo lo que desde la decadencia de los Austrias venia deshaciéndose y

agonizando [. . .] todos los restos de un pasado abolido en todo el mundo,

pero que nuestros abuelos y padres tuvieron que ir imperfectamente barriendo
durante el siglo XIX; todos los trastos viejos que parecian arrinconados para
siempre, han vuelto artificialmente a la vida gracias al triunfo peninsular de la
antidemocracia, y lo dominan absolutamente todo. Lo que yace
irremisiblemente, putrefacto y acabado [. . .] es todo aquello que usted y yo
apreciamos y que todavia aprecian los hombres y los pueblos libres [. . .]. (cit.

en Gracia 21)

Dentro de este clima de “aniquilacién de la razon liberal” (Gracia 21), los

intelectuales y escritores contrarios al nuevo régimen dictatorial empiezan a crear

la del poema “Masa” en el namero 45 (1950). Asimismo, José Maria Valverde publica en
1952 dos ensayos sobre la poesia de Vallejo.

22 Agusti Calvet ‘Gaziel’ (1887-1964) fue un periodista espafiol, director de La Vanguardia de
Barcelona entre 1920 y 1936. Conocido por ser favorable a la Republica y por sus ideas
politicas afines a la burguesia liberal y democratica. Las palabras que aqui recogemos
forman parte de sus reflexiones sobre la dictadura franquista, escritas entre 1947 y 1953,y
recogidas bajo el titulo en catalan de Meditacions en el desert.

10



una literatura que refleja el angustiado encuentro del ser humano con la realidad
devastadora y devastada. Concretamente, en poesia, esta tendencia sera bautizada
por Damaso Alonso como “poesia desarraigada” (Alonso 349) y es inaugurada con
la publicacion, en 1944, de dos obras poéticas determinantes, Hijos de la Ira, del
mismo Alonso y Sombra del paraiso, de Vicente Aleixandre. El afio 1944 es también el
de la fundacion de la revista Espadaria, decisiva en la difusion de la poesia angustiada
marcada por el desarraigo existencial. En el primer nimero de la revista, uno de sus
fundadores, el poeta Victoriano Crémer, “hace una prevision de cudl va a ser la
funcién de la revista en estos términos: ‘va a ser necesario gritar nuestro verso actual
contra las cuatro paredes o contra los catorce barrotes, soneteriles con que jovenes

)

tan viejos como el mundo pretenden cercarle, estrangularle’” (Serrano 11).” Con sus
palabras, Crémer cumple un doble proposito. Por una parte, hace referencia a la

poesia de aquellos que orbitaban en torno a la revista Garcilaso, publicada entre 1943
y 1946. Era esta una poesia que Damaso denominé “arraigada”, frente a la anterior,

caracterizada por presentar una imagen armonica del mundo y el uso de formas

clasicas como el soneto.”* Por otra parte, en “los catorce barrotes” a los que se refiere

2 Sobre la revista Espadafia, ver Serrano.

# Damaso Alonso distinguié en Poetas espafioles contempordneos (1952) estas dos actitudes
principales en los poetas de posguerra: la de quienes contemplan el mundo como un todo
armonico y ordenado, poesia “arraigada”, y la de aquellos poetas que sienten repulsion por
un mundo caotico en el que se ha instalado la injusticia, poesia “desarraigada”, a la que el
poeta va a quedar adscrito: “Para otros, el mundo nos es un caos y una angustia, y la poesia
una frenética busqueda de ordenacién y de ancla. Si, otros estamos muy lejos de toda
armonia y de toda serenidad. Hemos vuelto los ojos en torno, y nos hemos sentido como
una monstruosa, una indescifrable apariencia, rodeada, sitiada por otras apariencias tan
incomprensibles, tan feroces, quiza tan desgraciadas como nosotros mismos...Y hemos

11



el poeta resuena una incisiva critica no solo hacia el encorsetamiento soneteril, sino
hacia la falta de libertad de expresion en la dictadura franquista y sus carceles.

La tendencia desarraigada es la que va a dar lugar, con el tiempo, a la “poesia
social”. Eleanor Wright sefiala que entre los anos 1950 y 1960 diversos factores
contribuyen al desarrollo de esta poesia en Espafia. La estudiosa identifica como
tales el tiempo pasado desde la guerra, el fin de la autarquia en el pais y una mayor
apertura al exterior, lo que favorecio el contacto de los intelectuales espafioles con
sus homologos europeos y americanos y, sobre todo, con los intelectuales espanoles
exiliados. Asimismo, la autora senala como elementos determinantes, por un lado, el
hecho de que este cambio de circunstancias propicio la simpatia por ideas liberales,
democraticas y socialistas entre los espafioles, sobre todo entre los mas jovenes, que,
tras una década de represidn severa, inspiraron en ellos la esperanza de un mundo
mejor. Por otro, la prosperidad hizo mas accesible la universidad a aquellos nacidos
después de 1936 que, una vez en las aulas, se convertirian en el creciente publico de
la poesia social (145). El que Wright utilice el término ‘publico’ —y no ‘lectores’— al
referirse a la poesia social, apunta desde luego a la dimensidon comunicativa,
transmisora, de la misma, pero también al hecho de que muchos de los poetas sociales

recorrieron el pais recitando su poesia para otros, para comunicar, de forma

gemido largamente en la noche. Y no hemos sabido hacia donde vocear” (349). Los poetas a
los que la critica incluye tradicionalmente en la nomina de la poesia desarraigada han sido el
mismo Alonso, Vicente Aleixandre, Victoriano Crémer, Leopoldo de Luis y Blas de Otero —
en sus primeras obras—, entre otros. En lo que respecta a los poetas arraigados, son estos
Dionisio Ridruejo, José Garcia Nieto, Leopoldo Panero, Luis Felipe Vivanco y Luis
Rosales, principalmente. Sobre esta problematica, ver Jordi Gracia.
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inmediata, su mensaje de solidaridad y compromiso al pueblo espafiol.> A este
respecto, es importante recordar las palabras que el poeta Vicente Aleixandre
pronuncio, en 1955, en una conferencia que tituld “Algunos caracteres de la nueva
poesia espafiola”.* La conferencia concluye con las siguientes palabras: “la poesia
espafiola joven se comunica con originalidad y, al comunicarse, nos expresa a todos
y, en cierto modo, una vez mas nos salva”. De este modo, en plena posguerra,
quedaba declarada la concepcidn de la poesia como comunicacion que, de alguna
manera, evidenciaba y afirmaba la preeminencia de los “contenidos realistas que
expresaban al hombre situado en un ‘aqui’ y un ‘ahora’”’ (Ramos 10). Es decir, se
trataba de una poesia que tenia un referente espacio-temporal muy especifico, la
realidad en la que vivian los espafioles en una Espafia en plena dictadura.

La mencion de Vicente Aleixandre y, con él, de la poesia concebida como
comunicacion, nos lleva irremediablemente a plantear la otra parte del binomio, es
decir, la poesia entendida como un medio de conocimiento. Los poetas espaioles de
la época se posicionaron, por lo general, en torno a uno u otro extremo conceptual,

debate en intima relacion con la cuestién fundamental de la funcion del arte —la

%> Sabina de la Cruz (1986) constata que Blas de Otero ofrecia recitales y conferencias
frecuentemente.

%6 La conferencia de Vicente Aleixandre tuvo lugar el 29 de octubre del afio 1955 en el
Instituto de Espafia, en Madrid.

Afos antes, en 1950 el poeta habia apuntado ya, en una serie de aforismos publicados en el
namero 59 de fnsula y en el nimero 48 de Espadaiia, a la prioridad del contenido
comunicativo en la poesia social de la posguerra espanola. Igualmente, en 1951, habla de
ello en otro texto titulado “Poesia, comunicacion”, que recoge Juan José Lanz (2009).
Para mas informacion, ver Jiménez (1998) y Ramos (2008).
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poesia, en este caso— en la sociedad y su poder de actuar sobre la conciencia de las
personas, de ser, en ultima instancia, un agente de cambio.

La relacion entre el arte y la politica es compleja. Desde Platon hasta la
actualidad se ha intentado comprender y determinar la naturaleza de este vinculo.
Especificamente, el nexo de la poesia, como forma determinada de arte, con la
politica, la protesta y la denuncia social, ha dado lugar a constantes
consideraciones.”’” Nos centraremos, primero, en las ideas que sobre esta cuestion
tienen algunos de los pensadores mas influyentes del siglo XX. Segundo vy,
especialmente, ya que este trabajo se concreta en la poesia espafiola de posguerra,
analizaremos las ideas de los poetas e intelectuales espafioles. Con ello, como ya
apuntamos, consideraremos la polémica que se origin6 en Espana en torno a si la
poesia es —o debia ser— una forma de comunicacion o de conocimiento, ligada de
forma implicita al debate sobre el compromiso poético y la naturaleza del arte. Acto
seguido, tomaremos en consideracion la importancia que la Antologia de Leopoldo de

Luis tuvo en el contexto literario en el que aparecid, asi como la trascendencia de las

7 Paul A. Cantor, en un ensayo titulado “Literature and Politics: Understanding the
Regime”, se remonta a Platon para ofrecer su interpretacion de la relacidén que une a la
poesia —o literatura— con la politica. Segun Platon, los poetas ofrecen a su publico lo que
este quiere oir, y son meros sirvientes del régimen al que pertenecen. Sin embargo, a pesar de
esta concepcion negativa de los poetas, Platon admite la posibilidad “of a truly philosophical
poetry, one that instead of being the product of a particular regime might itself offer insights
into that regime” (Cantor 193). Cantor sugiere que esta idea “is intimated at the end of the
Symposium but it is even hinted at in the Republic, when Socrates invites the poets to offer an
‘apology’ to justify their role in the city” (195). Esta poesia, pues, podria ensefiar al hombre
social “the power of individual minds to see beyond its limits and transcend them” (Cantor
194). La relacion entre politica y poesia queda, pues, establecida desde la Antigiiedad
clasica.
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reflexiones (extra)poéticas que aportaron los poetas antologados. Examinaremos
también algunas opiniones de la critica posterior y, finalmente, atenderemos a la
recepcion de la poesia social en la Espafia franquista y el impacto que esta tuvo en

esa supuesta “inmensa mayoria” oteriana.*®

1.1. La cuestion en Europa: el arte y su funcion. Poesia y compromiso

La poesia social espafiola de posguerra “no pudo escribirse sin paralelo con la
recuperacion del realismo en la Europa de los afios 40 y 50 y sin las preocupaciones
llamadas existencialistas que incremento el final de la Segunda Guerra Mundial”
(Rubio y Urrutia 9). El sentir de los poetas espafioles como Otero o Celaya no fue,
pues, Unico, sino que estaba en consonancia con la realidad europea. Para
comprender el sentir de medio siglo en Europa debemos retroceder unos anos y
prestar atencion al malestar que desde después de la Primera Guerra Mundial se
instaura en el viejo continente. Se trata de un momento en el que, en palabras de
Ana Maria Pérez Rubio, “las nuevas situaciones sociales y politicas habian
contribuido para que los artistas reorientaran sus procesos de creacion, a través de la
busqueda de nuevas estrategias, convirtiendo la creacion artistica en instrumento de
accion y penetracion social, e incidiendo en la organizacion de un discurso

contrahegemonico, que cuestionaba el sentido comun” (197). Este es el contexto en

8 El sentido del sintagma “la inmensa mayoria” se precisara en el apartado titulado Esos
“receptores expectantes”.
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el que el dramaturgo aleman Bertolt Brecht desarrolla su practica teatral.”® Brecht se
convierte en una figura importante, ya que con su llamado “teatro épico” aunaba
arte y compromiso social, a la vez que pretendia educar a las masas. Su intencion era
que estas tomaran conciencia de su situacion desigual y empezaran a organizarse
para el cambio sistémico necesario (Brecht, ya se sabe, era un marxista convencido).
Por tanto, se puede afirmar que su postura tedrica —y practica, sin duda— hacia el
arte era “que el arte por el arte no existe, que el arte carece de autonomia”
(Gutiérrez) y cumple, pues, una funcién social.

Desde un planteamiento similar al de Brecht, Jean-Paul Sartre define la
nocion del “escrivain engagée” en 1945, para la revista Les Temps Modernes. Sin
embargo, esta idea del escritor comprometido no quedara fijada hasta 1948, con la
publicacion de Qu'’est-ce que la litterature? Veamos, primero, las palabras del pensador
francés en la presentacion para la revista:

Nuestra intencion es contribuir a que se produzcan ciertos cambios en la

sociedad que nos rodea [. . .] nos colocamos al lado de quienes quieren

cambiar a la vez la condicion social del hombre y la concepcion que el
hombre tiene de si mismo. Asi, en relacion con los acontecimientos politicos

y sociales venideros, nuestra revista tomara posicién en cada caso [. . .] no

servira a ningun partido, pero se esforzara en extraer la concepcion del

%% Sus textos dramaticos mas radicales de caracter pedagdgico y politico son Lindberghflug (El
vuelo de Lindbergh, 1929); Das Badener Lehrstiick und der Neinsager (La parabola de Baden y el
que decia que no, 1930); Die Mafinahme, (La medida, 1930); Die Ausnahme und die Regel (La
excepcion y la regla, 1930) y Die Horatier und die Kuratier (Los horacianos y los curacianos,
1934).
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hombre en la que se inspiraran las tesis en pugna y dara su opinion de

acuerdo con la concepcion que ella tiene formada [. . .] nos limitaremos a

felicitarnos de haber vuelto a encontrar la tranquilidad de conciencia

profesional y de que, al menos para nosotros, la literatura haya vuelto a ser 1o

que nunca debi6 dejar de ser: una funcién social. (12-13)

Estas palabras son claves para establecer 1o que Sartre entiende por “escrivain
engagée”. Ademas de precisar el concepto, el autor fija los limites del compromiso,
desvinculandolo de un partido determinado. A la vez, lo relaciona con la conciencia
del escritor y enfatiza la funcién social de la literatura. Asi, segun recoge Juan José
Lanz en su ensayo “Palabra de poeta”, “Sartre vincula la escritura literaria a la
accion que esta realiza en la transformacion de la sociedad, y que atiende dicha
accion desde tres perspectivas diferentes: objeto, razon y destinatario de la escritura”
(39). Sin embargo, para el fil6sofo, la poesia se separa de la escritura comprometida
porque “los poetas son hombres que se niegan a utilizar el lenguaje” (Sartre 45). Para
Sartre los poetas no usan el lenguaje para nombrar la realidad, sino que el lenguaje es
su realidad. Por lo tanto, juegan, experimentan, pero no dicen con las palabras. Como
apunta Ranciére en “The Politics of Literature”, “poets, he assumed, used words as
things, and had no commitment to the political use of communicative speech” (11).

Anos mas tarde, en 1962, Theodor Adorno apunta que desde la publicacion
en 1948 de Qu’est-ce que la litterature? el debate en torno al compromiso y la
autonomia de la literatura ha disminuido, lo cual no deberia consentirse. El aleman

se opone a los planteamientos sartreanos y sefala que el filosofo francés vincula
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erroneamente el compromiso al tema y al autor. Es decir, para Sartre, el compromiso
se da por una eleccion del autor y no tiene en cuenta, de este modo, el producto
literario final. Segin Adorno, no obstante, “not the least of the weaknesses of the
debate on commitment is that it ignores the effect by works whose own formal laws
pay no heed to coherent effects. So long as it fails to understand what the

shock of the unintelligible can communicate [. . .]” (2-3). Para él, la forma literaria es
esencialmente politica y sugiere que hay una importante conexion entre las
propiedades formales del arte y la ideologia politica. Asi, afirma que “commited art
in the proper sense is not intended to generate ameliorative measures, legislative acts
or practical institutions [. . .] but to work at the level of fundamental attitudes [. . .]. It
is not the office of art to spotlight alternatives, but to resist by its form alone the
course of the world, which permanently puts a pistol to men’s heads” (3). Para
Adorno, toda obra de arte parte de la realidad de la que pretende liberarse, no
unicamente aquéllas que declaran la necesidad de un cambio social. Por tanto, segin
¢l, la eficacia de la obra reside en su existencia como negacion de lo practico, incluso
el arte no comprometido. Sin embargo, Adorno pone en duda la eficacia politica de
la obra y con ello se opone tanto a Sartre como a Brecht.

En la actualidad, Jacques Ranciere en “The Politics of Literature” (2004), se
acerca mas al escepticismo de Adorno con respecto al arte comprometido, 1o que lo
desliga, igualmente, de la confianza que en €l ponen Sartre y Brecht. Para él, el valor
politico del arte se encuentra en el proceso y no en el contenido, es decir, en el

proceso de construccién de nuevos modos de ver y decir. Desde la perspectiva del
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arte, habria que asumir el riesgo de separar la obra de arte de su creador, en el
sentido de que el efecto que la obra produce en un espectador puede no ser el efecto
con el que esta fue concebida. Asimismo, Ranciére cuestiona el hecho de que se haya
intentado explicar la dimensidn politica de la literatura a través de las ciencias
sociales y la politica porque, para él la literatura “‘does politics as literature’” (10) y
como tal debe ser contemplada. Al mismo tiempo, el filésofo francés sostiene que
Literature had become a powerful machine of self-interpretation and self-
poeticzation of life, converting any scrap of everyday life into a sign of history
and any sign of history into a poetical element. This politics of literature
enhanced the dream of a new body that would give voice to this
reappropriation of the power of common poetry and historicity written on any
door panel or any silly refrain [. . .]. The “living body” voicing the collective
hymn had to remain the utopia of writing. In the times of futurist poetry and
Soviet revolution, the Rimbaldian project would be attuned to the idea of a
new life where art and life would be more or less identical [. . .]. But the poem
of the future experienced the same contradiction as the novel of bourgeois life,
and the hymn of the people experienced the same contradiction as the work of
pure literature. The life of literature is the life of this contradiction. (23)
Por tanto, de todo lo expuesto se desprende, segun Ranciere, la ineficacia del
arte politico.
Al fin y al cabo, a pesar de que podemos ver dos grandes lineas contrarias de

pensamiento en los autores propuestos: una, la de Brecht y Sartre, en la que se
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observa la confianza en la eficacia del arte comprometido; y otra, representada por
Adorno y Ranciére, en la que se contempla una posicion mas escéptica hacia la
utilidad de este, lo que si se advierte en todos ellos es la certeza de que el arte es
poderoso y propicia el movimiento, ya sea de ideas, de sentimientos o actitudes. Esta
es la idea con la que nosotros elegimos quedarnos y asi, seguir también la estela de
Leon Tolstoy, para quien:

the activity of art is based on the fact that a man, receiving through his sense

of hearing or sight another man’s expression of feeling, is capable of

experiencing the emotion which moved the man who expressed it. To take
the simplest example; one man laughs, and another who hears becomes
merry; or a man weeps, and another who hears feels sorrow [. . .]. A man
expresses his feeling of admiration, devotion, fear, respect, or love to certain
objects, persons, or phenomena, and others are infected by the same feeling of
admiration, devotion, fear, respect, or love to the same objects, persons, and

phenomena. (41)

Por encima de polémicas, optamos por entender el arte —en este caso la
poesia— como, cuanto menos, conmovedor y agitador de conciencias, unas
conciencias que pueden ser, potencialmente, el motor del cambio socio-politico.
Siguiendo la postura de Sartre y Brecht y su confianza en la eficacia del arte
comprometido, creemos que la poesia puede ser, en efecto, “un arma cargada de

futuro” y “un instrumento, entre otros, para transformar el mundo” (44). Sin
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embargo, cabe decir que estas afirmaciones deben matizarse, de lo cual nos

encargaremos en el apartado que dedicamos a “aquellos receptores expectantes”.

1.2. Espaia: la polémica entre comunicacién y conocimiento®

Como senala Juan José Lanz en Conocimiento y comunicacion. Textos para una
polémica poética en el medio siglo (1950-1963), entre 1950 y 1963, aproximadamente, se
desarrolla en Espafia un debate poético-estético en torno a dos cuestiones esenciales,
que separan diametralmente las posturas de los autores de la segunda generacion de
posguerra y su conexioén con el movimiento poético de esos afios que se inclinaba a
una “dimensién netamente comprometida”. Se trata del debate acerca de la poesia
entendida “como un medio de comunicaciéon o como un modo de conocimiento”
(Conocimiento y comunicacion 11).

No debemos perder de vista el hecho de que “comunicacion” y
“conocimiento” son términos eufemisticos que conllevan un enorme contenido
ideologico y critico. La poesia como comunicacion propone una poesia clara, por
medio de la cual el lector consumidor se vea empujado a la accion sociopolitica. Es
la poesia comunicativa de un momento historico espanol determinado y especifico.
En la poesia entendida como conocimiento, el lector se enfrenta con un signo y 1o

devora. El lector se convierte en agente y aprehende el signo poético, abstracta y

% Afios antes a la polémica que aqui recogemos, antes incluso de la guerra y, después, en la
inmediata posguerra, ya habia sido planteada la controversia sobre la rehumanizacion de la
poesia y el caracter especifico de la misma. Sobre este tema, ver Francisco Ruiz Soriano y
Juan Cano Ballesta.
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fisicamente.”' Es importante destacar, igualmente, que “lo que en principio eran
tensiones, acabarian por convertirse en un camulo de alianzas politicas y culturales a
través de las cuales ambos grupos se influyeron y apoyaron mutuamente” (Alberca
76). Es decir, no fueron, al final, dos polos diametrialmente tan opuestos, ya que no
se puede afirmar rotundamente ni que para los poetas “sociales” no tuviera ninguna
importancia la estética, ni que a los poetas supuestamente “puros” les parecieran
vanas las preocupaciones sociales que los otros demandaban. De hecho, los poetas
jovenes del momento:
luego pasarian a hacer un tipo de poesia tan cargada de mensaje como la que
en sus inicios criticaban. Sin embargo, a pesar de que llegaran a reivindicar
algunas de las caracteristicas mas importantes de la poesia entendida como
comunicacion, nunca caeran en el error de confundir la poesia con la
realidad, ni las buenas intenciones de su autor con el auténtico alcance de un
poema. (Alberca 80)
El concepto de poesia entendida como comunicacién, como ya sefialamos, es
formulado por Aleixandre antes incluso de que exista la poesia considerada
estrictamente social en Espana. José Luis Cano mantiene que el concepto estaba ya

en boca de Aleixandre en 1945 (cit. en Conocimiento y comunicacion 31) y es plasmado

*! Es importante sefialar que los términos “comunicacién” y “conocimiento,” aunque
presentan en teoria conceptos diametralmente opuestos, se pueden entremezclar en la
practica. Por ejemplo, poetas como Gil de Biedma y Valente acabaran formando parte de la
Antologia de poesia social de Leopoldo de Luis. Igualmente, Bousofio, que defiende la poesia
entendida como comunicacion, sera un critico implacable de la poesia social.
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oficialmente en 1950, en su discurso de ingreso a la Real Academia Espaiola, que
prepara en 1949 y, después, en una serie de aforismos titulados “Poesia, moral,
publico” y “Poesia: comunicacion. (Nuevos apuntes)”.”> En “Poesia, moral y
publico” afirma que

A través de la poesia pasa pristino el latido vital que la ha hecho posible. Y en

este poder de comunicaciodn esta el secreto de la poesia, que, cada vez estamos

mas seguros de ello, no consiste tanto en ofrecer belleza cuanto en alcanzar
propagacion, comunicacion profunda del alma de los hombres [. . .]. La

comunicacion que la poesia in actu establece entre los hombres, entre otras
cosas, prueba commovedoramente lo ridiculo de las “torres de marfil”. Por

no decir su inmoralidad. (cit. en Conocimiento y comunicacion 61-62)

Esos aforismos, como sefiala Lanz acertadamente, “sustentaran la dimension
comunicativa de la poesia, en un claro enfrentamiento [. . .] con el lema minoritario
juanramoniano” (Conocimiento y comunicacion 32). Aleixandre, pues, propone
entender el acto poético desde la responsabilidad del poeta con la vida y su
circunstancia en tanto que lo aleja de su embelesamiento.

La poesia entendida como comunicacion era también la premisa de la
conferencia que Gabriel Celaya pronuncié en 1951 en la Sala Studio de Bilbao y que
titulod El arte como lenguaje. En ella, el poeta propone una vision del arte ligado a su

momento y que no puede considerarse al margen de la sociedad. Dice Celaya: “el

32 Aforismos publicados, repectivamente, en las revistas [nsula (namero 59) y Espadaiia
(namero 48).
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Arte, como cualquier hecho humano, no puede ni debe ser considerado en abstracto.
Esta ligado a una circunstancia, segun dice Ortega. Esta ‘en situacion’, segiin diria
Sartre. Existe unicamente como actividad concreta de un hombre también concreto
que apunta un proyecto partiendo de una situacidén determinada” (cit. en
Conocimiento y comunicacion 81). Del mismo modo, era también la concepcion
defendida por la mayor parte de los poetas de la Antologia consultada de la joven poesia
espariola y fue fundamentada criticamente en la Teoria de la expresion poética de Carlos
Bousofio, ambas publicadas en 1952.%° Este ultimo expone que “Poesia es, ante todo,
comunicacion, establecida con meras palabras, de un contenido psiquico sensoreo-
afectivo-conceptual, conocido por el espiritu como formando un todo, una sintesis”
(18). Sigue Bousofio: “La poesia es asi, en su primera etapa, un acto de conocimiento
(conocimiento de lo singular psiquico por medio de la fantasia) y en su etapa

postrera, un acto de comunicacion, a través del cual ese conocimiento se manifiesta a

3 Los poetas incluidos en la Antologia, al cuidado de Francisco Ribes, son José Hierro, Blas
de Otero, José M. Valverde, Carlos Bousofio, Eugenio de Nora, Victoriano Crémer, Rafael
Morales, Gabriel Celaya y Vicente Gaos. En sus poéticas se hace evidente la existencia de
dos actitudes opuestas. Una, temporalista o social, y otra, en la que prima la fidelidad del
poeta a si mismo, ante todo y sobre todo. Carlos Bousofio, afin a esta ultima, declara: “Sé
poeta de hoy, ma non troppo. Quien quiere ser 'muy de hoy' esta en grave peligro de no ser
poeta de mafiana [. . .]. jPoesia realista? Si os referis a la realidad interior, no me parece mal.
Pero si queréis significar 'poesia escrita en el lenguaje consuetudinario', no estoy conforme. y
si deseais decir 'poesia que refleje las cosas tal como son', no logro entender lo que estas
palabras pretenden significar. ;Lo que son para todo el mundo? Diréis trivialidades porque lo
que ‘todo el mundo’ ve de las cosas es su aspecto mas obvio, superficial, insignificante y
hasta erréneo” (24 y 25). Esta concepcion difiere de la opinidén de Celaya, convencido de la
maxima temporalidad de la poesia, que es para él un “producto destinado a buscar contacto
con unas desatendidas capas sociales que golpean urgentemente nuestra conciencia
llamando a vida” (46). Entre ambas perspectivas se mueve la de los demas poetas
antologados, si bien existe una mayor aceptacion de la actitud temporalista y social.
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los demas hombres. Nosotros s6lo podemos iluminar cientificamente ese segundo
instante [. . .]” (22). Bousofio no niega que la poesia sea conocimiento, pero liga ese
conocimiento a un plano psiquico en continuo cambio que se configura a lo largo del
poema a la vez que da prioridad al acto comunicativo.*

Ante declaraciones como tales, la reaccién contraria de Juan Ramoén Jiménez
y la de los poetas jovenes como Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, José Angel
Valente, entre otros, que comenzaban a publicar sus poemas en ese entonces, no se
hizo esperar. En 1953, el veterano poeta de Moguer escribia una “Respuesta escueta
a un mutilado auténtico” contra la afirmacion que hiciera Vicente Aleixandre de que
“un poeta esquisito es siempre un mutilado”. Juan Ramoén no dejaba titere con
cabeza en la ocasion:

Esquisitez es armonia completa sensorial, instintiva y consciente; poesia de
hombres enteros [. . .]. Supongo que un mutilado corporal verdadero, un
hombre estirpado por operacion quirdrjica, como lo es V.A., no puede escribir
poesia esquisita ni siquiera grande [. . .]. V.A. es un existencialista de butaca
permanente; y que escribe imaginaciones por serie, en albumes de

fantasmas sucesivos [. . .]. (cit. en Conocimiento y comunicacion 129)

* Bousofio es un personaje controvertido y con una mente contradictoria. Por un lado,
defiende la poesia como comunicacion. Por otro, sin embargo, no cree de ningin modo en
un arte comprometido o pragmatico. El poeta, pues, entiende comunicacioén en un sentido
abstracto alejado del concepto de comunicacién con el otro por el que abogaban los poetas
sociales.
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Ese mismo afio Carlos Barral publicaba “Poesia no es comunicacion” en el
ntimero 53 de la revista Laye.” El poeta cataldn, ademds de arremeter contra la
calidad de la poesia social, entre otras cosas, se enfrenta al planteamiento teorico de
la poesia como comunicacion que hiciera Bousofio afirmando que

la poesia no comunica en forma unica contenidos psiquicos. Ni existe un

conocimiento poético anterior al acto de escribir el poema al que atribuir la

forma de esos presuntos contenidos [. . .]. [S]e pretende que la poesia sea una
comunicacion de estados afectivos, intimos, religiosos o de convivencia social
que, por darse en poetas con mensaje, adquieren proporciones
transcendentales. De este modo tiende la poesia tristemente a convertirse en
tematica, afectiva y directa, se cierra el horizonte al desarrollo de poéticas
mas complicadas [. . .]. Pero tal vez es este un periodo que termina en la

nueva generacion literaria espafola. (cit. en Conocimiento y comunicacion 135-

36)

Para Barral es importante destacar la autonomia del acto poético y rechaza
cualquier tipo de comunicacién planteada a la manera de Aleixandre y los otros
poetas que defendian la poesia como una comunicacion de contenidos reales mas

alla de los estéticos.

% La revista Laye (1950-1954) se considera el punto de partida del grupo de Barcelona de la
generacion poética de medio siglo. Esta revista ofrece conciencia estética y civil a unos
jovenes universitarios que serian luego figuras preeminentes de la literatura espafiola: J.M.
Castellet, Jaime Gil de Biedma, Juan y José Agustin Goytisolo, Gabriel y Juan Ferraté,
Manuel Sacristan y Carlos Barral, entre otros.
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Jaime Gil de Biedma, amigo y compafiero de generacion de Barral, se suma a
la polémica escribiendo en 1955y 1956, “Poesia y comunicacion” y “Diario del
artista seriamente enfermo”. En el primero, Gil de Biedma diferencia entre la
comunicacion entendida como mera transmisioén, como ¢l dice, de los poetas engagés,
“de hombre a hombre, despojando al poema de toda entidad, y de toda autonomia al
acto de composicion y al acto de lectura” (cit. en Conocimiento y comunicacion 143);y
la comunicacion entendida como para Bousofio, de poeta a lector, como un acto en
el que se comunica “el signo afectivo que la realidad del poema confiere a las
experiencias que lo integran” (cit. en Conocimiento y comunicacion 142). En este tipo de
comunicacion tanto poeta como lector entran al poema por separado y “entran en
comunicacion consigo mismos” (cit. en Conocimiento y comunicacion 143). Tanto
composiciéon como lectura son actos creadores que pueden ser comprendidos de
modos muy diferentes en el caso del poeta y en el del lector. Acaba Gil de Biedma
seflalando que “comunicacion” es una palabra demasiado abstracta como para no
determinar qué se entiende por ella, que es al final lo importante.

En su texto de 1956 Gil de Biedma critica a Bousoio la falsa modestia de sus
argumentos y el hecho de que inicamente ve la poesia desde el punto de vista del
poeta. Para €1, la figura del lector y su labor interpretativa es esencial. Los modos del
poema no se agotan en el poeta, sino que siguen en el lector. Y esos modos se
actualizan en cada lectura.

También en la 6rbita del grupo Laye, Juan Ferraté, en La operacion de leer

(1962), afirma lo siguiente:
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La literatura no puede ser (no es, por principio) comunicacion, porque lo
propio de ella no esta en nada de lo que la literatura nos diga, aun a pesar de
que haya una infinidad de cosas que solo ella nos dice [. . .]. La literatura es
una ficcién de realidad que deja intactas la realidad o irrealidad, la verdad o
falsedad, la posibilidad o la imposibilidad efectivas de un asunto, de todo su
asunto. La ficcion no reside, pues, en el asunto o contenido de la literatura
[. . .] sino en la Optica con que nos hacemos cargo de todo, del contenido y de
su expresion, y lo transformamos esencialmente. (cit. en Teruel 223)
Finalmente, en la misma linea, José Angel Valente en “Conocimiento y
comunicacion” (1963) escribe que “sobre este inmenso campo de la realidad
experimentada pero no conocida opera la poesia. Por eso la poesia es, ante todo, un
gran caer en la cuenta [. . .]. Todo poema es, pues, una exploracioén del material de
experiencia no previamente conocido que constituye su objeto” (cit. en Conocimiento
y comunicacion 215). Desde que se origina la polémica, a principios de los afios 50,
hasta este texto de José Angel Valente, de 1963, se observa la evolucién cronoldgica
de un argumento tedrico-estético, pero, también, a partir de la lectura de los textos,
asistimos al relevo generacional que se da de forma natural en toda historia de la
literatura. En palabras de Lanz, con el tiempo, pues:
el desplazamiento de la comunicacion poética a un segundo plano con
respecto al conocimiento que acontece en el poema, como lo definitorio del
ejercicio poético, conlleva el progresivo cuestionamiento de la estética del

realismo social tal como se habia concebido en los afios anteriores, pues se
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niega la preexistencia de un elemento que deba ser comunicado por el poema.

El lenguaje, liberado de su funcionalidad comunicativa y de cualquier a priori

estético o ideologico, se transforma en un instrumento de invencién, de

busqueda, de hallazgo, de construccidn de la realidad, que halla sentido y

justificacion en él. La poesia se concibe, asi, como un modo especifico de

tratar el lenguaje, cuya dignidad no debe someterse a ningun otro valor

[. . .]. [N]o hay una realidad dada y un lenguaje que la expresa o comunica,

del mismo modo que no se concibe una conciencia subjetiva independiente de

una realidad objetiva dada; en consecuencia, el poema es un proceso de
conocimiento de la realidad que acontece en el texto, liberado de cualquier

abstraccidén conceptual previa. (Conocimiento y comunicacion 52)

A principios de los afios 60, pues, hay una intencidn creciente de dejar de
lado los contenidos “comunicativos” en la poesia para dar una mayor cabida a la
conciencia, la intimidad, la autobiografia y la experiencia. Todo ello, responde,
también, a una nueva situacion socioecondmica en una Espana que desde 1959

habia empezado un crecimiento econdmico.’® La “poesia social” ha perdido, pues,

% El historiador Juan Pablo Fusi resume y documenta “El boom econémico espafiol (1959-
1969)” en el numero 34 de la Revista Historia 16 (1985). Entre los aspectos que aqui nos
conviene destacar, el estudioso sefiala que Espafia era a principios de los afios 60 y, segun
The Economist, el pais mas pobre de Europa junto con Portugal. Los afios de la autarquia y
el bloqueo internacional del primer franquismo habian dejado huella en la economia
espafiola. Un cambio de rumbo —siempre dentro del propio régimen— era, por tanto,
necesario. Nace asi el plan de Estabilizacion, de 1959. Un plan formulado por los ministros
tecnocratas del Opus Dei, Ullastres y Navarro Rubio, y que conto6 con el beneplacito de los
Estados Unidos de América. Con €l se incrementaron las inversiones extranjeras a la vez que
se liberalizaba timidamente la economia. A corto plazo, los efectos del Plan fueron muy
positivos, ya que se impulso el turismo, la inflacién se redujo y la balanza de pagos llego6 a
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para los jovenes poetas, su razén de ser. Este es el contexto (socio)poético en el que
aparece en 1965, quiza a deshora y reivindicando la importancia y la razon de ser del
compromiso poético, la primera edicion de la Antologia de la poesia social, de Leopoldo

de Luis, obra imprescindible para nuestra labor.”

estar en superavit. Sin embargo, con la estabilizacion vino también un aumento del paro, la
congelacion de los salarios y una reducciéon del consumo y la inversion. Por ello, el siguiente
paso fue incentivar el desarrollo. De este modo comienza la Espafia del desarrollismo
(Planes de Desarrollo Econémico 1964-1974), en la que se pretendia liberar la economia y
fomentar la apertura exterior, aumentando las inversiones extranjeras en materia
tecnologica. Todo formaba parte del plan politico que integraria a Espafia en las economias
europeas e, igualmente, “era una necesidad histdrica para la propia continuidad del régimen
de Franco” (10). Para los ide6logos del desarrollismo era necesario modernizar el pais para
la pacifica continuacion del régimen, “de forma que el crecimiento y la prosperidad
garantizasen la paz publica y eliminasen los riesgos de tensiones y enfrentamientos sociales”
(10). El desarrollo econémico trajo cambios profundos en la estructura social del pais. Se
paso de un pais rural de economia agraria a una sociedad industrial, con predominio de las
clases medias urbanas. El aumento de los salarios —aun siendo bajos respecto a los
europeos— y de la renta per capita elevo el nivel de vida de los espafioles, que se iniciaron en
la sociedad de consumo. Ello fomentd cambios intensos en la mentalidad. Los jovenes
espafioles, en contacto con los turistas extranjeros, la vida urbana y la television (pese a la
censura y manipulacion continuas), se abrieron al mundo, buscando su inspiracion cultural
en la Europa libre —en modo de vestir, musica, pensamiento. Espafia se secularizo y las
nuevas generaciones reclamaban libertad no s6lo econémica sino también politica.

37 Miguel Angel Garcia sefiala que “el propio Leopoldo de Luis reconoce, al frente de la
tercera edicion de su antologia [de 1982], que hacia 1965, cuando se contaba con ‘dos
generaciones’ de poetas sociales, las ‘circunstancias socio-politicas’ empujaban al declive de
la tendencia”. Garcia se hace, igualmente, eco de las palabras de José Luis Cano en “Una
antologia de la poesia social” (1965), en la que el critico apunta que habia ya ‘cierto
empacho’ de esa tendencia poética (Garcia 101). Sobre todo, la obra que marco el final de la
poesia social fue la antologia de José Maria Castellet, publicada en 1960 bajo el titulo Veinte
afios de poesia espasiola (1939-1959), que presentaba una nueva generacion de poetas que
“expresaban en sus poemas experiencias sociales propias” (103-104) y acabaran por
separarse del realismo social. Asimismo, la aparicion de Poesia ultima, de Ribes, en 1963
acaba por evidenciar el declive de la poesia social. El antélogo incluye iinicamente a cinco
poetas en su antologia: Angel Gonzélez, Eladio Cabafiero, José Angel Valente, Claudio
Rodriguez y Carlos Sahagun. Angel L. Prieto de Paula sefiala que los poetas “abordan sus
relaciones con la poesia social. Gonzélez y Cabafiero se muestran defensores de la misma;
Valente, Rodriguez y Sahagun razonan su discrepancia”. El valor de esta antologia estd en
que “muestra las dos posturas posibles de los poetas jovenes en su relacion con la estética
dominante. Importa aclarar que incluso quienes defienden explicitamente la poesia social
abogan por la dignificacidon del lenguaje en que ésta se expresa, lo cual representa un avance
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1.3.  Antologia de la poesia social

En ella, el antologo y los poetas antologados definen y reflexionan sobre la
esencia de esta poesia a modo de poéticas o introducciones recopiladas para la
ocasion.” Una de ellas, la del poeta Eugenio de Nora, aborda la polémica cuestion
terminoldgica afirmando que “en un sentido literal y etimoldgico |[. . .] es mas o
menos evidente que toda poesia es social, pues postula, en efecto, la existencia de
alguien distinto y al mismo tiempo, relacionado con el que habla y canta. Social es
adjetivo de socio, que significd, en principio, ‘compafiero’ y la poesia, incluso la mas
pura e intimista se dirige a la amada (la compafiera; si queréis, la ‘socia’ de nuestro
lenguaje popular), cuando no a otros confidentes; hasta la poesia concebida en su
origen como soliloquio implica un despliegue, un desdoblamiento del ‘yo’ (y si el

poeta finge dirigirse ‘a si mismo’ no es sino para mejor arraigar en la intimidad del

respecto a las afirmaciones mas extremadas en la anterior antologia de Ribes”. Igualmente,
en 1965 cuando Leopoldo de Luis y José Maria Castellet publicaron, respectivamente, Poesia
social y Un cuarto de siglo de poesia espariola, la tendencia social en la poesia no era ya la que
predominaba. Estas antologias significaron “la confirmacién de que para los poetas sociales
tipicos habia llegado el final” (Provencio 78). En oposicion, la poesia ya no era comunicacion
para los jovenes poetas, sino conocimiento. Ver Ramos y Balsameda para mayor desarrollo de
la cuestion. Ademas de la polémica entre la poesia entendida como conocimiento o
comunicacion (1952-1963) y las declaraciones de los poetas, recogidas en 1952 en la
Antologia de Ribes acerca de la poesia social, se encuentran otras reflexiones sobre la cuestion
que debemos mencionar y que se dan con anterioridad a la Antologia de Luis (1965). Una de
ellas es la encuesta realizada en el namero 66 de la revista E! Correo Literario, del 15 de
febrero de 1953. En ella, se les pregunto a algunos poetas de la época sobre su opinién sobre
la poesia social y su definicion de poesia. Ruiz Soriano apunta que “la encuesta reflejo las
opiniones encontradas y el choque entre las dos lineas mayoritarias de posguerra” (79), es
decir, una poesia pura y formalista frente a una poesia rehumanizadora y social. Igualmente,
cabe mencionar la polémica que se originé entre los poetas Aquilino Duque, Julia Uceda y
Leopoldo de Luis desde las paginas de las revistas Poesia espafiola e Insula a partir de 1958, y
que se prolong6 hasta 1967. Ver Ruiz Soriano para mas informacion.

¥ Numerosos son los poetas que Luis incluye en su Antologia. Se recogen, aqui, unicamente
las aportaciones de algunos de ellos.
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destinatario)” (248). Para Luis la poesia es un fendmeno histérico-cultural y como
tal, esta condicionado por las circunstancias econdmicas y sociales en que surge. La
poesia que escribieron los poetas denominados ‘sociales’ es, para €l, una
consecuencia ineludible del momento histérico y no una simple moda. En ella, el
poeta es protagonista ademas de testigo y muestra su disconformidad a la vez que
denuncia y protesta ante la situacién de su momento actual. “Protesta” es una de las
palabras clave. La poesia social es, para Luis, “protestataria, se alza contra una
situacion que considera injusta y es revolucionaria, porque va motivada por un deseo
de que se transformen las estructuras sociales” (15). Sin embargo, esa
transformacion, para €1, no tiene por qué ser de un signo determinado, lo que, para
¢l, distinguiria la poesia social de la meramente politica. No obstante, no niega Luis
que “lo social y lo politico se hallan muchas veces imbricados” (35).%

En la misma antologia, Angela Figuera hace hincapié en la “exigencia
imperiosa” (66) y en la necesidad de gritar ante lo que esta ocurriendo. Igualmente,
Celaya, ademas de expresar que los poetas se convierten en sociales casi “sin querer”
y por “necesidad intima” declara que

‘lo social’ —término neutro y ya casi académico— no es en realidad mas que

un eufemismo para designar esa mezcla de indignacion, asco y vergiienza que

uno experimenta ante la realidad en que vive. El poeta, como cualquier otro

%% Para Leopoldo de Luis la poesia social puede proceder de distintas ideologias que
condenen la explotacion del hombre, entre ellas marxismo o cristianismo. No obstante,
nunca puede proceder de una ideologia fascista porque ésta “propugna la discriminaciéon y
justifica la politica de coloniaje” (19). Por su parte, Eleanor Wright diferencia entre poesia de
resistencia, poesia de protesta politica y poesia de protesta social.
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hombre de hoy, se encuentra inmerso en esa situacién que clama al cielo, y
responde a ella —es poeta social— en la medida en que, por auténtico,
desposa esa circunstancia y se hace cargo de ella con todas sus consecuencias

(103).

Victoriano Crémer y José Hierro, entre otros, ponen también de manifiesto la
necesidad, y el deber, de escribir este tipo de poesia a la vez de la consecuencia logica
de hacerlo, como seres humanos viviendo en una situacion tal como la dictadura
franquista. A su vez, Blas de Otero, incluido igualmente en la antologia, le envia a
Luis para la ocasion algunos poemas a modo de poética. De ellos se desprende que
para el poeta es un “deber elemental” escribir de acuerdo a las circunstancias de su
tiempo. Es esencialmente una exigencia del momento porque esta “la paz al borde
del precipicio” (142). Palabras y conceptos pues, que estan presentes en la mayoria
de las poéticas de los poetas antologados son: deber, solidaridad, circunstancia,
autenticidad, conciencia. La poesia social surge de una necesidad que tienen los
poetas de testimoniar, alzar su voz solidaria y humana para contar su circunstancia,
que es la de todos. En palabras de José Hierro: “porque la solidaridad con el hombre
plural, sometido a unas determinadas condiciones historicas, es algo mas que una
moda” (218).

Para Leopoldo de Luis el hecho de que la poesia se dirija potencialmente a la
mayoria no significa que ese arte deba ser accesible a las masas de forma inmediata
(60). Sin embargo, segin Hierro, el problema al que se enfrento la poesia social fue

precisamente el de querer hacer un arte para las masas. Por ello, en la opinion del
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poeta, para comunicar ese mensaje de justicia y libertad “se hizo una poesia
conceptual, de brocha gorda, creyendo que el pueblo era incapaz de captar los
matices mas delicados [. . .]. [El poeta] por ser claro, quitd el misterio a la poesia, le
quito el espiritu” (219). Entonces, esta poesia —o casi ya mas panfleto— hace que se
juzgue a la poesia social “por los errores de los falsos poetas. Comienzan a olvidarse
no solo de la razon historica de su existencia sino, 1o que es peor, de sus logros
poéticos, que es lo que realmente importa” (217). Se trata de un enfoque
reduccionista, y es innegable que la poesia de autores como Figuera, Celaya, el
propio Hierro o Blas de Otero, sin ir mas lejos, es una poesia rica en matices y
referencias cultas que dudosamente personas sin formacion literaria pueden captar.
No obstante, la idea que apunta Hierro es la que mas ha prevalecido y ha llevado a la
poesia social a ser blanco de criticas constantes. Quiza, por esta creencia, el adjetivo
“social”, aplicado a la poesia de posguerra, lleva consigo una marcada connotacion
negativa. Ademas, segun el poeta Eugenio de Nora, en la misma coleccion, “es muy
probable que la expresidon ‘poesia social’ haya sido inventada o difundida por esos
mismos ‘monederos falsos’ del idioma, con el animo de burlarse —por la aureola
patética y vulgar, o vulgarmente patética que, para esos espiritus refinados, lleva
anejo ‘lo social’—, entendiendo asi rebajar y denigrar a los poetas no conformistas y

‘rebeldes’” (247).*

0 Con la expresion “monederos falsos” del idioma se refiere Nora en su poética a la “gente
lo bastante desvergonzada como para llamar ‘revolucion’ (revolucion fascista, revolucion
nacional-socialista, revolucion trujillista, etc.), a la simple y neta militarizacion policiaca de
los grupos reaccionarios, o ‘defensa de la libertad’ a la prosecucion de las guerras coloniales,
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Esta primera edicion de la Antologia de Luis, de 1965, y a la que pertenecen
las definiciones o defensas representadas arriba, aparece, como apuntan Jorge
Urrutia y Fanny Rubio, “en una coyuntura literaria especialmente compleja. Desde
el punto de vista puramente poético cerraba un movimiento estético,
generacionalmente no podia delimitar una nueva promocién que no acababa de
definirse cuando ya surgian nuevos poetas” (Rubio y Urrutia 138) y nuevas
inquietudes estéticas. La poesia social, pues, no tuvo solo que hacer frente a las
criticas de aquellos afines al Régimen en los afios 50 sino también, a la nueva
generacion poética, la llamada “segunda generacion de posguerra”, como se ha
mostrado con anterioridad. Asi, Barrajon considera que los juicios negativos sobre la
poesia social “surgen de la cercania, incluso del cansancio sobre la que es, en un
determinado momento de la historia literaria espafola, una corriente casi dominante
sobre la que reaccionan los poetas jovenes y los criticos mas ‘exigentes’” (74). Entre
las consideraciones negativas destaca el critico las que José Olivio Jiménez y Carlos
Bousofio hacen en sendas obras de 1964 y 1974, respectivamente. El primero habla
en Cinco poetas del tiempo, entre otras cosas,

del desdibujo de la expresion poética y la admision en sus predios de formas

elocutivas y de disposiciones mentales [. . .] afines ya al proposito de

informacion y precision que es sustancial a la prosa. Y, sobre todo, la

reduccion tematica a la luz de las urgencias sociales y politicas del dia [. . .]

o ‘limpieza’ al exterminio en masa, nadie puede estar seguro de abrir la boca sin decir
enormidades” (247).

35



pero que convertidas en consignas literarias de exclusiva validez llegan a
empobrecer dogmatica y preceptivamente el campo de posibilidades
creadoras del poeta. (29-30)

A su vez, Bousofio, deja clara su posicion ante la poesia social en Poesia
postcontemporanea, obra de 1985 en la que recoge el prologo que escribi6 para una
antologia poética de Francisco de Brines, titulada “Ensayo de una despedida” y
publicada en 1974. Para Bousoiio, es la poesia social una poesia descuidada, de estilo
irregular y que aspiraba a dar una impresion de vulgaridad, porque, segiin recoge,
decian los poetas sociales que “no habia tiempo para la belleza” (42-43). Bousofio,
pues, se muestra elocuente y con contundencia en contra de la idea de un arte
comprometido o pragmatico.

No fue unicamente la critica literaria de la posguerra la que se vio inmersa en
rios de tinta sobre la cuestion de la poesia social. De hecho, la ambigiiedad del
término, la dificultad de encontrar una definiciéon adecuada, no reduccionista, y la
polémica que acompaiid a esta poesia no ha sido ajena, tampoco, a la critica
posterior. Criticos como José Angel Ascunce, Santiago Daydi-Tolson, Fanny Rubio
o Jorge Urrutia, entre muchos otros, se han dedicado a su estudio.*

En 1980 José Angel Ascunce, en su ensayo “Razon y sinrazon de la poesia
social”, define tematicamente esta poesia de valores humanos y éticos como una

poesia que “quiere testimoniar el presente como medio de concienciacion sobre la

“! Ver el estudio de Miguel Angel Garcia, anteriormente mencionado, para més informacién
sobre este tema.
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realidad y fundamento de posible transformacion social” (“Razén” 83). Para ofrecer
un testimonio del presente y movilizar la conciencia del publico para transformar la
sociedad, la poesia, segun €1, dejara de lado el individualismo poético para sustituirlo
por un objetivismo que persigue testimoniar la circunstancia del hombre en su
momento historico (“Razon” 87). Todos estos elementos, se combinan para llegar “a
la inmensa mayoria” y “comunicar un mensaje de justicia y libertad” (Daydi-Tolson
452) que tiene la finalidad de mover las conciencias de los espafioles y preparar el
cambio hacia una sociedad mas justa.*

Ascunce habla, igualmente, del “enfoque reductor que asume el término
social” (“Fundamentos” 122). Arguye que el problema es que se ha identificado
siempre lo social con lo politico de corte marxista y revolucionario. Ascunce
concuerda con las palabras de Hierro —que se recogieron con anterioridad—, en que
cualquier panfleto, toda denuncia y toda proclama revolucionaria se denominaba
social “sin prestar la mas minima consideracién a principios literarios y valores
poéticos” (“Fundamentos” 122). Ello implica, segun él, que se hayan perpetuado las
opiniones negativas sobre la calidad poética de la poesia social y se hayan tomado
Unicamente las circunstancias extrapoéticas como su razon de ser. Sin embargo,
sigue Ascunce “es inexcusable confundir el pretexto con el texto literario, la

motivacion o vivencia con su consiguiente expresion artistica, el origen de la

2 Con una sociedad mas justa me refiero a la sociedad descrita por Marx en su Manifiesto en
la que este concibe la nueva sociedad como “una asociacion en que el libre desenvolvimiento
de cada uno sera la condicién del libre desenvolvimiento de todos” (77).
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inspiracioén con su objetivacion poética” (“Fundamentos” 123). Por tanto, es
fundamental “desvelar y formular desde la propia poeticidad del texto los principios
constitutivos de la poesia social para demostrar la universalidad de sus temasy la
autenticidad de su estilo y, asi, poder proponer su auténtica y verdadera
significacion” (“Fundamentos” 124). Para él, 1o social debe ser entendido como
“humanidad y humanismo” (“Fundamentos” 125) y no como panfleto politico.

En lo que respecta a Rubio y Urrutia, estos llevan a cabo en el afio 2000
—con una segunda edicién diez afos mas tarde— una re-edicion de la Antologia de
Leopoldo de Luis, que acompafian de un valioso estudio introductorio. En opinion
de Barrajon, las consideraciones de Rubio y Urrutia sobre esta poesia adquieren un
cariz negativo, ya que los editores afirman que “en su deseo de lograr la
comunicacion los poetas sociales echan mano del realismo y de la simplicidad verbal
[. . .]. El lenguaje de los poetas sociales de la posguerra se basa en lo que algun critico
ha llamado las funciones politicas de la ficcion de oralidad” (cit. en Barrajon 77,
Rubio y Urrutia 142). Sin embargo, Barrajon no ha tenido en cuenta la labor
realizada por los dos criticos ni las matizaciones introducidas en su estudio. Es
importante hacerse eco, pues, de las palabras finales de la Introduccion que acompaifia
la edicion de la Antologia en las que ellos afirman que:

No es misidn de los editores de esta antologia ser abogados defensores de

ningun movimiento ni de ningtin poeta. Pretendemos solo insistir en algo que

es de sobra sabido: un movimiento literario debe comprenderse en su

momento historico, teniendo en cuenta lo que le hizo nacer y qué buscaban
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con ¢l los creadores. La incomprension histdrica conduce a la ignorancia y a
la injusticia [. . .]. Tampoco podemos confundir nuestras preferencias
estéticas con la comprension de los fendmenos. Para los poetas sociales de
posguerra, lo que se llama belleza no es, tal vez realmente verdadera ni buena
y, en cualquier caso resulta inoportuna. (Rubio y Urrutia 149)

Considero que las palabras con las que se finaliza su introduccién son

relativamente acertadas. Decimos “relativamente” porque puede que, de algun modo,
sean una manera de zanjar una polémica sobre la que se ha escrito hasta la saciedad. En
nuestra opinion, no se puede obviar el contexto historico en el que la poesia social nacio
ni la necesidad que los autores sintieron de alzar su voz ante la situaciéon vital. Tampoco
podemos negar que habia manifestaciones poéticas de dudosa calidad estética, pero es,
igualmente, innegable que las habia también de una belleza desgarradora. En cada época
se sufre el desgaste estético de la época anterior y existen, a la vez, voces contrarias a la
novedad. Pero el hecho de que Urrutia y Rubio sefialen que “para los poetas sociales de
posguerra, lo que se llama belleza no es, tal vez realmente verdadera ni buena y, en
cualquier caso resulta inoportuna”, vuelve a dar la razén a todas esas voces contrarias a la
poesia social y deslegitima su valor poético. Y lo cierto es que, como sefiala Garcia, “ni
Alberti, ni Celaya, ni Otero [. . .], ni siquiera el propio Angel Gonzalez [ni César
Vallejo], dejaron nunca de creer en un discurso especificamente poético, en el
compromiso con la poesia antes que con cualquier otra instancia que en el fondo
consideraban externa a ella” (17). Obviamente, las filias y fobias se mezclan con

ideologias politicas y situaciones socio-historicas que rebasan la sensibilidad
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estética. Por ello, y para concluir el apartado, me gustaria retroceder en el tiempo y
retomar las palabras del poeta Angel Gonzalez, quien expresa en su poética para la
Antologia de Luis una elocuente “defensa de la poesia social”. A Gonzalez le sorprende
la irritacion y el rencor hacia la poesia social y cree que es porque la denominacion,
“pese a su imprecision y vaguedad, polariza conceptos enormemente claros y precisos e
incluso ideas politicas que son, con frecuencia, las que se discuten, las que se defienden o
contradicen, en realidad, cuando los poetas y los criticos contrastan sus opiniones sobre el
tema” (291). Concluye el poeta su defensa rotundamente diciendo que “al margen de las
discusiones y de la polémica, yo sigo teniendo fe en esa poesia critica que sittie al hombre
en el contexto de los problemas de su tiempo, y que represente una toma de posiciones
respecto a esos problemas. Mas que posible, esa poesia me parece inevitable” (291).

Las palabras del poeta asturiano a la hora de delimitar la poesia social nos
parecen ciertamente atinadas y su postura es la que seguimos en este trabajo.
Entendemos, aqui, el término “social” en su sentido restringido, referido a la poesia
que se escribid en Espafia en los afios de la posguerra y cuyo tema es el hombre en su

circunstancia socio-historica.

1.4. Esos “receptores expectantes”

Al margen de la polémica y volviendo a los anos 50, se ha querido ver
demasiado a menudo a los poetas sociales como aquéllos que entendian la poesia
como un acto de comunicacion casi profético, y creian firmemente en su poder; en el
poder de la palabra y de su compromiso para mover conciencias y cambiar el mundo

—en consonancia con la idea sartreana de ‘escrivain engagée’—. Fundamentalmente
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influenciados por la perspectiva marxista, para la cual, como sefiala Wright, "there
exists a relation of identity between ideological beliefs and literary practice” (4),
estaban preparados para protestar contra la injusticia y llegar, como dijo Celaya, a
‘“un nuevo tipo de receptores expectantes [. . .] unas desatendidas capas sociales que
golpean urgentemente nuestra conciencia llamando a la vida. Los poetas deben
prestar voz a esa sorda demanda. En la medida en que lo hagan ‘crearan’ su publico,
y ‘algo més que un publico’.” (46).” No es que sea esta una caracterizacion erronea,
pero tampoco puede tomarse como definitiva sin llevar a cabo una serie de
precisiones sobre la postura de los poetas, el alcance de la poesia y sus potenciales
“receptores expectantes”.

Las consideraciones de Celaya y de Otero, como intelectuales, teorizadores
de la “poesia social” y grandes poetas de la tendencia son de gran valor para
comprender la materia desde su fuente directa. En “Historia de mis libros” el

primero recuerda el imperativo historico del momento diciendo:*

me parecia que apear el lenguaje, hablar de lo que todo el mundo habla en la
calle, y emplear, si era necesario, un sorpresivo lenguaje directo, prosaico, y
conversacional podria salvar la poesia del aislamiento en que estaba
quedando con su irse por las nubes y no tratar de 1o que a todo el mundo
realmente le preocupaba. Pero, naturalmente, era imposible hablar de lo que
la gente decia en la calle, sin incidir en la politica. Es decir, sin tomar partido

y “comprometerse”, como rezaba la formula de la época. (23)

“* En la presentacion a sus poemas incluidos en Antologia consultada.
“ “Historia de mis libros” forma parte de Itinerario poético (1975).
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Sin embargo, al referirse a las palabras que preceden a sus poemas en la
Antologia consultada y con las que abriamos este apartado, considera que:

estas aseveraciones de la Antologia consultada pecaban, en parte, de

exageradas. Pero es comprensible que asi fuera si se tiene en cuenta que

fueron escritas en un algido momento de combate. Por eso después de

meditar sobre lo que en ellas pudiera haber de utdpico, escribi en el prélogo

de Poesia urgente (1960): El acceso a esa “inmensa mayoria” sin la cual

nuestra poesia no sera nada, salvo bizantinismo, no puede lograrse con una

revolucidn literaria. Los recursos técnicos, y en especial la posibilidad de

hacer audibles y no sélo legibles nuestros versos, gracias a medios como el

micro, el altavoz, la radio etc. son sumamente importantes y estan llamados a

revolucionar una literatura que venimos concibiendo desde el Renacimiento

bajo el signo de la imprenta, que es como decir, de la lectura a solas. Pero hay

algo atin mas importante. Se trata del acceso a la cultura de capas sociales que

hasta hace poco han vivido en estado de pura naturaleza, pero que ya

empiezan a llamar sordamente pidiendo otra vida. S6lo en la medida en que

el poeta sepa responder a esta demanda, lograra crear un publico, y algo mas

que un publico. Pero seria ilusorio confiar solo en los recursos literarios. Para

salvar la Poesia, como para salvar cuanto somos, lo que hay que trasformar es

la sociedad. Y a esto debemos consagrarnos con todo y, por de pronto, si

damos en poetas, con la poesia como arma cargada de futuro. (26)
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Blas de Otero, a su vez, reflexionaba sobre la responsabilidad del poeta ante la
Historia en una entrevista con Antonio Nuifiez, del 15 de mayo de 1968, publicada
en el namero 59 de fusula. El poeta declara que “el papel de nuestro intelectual es
realmente ineludible, de una gran responsabilidad y, también, de una relativa y
positiva eficacia. Tenemos un papel de criticos y de orientadores y entiendo que, en
un futuro préximo, al desembocar en una auténtica democracia, que todos exigimos,
esta tarea se hara mas factible y visible” (Obra completa 1130). Cuando Nufiez le
pregunta si considera que la poesia es una palanca de transformacion de la sociedad
o una valvula de escape, el poeta contesta:

Una de las misiones del poema es su eficacia con respecto a la

sociedad, sin olvidar —y esto vamos a aclararlo bien— que la sociedad esta

compuesta de hombres y la poesia debe actuar sobre estos hombres. Respecto

a la evasion, estimo que no, porque seria como una debilidad para eludir los

problemas y podria constituir una traicién. Si me interesa decir [. . .] que

debe hacerlo a través del poema, y el poema es un ente estético, con todas

las de la ley. En una palabra, la calidad estética es insoslayable. (Obra completa

1126-27)

Anos antes, en una conversacion con Hubert Juin, en marzo de 1959, el poeta
declara que la poesia tiene un impacto social y debe ser util para el hombre, sobre
todo, en las circunstancias en las que estaba Espana en la época. Acto seguido, a la
pregunta de Juin sobre si ese es el motivo por el que escribe a la “inmensa mayoria,”

dice Otero que: “Si, pero para llegar a la inmensa mayoria hay que resolver antes
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otros problemas de orden extra-literario: es necesario que esta mayoria alcance el
nivel de vida econémico a que tiene derecho. Si no, el poema se pierde, desaparece.
La clave estd, justamente, en esa palabrilla: ‘alcanzar’...” (Obra completa 1114).

Tanto Celaya como Otero, como podemos observar, asumen firmemente su
responsabilidad y compromiso con la sociedad, como intelectuales y como
individuos. Ademas, no dudan del poder de la poesia como un potencial motor de
cambio, pero, a la vez, son conscientes de las limitaciones de esta como tal.
Precisamente, porque consideran que hay una serie de problemas de indole social
que deben atenderse primero para que la poesia pueda realmente ‘alcanzar’ a esas
capas sociales, a esa “inmensa mayoria”. Entonces, para comprender el alcance de la
“poesia social”, es indispensable delimitar 1o que se entiende por la “inmensa
mayoria” oteriana. ;Se trata de un referente real o, mas bien, de una concepcion
retorica? Es oportuno, para ello, considerar las palabras de la poeta Angela Figuera
en su correspondencia con Blas de Otero y que recoge Sabina de la Cruz en su
ensayo de 1987 “Una mujer, una poesia, una época”. Cuando llega a sus manos la
primera edicion de Angel fieramente humano (1949) —que se abre con la dedicatoria “a
la inmensa mayoria”’— escribe Figuera a Otero: “Esa dedicatoria de su libro “A la
inmensa mayoria” me parece de perlas, pero mucho me temo que no pase de una
intencién por su parte. La inmensa mayoria no se entera de nada de lo que a poesia
se refiere (N1 de otras muchas cosas tampoco)” (cit. en “Una mujer” 28).

Si la primera edicion de Angel fieramente humano se abria con una dedicatoria

“a la inmensa mayoria”, Pido la paz y la palabra (1954) (desde ahora PPP) se abre del
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mismo modo, con la diferencia de que “a la inmensa mayoria” es ahora una
dedicatoria larga en forma de poema. Muchos criticos vieron en ello un ataque
directo a Juan Ramon Jiménez. Sin embargo, como apuntan de la Cruz y Montejo
en Poesia escogida, su edicion de la obra de Otero, Jiménez fue no solo una gran
influencia para el bilbaino, sino también un mentor poético. Igualmente, son
numerosas las relaciones textuales que Otero establecera con Juan Ramoén a lo largo
de su obra.” Las dos estudiosas afirman que

lo que Blas de Otero quiso expresar, tomando como ejemplo a su maestro, es

la posible sintesis entre dos estéticas s6lo opuestas en apariencia y que en

realidad son una misma estética pero al servicio de dos éticas parcialmente
distintas. Lo que afiade Otero, frente a la teoria institucionista en que Juan

Ramon apoya el valor educativo de la belleza, es el concepto dindmico de

‘mayoria’ como creadora, ademas de receptora de la poesia. (XXVI)

José Hierro, cuyas aportaciones son siempre valiosas y esclarecedoras, iria
mas lejos diciendo que el hecho de no ver la “inmensa mayoria” oteriana como una
respuesta poética a la minoria juanramoniana era un error, pues, segun €l, no se
trataba de una idea real sino de una concepcion retorica. En la misma linea, Celaya

opina en 1953:%

> Cuando el 1960 aparece la segunda edicion de PPP, Otero, consciente de que su
dedicatoria habia sido interpretada como un ataque a Juan Ramon, la sustituye por una de
Rubén Dario, aclarando, asi, su intencién: “Yo no soy poeta de mayorias; pero sé que,
indefectiblemente, tengo que ir a ellas” (Poesia escogida XX VI).

% “Poesia social”, articulo publicado en 1953 en el nimero 66 de El correo literario.
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La diferencia entre la “inmensa minoria” de Juan Ramon y la “inmensa
mayoria” a que con claro sentido reivindicativo se apela hoy, no es
cuantitativa. No estriba en si nos leen muchos o pocos, sino en quiénes
pueden leernos. Cuando Juan Ramon se consagra a “la inmensa minoria,” no
solo acepta una situacion real —que son pocos quienes se interesan por la
poesia—, sino que ademas se complace en esa situacidon y solo sale de su torre
de marfil para pasearse por un minudsculo jardincito que ¢l mismo hace cada
vez mas preciosamente restringido. Cuando Blas de Otero clama,

aunque clame en el desierto, habla para el hombre cualquiera, le da a la luz

con las removidas entrafias de su conciencia universal. Si se entiende asi que

poesia social no quiere decir exclusivamente poesia sobre temas sociales, y si
se entiende ademas que apelar a la "inmensa mayoria" no es apelar al gran

numero, diré sin rebozos que toda poesia auténtica de hoy es —queriéndolo o

sin querer— poesia social. Quienes por sequedad de corazdn, por miedo a la

santa realidad o simplemente porque su tiempo paso, pretenden crear poesia
al margen de la circunstancia, e invocan “lo puro”, “lo bello” o “lo eterno”,
sacrifican a idolos que —da risa decirlo— so6lo son estéticos.

Celaya, considerando esa “inmensa mayoria” delimitada en “el hombre
cualquiera” se situa en consonancia con Figuera. En una carta a Otero del 9 de enero
de 1953, tras la publicacion de su libro El grito inutil, comenta la poeta que

Lo que me interesaria era saber de ese lector anénimo, fuera del “oficio”, que

se enfrenta con nuestra obra limpio de prejuicios y preconcebidas ideas de
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criticas, de escuelas [. . .]. Que lee para si y porque le apetece. De ese lector

quisiera yo saber si mi libro le ha llegado, le ha conmovido, le ha tocado en la

sensibilidad y en el pensamiento. Eso si que me gustaria”. (cit. en “Una

mujer” 28)

Segun de la Cruz no hay “una mejor definicién de una “inmensa mayoria”
que la que se encierra en la descripcién de ese “lector anénimo” de Angela Figuera”
(“Una mujer” 28), en ese “hombre cualquiera” de Celaya, afiadimos nosotros. En mi
opinidn, de la Cruz acierta al delimitar esa “inmensa mayoria” en un “lector
an6énimo”. En primer lugar, porque Blas de Otero era consciente de que los cambios
sociales no podian lograrse unicamente con el poder de la palabra. A pesar de su
creencia firme en el compromiso del artista con el momento historico que vivia, no
ignoraba, como ya apuntamos, las limitaciones de la poesia. En segundo lugar,
porque sabia que la poesia no es un medio accesible para una “inmensa mayoria”
literal. Se trataba pues, como senalaba Celaya, de una declaracién de principios por
parte de Otero. En la misma direccion, zanjan la cuestion Rubio y Urrutia sefialando
que “algunos poetas sociales, efectivamente, confundieron al receptor tedrico del
poema con un receptor real [. . .]. Aquella pretension de lectura comunitaria fue mas
un presupuesto retérico [. . .] y un planteamiento ético [. . .]” (140-41). Con respecto
a todo ello, finalmente, son valiosas las palabras de Manuel Vazquez Montalban en
su poética a la segunda edicion de la Antologia de Luis, de 1969:

La hemos escrito “como si” fuera a provocar vastos movimientos de masa,

“como si” estuviera dirigido a la inmensa mayoria, “como si” la poesia fuera
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material estratégico convencional de primera clase en la lucha en la

contradiccion de primer plano o la contradiccién fundamental |[. . .]; hemos

“cuantificado” en desmesura el efecto de la poesia social [cuando] los géneros

literarios, y sobre todo la poesia leida han perdido importancia en la

conformacion de la conciencia publica. (cit. en Rubio y Urrutia 139)

(Cual es, entonces, el valor de esa poesia en el contexto de la lucha por una
Espana mas justa? Estos poetas, como hombres del momento, no pueden dar la
espalda a la realidad circundante. Asumen su compromiso con la palabra, que es lo
que saben hacer. Ponen sus versos al servicio de la sociedad intentando alcanzar con
ellos a algunas conciencias inquietas que, como ellos, quieran cambiar el mundo. Es
evidente que solo con la poesia no se puede lograr un cambio sistémico. Ellos no
ignoraban este hecho. Sin embargo, es cierto, también, que la poesia puede afectar de
manera profunda, y puede crear un efecto que contribuya a crear conciencia y a
movilizar a las personas. Quizas la poesia no llegue a una “inmensa mayoria” real
sino unicamente retorica. No obstante, no podemos olvidarnos de que esos poemas a
los que nos referimos se convirtieron en canciones que serian coreadas, ahora si, por
una “inmensa mayoria” auténtica en recitales y otros espectaculos. En ellos, un
pueblo unido por unos mismos ideales sentia que podia aspirar a algo mejor. La
“poesia social”, pues, tuvo y tiene un gran valor. No nos cabe duda de que la poesia
fue una semilla importante para concienciar a muchos espanoles de la época que,

después, tuvieron los medios para propiciar el cambio socio-politico necesario.
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1.5. César Vallejo y Blas de Otero: estudios previos

“que la poesia sea simplemente un
medio, entre los muchos

que existen, para que el

mundo sea un poco mas digno”.

Blas de Otero (Entrevista con del Arco, 1959).

Es Otero, sin duda, uno de los poetas mas importantes de la poesia social y en
el que, en principio, parece mayor la influencia de César Vallejo.*” Es, asimismo, un
poeta que bebe de la tradicion poética anterior o, mejor dicho, de diferentes
tradiciones poéticas que influyen en la creacion de su poesia, sin “menoscabar su
personalidad como escritor, sino que, por el contrario, vienen a enriquecerla”
(Valente 117). El mismo, en una entrevista con Antonio Nufiez, al preguntar éste por
los poetas con los que sentia mas afinidad, responde: “En poesia, con Fray Luis, el
Romancero y el Cancionero tradicional y popular. Por otra parte, el peruano César
Vallejo y el turco Nazim Hikmet son, a mi entender, dos de los cuatro o cinco poetas
mas grandes de este siglo” (Otero 1133).”® En una entrevista posterior, Luis Sufién le

pregunta al poeta: “;De quién ha partido tu obra?” Otero responde lo siguiente:

7 El estudio de la influencia de César Vallejo en otros poetas sociales como Gabriel Celaya,
José Hierro y Angela Figuera es, a dia de hoy, un trabajo pendiente. Un estudio interesante a
este respecto, que estudia brevemente la influencia de César Vallejo en diferentes poetas de
la posguerra espafiola —aunque deja fuera a Angela Figuera y va mas alla del periodo de
poesia social— es el de Francisco Gutiérrez Carbajo. El critico incluye en su articulo a otros
poetas que se vieron influenciados por el peruano, como fueron, ademas de Otero y Celaya,
Leopoldo Panero, Félix Grande, José Hierro, Angel Gonzélez, José Manuel Caballero
Bonald y Luis Rosales.

“8 Esta entrevista tuvo lugar el 15 de mayo de 1969 y se publicé en el numero 259 de la
revista Insula bajo el titulo “Encuentro con Blas de Otero”.
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Sobre todo de fray Luis de Ledn, que es mi poeta predilecto. Fatalmente
habia de influirme, en mi primer libro sobre todo [. . .]. Luego en mi etapa
existencial, influy6 sobre todo el Quevedo de los sonetos. Después, como
sefiala José Angel Valente, no solo tengo huellas de Vallejo sino que, incluso,
llego a transcribirle. Nazim Hikmet ha sido también una influencia decisiva.

No puedo olvidar a Rimbaud [. . .]. (cit. en Obra poética completa 1154)*

Estas grandes influencias se van a reflejar de un modo u otro en la poesia de
Blas de Otero. El estudio de las mismas ha dado lugar a varios trabajos que merece la
pena tener en cuenta para futuras investigaciones.”® Centrémonos ahora, en cambio,
en aquéllos dedicados al estudio de la huella especifica que César Vallejo dejo en
Otero, una vez ha sido esta senalada, incluso, por el propio poeta bilbaino.

Dicha cuestion aparece en diversos estudios desde diferentes perspectivas y
con una mayor o menor profundidad.’® Los estudios mas destacables son los trabajos
de José Angel Valente, publicado por vez primera en 1960; el de Evelyn Martin
Hernandez, de 1981; los de Lucia Montejo Gurruchaga y Sabina de la Cruz,
publicados ambos en 1988, el ensayo de Bettina Pacheco, de 2001, el de Armando

Lopez Castro, publicado en 2008 y, finalmente el ensayo de Rafael Morales Barba,

* Esta entrevista se publico en 1976 en la revista Resefia con el titulo “El escritor debe escribir
para la mayoria”.

% Para mas informacion sobre el tema, ver Lucia Montejo Gurruchaga (1988), (2009) y
Angel Gonzélez.

> Menciones a la influencia que Vallejo tiene en la poesia de Otero aparecen en diferentes
estudios, entre ellos, el de Emilio Alarcos Llorach, Eleanor Wright, Mario Hernandez y
Angel Gonzélez. Igualmente, el critico Julio Ortega, experto en la obra de César Vallejo,
manifiesta en una entrevista al periddico Ciudad que “poetas como Angel Gonzalez, José
Angel Valente, Gabriel Celaya y Blas de Otero fueron profundamente influidos por Vallejo”.
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de 2009. El articulo de Valente es relevante, porque subraya y documenta el
importante papel que la poesia de Vallejo desempeii6 en el desarrollo de la poesia
social y expone en qué términos ambas coinciden. Sin embargo, al caso particular de
Blas de Otero, no le dedica el poeta mas de dos paginas. Tiene, eso si, el mérito de
ser uno de los primeros en escribir sobre este tema.

El articulo de Martin Hernandez es un trabajo de mayor extension, en el que
la autora coteja diferentes versos de César Vallejo con versos de Otero. Se trata de un
trabajo minucioso. Sin embargo, por lo general, evita extraer conclusiones y se
queda, como consecuencia, en un analisis deictico.

A su vez, el articulo de Sabina de la Cruz, estudiosa —y viuda de Otero— es
de interés y provecho. Tras llevar a cabo un brevisimo estado de la cuestion, declara
la necesidad de ampliar los estudios anteriores y aporta nuevos ejemplos de Otero en
los que ella observa la impronta de Vallejo. Tiene el gran mérito de identificar qué
obras especificas del peruano han influido més en las obras del bilbaino. Mantifiesta,
también, de la Cruz que en la etapa social de Blas de Otero se recogen testimonios
exclusivamente de PH y EAC.

De 1988 es, igualmente, la tesis doctoral de Lucia Montejo Gurruchaga,
Teoria poética a través de la obra de Blas de Otero. Montejo dedica en su extensa tesis un
apartado a las presencias intertextuales en la obra de Blas de Otero. En este, figura
un sub-apartado dedicado a la presencia de César Vallejo y las vanguardias en la
obra del bilbaino. Concretamente, son veinte las paginas destinadas al estudio de la

huella vallejiana en las que Montejo ofrece una sintesis imprescindible sobre la
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materia. La estudiosa apunta que la primera vez que se puede reconocer un eco de
Vallejo en Otero, procede del poema “Despedida recordando un adios”, de PH, que
resuena en el poema “final” de Angel fieramente humano. Asimismo, destaca Montejo
la presencia de distintos procedimientos poéticos de los que ambos hacen uso de
modo similar. Segun ella, lo que a Otero le interesa de Vallejo es, sobre todo, su
forma y “su sensibilidad tierna y desamparada” (Teoria 601).

En 2001, Bettina Pacheco publicaba su articulo “Blas de Otero y Vallejo.
Intertextualidad, imagenes y convergencias”. Es un trabajo que merece la pena tener
en cuenta porque identifica acertadamente rasgos comunes en ambos poetas. Un
estudio mas reciente, y con un mayor desarrollo de la cuestion, es el de Armando
Loépez Castro, de 2002 (aunque publicado en 2008). Este trabajo, mas extenso —
consta de treinta y cinco paginas—, es un excelente articulo que destaca que la
influencia de Vallejo en Otero se da sobre todo de PH y EAC, aunque no
necesariamente en la trilogia social del espanol, en la que Lopez Castro no se detiene
extensamente.”> Asimismo, es el tnico de los estudios consultados que expone que
las concomitancias de Vallejo y Otero se dieron no solo en la poesia sino en su vida e
ideal politico.

Por ultimo, esta el ensayo de Rafael Morales Barba, publicado en 2009, en el
que el autor aborda la figura de Blas de Otero desde la influencia que sobre este

tienen Vicente Gaos y César Vallejo. En lo que atafie a la influencia de Vallejo,

>2 En este aspecto, no concuerdan los estudios de Sabina de la Cruz y Armando Lopez
Castro.
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destaca Morales que la critica lleva tiempo ya haciéndose eco de esa impronta
vallejiana tanto en Otero como en otros poetas de posguerra, pero en pocos casos se
ha delimitado y concretado esa influencia. En su trabajo, Morales centra su analisis
en las similitudes conceptuales entre Los heraldos negros, de Vallejo y Angel fieramente
humano, de Otero. No obstante, tiene la gran valia de aportar una anécdota que nos
informa sobre la lectura de Vallejo por parte de Otero.

A pesar de su interés, estos estudios se centran Unicamente en aspectos
parciales y son de extension limitada. Aunque el trabajo de Armando Lépez Castro
es destacable y de mayor extension, no fija su atencidn en la etapa social de Otero.
Nos encontramos, entonces, ante la necesidad de llevar a cabo una investigacion
detallada y minuciosa del didlogo poético —y vital— que se establece entre ambos
poetas y de lo que ello significa. La marca de Vallejo es profunda y poderosa en
Otero, y a lo largo de su obra “los materiales de procedencia vallejiana son visibles
para cualquier lector familiarizado con la obra de ambos poetas” (Valente 117). Es,
entonces, el cometido de este trabajo el estudio de esos materiales de procedencia
vallejiana y como el bilbaino, como lector de Vallejo y entendedor del poder de su
palabra, los manipula dotandolos de nuevos sentidos, si cabe, para cumplir con un
compromiso socio-politico y, por supuesto, estético en su circunstancia historica

determinada.
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Capitulo 2. César Vallejo y su legado en Espaiia
“A pesar de la edad moderna y la lengua
castellana, sea de América o sea de
Espana, Vallejo es el creador mas grande.
Como Vallejo amaba mucho a Espafia,
tenia una gran relaciéon con Espaiia, lo
tenemos como nuestro”.

Antonio Gamoneda, La Republica

Sobre la relacion de César Vallejo y Espana se ha escrito extensamente. Por
lo general, la critica literaria se ha centrado en como se establece esta relacion, el
impacto que la Guerra Civil tiene en la persona y la obra del poeta, y la influencia
que su obra tiene en las generaciones poéticas posteriores. Sin embargo, parece que
existe una brecha critica a la hora de investigar sobre el destino que Esparia, aparta de
mi este caliz(EAC) tuvo en la Espana de la inmediata posguerra y en plena dictadura
de Franco. En los documentos y estudios consultados para lograr dar respuesta a
esta pregunta, queda claro que la obra de Vallejo se leia y se conocia. No obstante,
se carece en los estudios vallejianos de un analisis mas amplio del porvenir de EAC.
En este capitulo nos proponemos, en primer lugar, sefalar y comentar sucintamente
los trabajos criticos acerca de la fructifera relacion del poeta peruano y Espana antes
de la Guerra Civil y, seguidamente, durante la misma. En segundo lugar, se
considera la suerte de EAC en la época franquista. ;Llegd a difundirse la obra? ;Era
una obra prohibida? ;Qué impacto e implicaciones tuvo en los intelectuales del

momento? Ello nos lleva, igualmente, a plantearnos el papel de la censura, la
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existencia de un mercado negro de libros en la época, y como estos factores

afectaron el conocimiento de la obra de Vallejo.

2.1. César Vallejo y Espana: 1925-1938

Cuando César Vallejo deja su Pert natal para ir a Paris, ciudad a la que llega
el 13 de julio de 1923, sera para no volver jamas. La capital francesa se convertira en
su hogar y en ella sufrira, a pesar de la fascinacidon que por ella siente, momentos de
auténticas penurias econdmicas.’ Sera, pues, su necesidad de cobrar algin dinero,
lo que lleve al poeta a viajar a Espafia en primera instancia. Vallejo llega a Espafia
por vez primera en 1925 para cobrar la subvencidén que, gracias a su amigo, el
diplomatico Pablo Abril de Vivero, secretario de la delegacion de Pert en Madrid,
cobrard periddicamente del gobierno espafiol para estudiar derecho en la capital
espafiola.”® Sus primeras impresiones sobre el pais dejan entrever el entusiasmo del

poeta ante el viaje:*

> Rocio Calvo Fernandez afirma que para conocer con mayor detalle los afios en los que
Vallejo vivid en Europa es de maxima importancia su epistolario, en el que se encuentran
declaraciones acerca de su situacion vital. En palabras de la autora: “por sus cartas sabemos
las penurias y el hambre que pasaba, ademas de las dificultades economicas y de la
indiferencia que sufria su obra literaria” (498). Igualmente, los articulos que escribio en la
época dan claves esenciales para comprender como fueron esos afios.

> Con motivo del cobro de esta beca, aunque no para estudiar, Vallejo visitard Espafia de
nuevo en 1926 y 1927, afo en el que renuncia a esta “por discrepancias con la politica
seguida por el Gobierno General de Primo de Rivera”. En realidad, por obligada decencia
personal. (“Cronologia” 1033)

% El articulo, titulado “Entre Francia y Espafia,” fue escrito cuando el poeta se encontraba
de camino a Madrid en noviembre de 1925 y aparece publicado en el nimero 290 de la
revista Mundial, el 1 de enero de 1926. Se trata de una respuesta a un articulo que Luis
Astrana Marin habia publicado en EI Imparcial, en que daba a entender que César Vallejo
habia estado con anterioridad en Espafia. En otros dos articulos posteriores escribira el poeta
acerca de sus ideas sobre la capital de Espafia: “Wilson y la vida ideal en la ciudad”, fechado
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Es recién ahora que voy a Madrid, por la primera vez [. . .]. Desde la costa

cantabrica, donde escribo estas palabras, vislumbro los horizontes espafioles,

poseido de no sé qué emocion inédita y entrafiable. Voy a mi tierra sin duda.

Vuelvo a mi América Hispana, reencarnada, por el amor del verbo que salva

las distancias [. . .]. —jA qué va usted a ir a Madrid!... —me argumentaban,

como examinadores, los amigos de Paris. —A conocer sus grandezas, las

grandezas de Espafia [. . .]. (Articulos y Cronicas completos I, 180-181)

Aunque esa es la primera vez que pisa suelo espanol, su relacion con Espana,
aunque indirecta, se puede comenzar a trazar algunos afios atras, cuando el futuro
poeta escribe su tesis de bachiller. Gladys Flores Heredia indica, en efecto, que “uno
de los vinculos iniciales de César Vallejo con Espafia esta expresado en la

elaboracion de dicha tesis de bachiller: EI Romanticismo en la poesia castellana (1915)

en Paris en diciembre de 1925 y publicado, como el anterior, en el nimero 295 de Mundial,
el 5 de febrero de 1926; y “El secreto de Toledo,” que data del 26 de abril de 1926 y que fue
publicado en Mundial 315 el 25 de junio de 1926. A pesar de la aparente alegria que
muestran las palabras de Vallejo ante el viaje a Madrid, cabe sefialar que, como indica Rocio
Oviedo, “la actitud de Vallejo respecto a Madrid sera siempre contradictoria” (220). De
hecho, mas de un afio antes de viajar a la capital espafiola, en una carta que escribe a Alcides
Spelucin, el poeta comenta, aunque sin conocimiento de primera mano, que “Espafa es
temible. Me dicen que ahi podemos morirnos de miseria, con mas facilidad que en parte
alguna del mundo” (Epistolario 55). Igualmente, André Coyné apunta en César Vallejo que “a
pesar de identificar premonitoriamente el futuro lugar de su pasién, pronto lo deja para
volver a la capital de Francia, futuro lugar de su muerte. Durante los dos afios siguientes solo
ird a Madrid para cobrar a plazo fijo el monto de su beca” (260). Asimismo, Carlos Meneses,
con respecto a los contradictorios sentimientos del poeta hacia Espafia, sefiala que a Vallejo
“le molestaban las ciudades que conocia. Madrid era una de ellas. Sin embargo, volvia con
frecuencia a ella. Primero fueron la beca y la publicacion de su Trilce. Mas tarde, cuando las
autoridades francesas le pidieron que abandonara Francia, mir6 inmediatamente hacia
Espafia y de Espafia eligio la capital [. . .]. Caracter terriblemente apasionado, que le hace
proferir denuestos, para luego olvidarlos y amar lo denostado” (1048).

56



[. . .]y sueleccion del espafiol como idioma para escribir toda su produccion
literaria en su etapa europea” (13).°° Igualmente, antes de su viaje a Espafia, el poeta
conoce en Paris a un poeta espafiol que tendra una importancia definitiva en su vida
y en el reconocimiento de su obra, esto es, Juan Larrea. Como apunta David
Sobrevilla:
A Larrea lo conoce Vallejo a fines de 1924 [. . .]. Larrea introduce al poeta
peruano a Espana y al ambiente de la generacion del 27 a la que pertenece:
por su intermedio el poeta conoce a Diego, quien con Bergamin le va a
reeditar T7ilce. El escritor espafiol ayuda al peruano ademas de materialmente
prestandole dinero y haciéndole diversos otros favores. En suma, Larrea es
para Vallejo confidente, una persona ligada al Perq, su introductor en Espafia
y de gran ayuda en la necesidad. (160)
La mencionada edicion de T7ilce sera, efectivamente, el empuje literario que
en 1930 Vallejo necesita para que su obra sea conocida en Espafia.’” “Esta obra,
aunque aparece el 9 de julio de 1930 bajo el sello de la CIAP (Compariia

Iberoamericana de Publicaciones) serd publicada por la editorial Plutarco” (Vallejo,

° Gutiérrez Carbajo, sin embargo, marca la fecha de comienzo de César Vallejo con la
literatura espafola en 1926, cuando publica Favorables Paris poema junto con Juan Larrea. El
primer nimero de la revista ve la luz en julio de 1926, y el segundo y ultimo en octubre del
mismo afo. En la revista participaran escritores como Gerardo Diego, Tristan Tzara,
Vicente Huidobro, Juan Gris y Pablo Neruda.

> Afios antes de la edicion espafiola de Trilce, Vallejo habia ya establecido una timida
relacion literaria con Espana. Oviedo documenta que “el primer envio de Vallejo a una
revista literaria madrilefia sera el poema titulado “Hay un lugar que yo me sé,” aparecido en
Espaiia (1923)” (219). Asimismo, sefiala que “otras revistas espafiolas se haran eco de su
obra, como Alfar, donde publicara en 1924 el relato ‘Los Caynas’, de Escalas mecanografiadas,
y en noviembre de 1924, una critica sobre escultura, y en 1926, otra sobre pintura” (220).
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Narrativa completa 72). La edicion contard con un prologo de José Bergamin y un
poema liminar de Gerardo Diego, titulado Valle Vallejo. En dicho prologo, Bergamin
afirmara sobre la obra que “llega con ese libro de César Vallejo una aportacion lirica
de valor y significado decisivos. Hacia la fecha de aparicién de Trilce apenas si se
habia iniciado en Espana la renovacion o reaccion lirica que pronto adquiriria,
marginando influencias francesas circunstanciales, el sentido tradicional y radical de
nuestra poesia mas pura” (cit. en Gutiérrez 197). A pesar de estas favorables
palabras de Bergamin hacia T7ilce, no todos estaban preparados para una obra tan
innovadora. Mientras que la recepcion académica fue generalmente positiva, sefiala
Martinez Garcia, en su excelente ensayo sobre “La recepcion de Vallejo en
Espafia”, que hubo algunos sectores que la acogieron con ironia y desprecio.”® Sin
embargo
la regla general fue la recepcion sensata que se sustentaba en la
autoridad de escritores y poetas espafioles que supieron intuir la
originalidad de una voz absolutamente nueva y no contaminada,
aunque Vallejo procediera de Paris. Los escritores y poetas [. . .] no
son otros que los de la Generacion del 27 [. . .] y algunos de cuyos
nombres quedan citados ya; recordemos a Garcia Lorca y a Gerardo

Diego. (“Recepcion” 12)

% No podemos olvidar la desfavorable acogida de la primera edicion de Trilce (1922) en
Pera. Martinez Garcia sefiala que César Vallejo se va de Pert decepcionado, sintiendo que
su propio pais no reconoce ni aprecia su arte. “ Trilce fue la guinda del pastel. El Pert no se
reconocid en aquel extrafiisimo libro y su autor fue anatematizado” (“Recepcién” 11).
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Las relaciones que Vallejo establecio con los poetas de la Generacion del 27
no fueron unicamente literarias. En 1930 el poeta viaja ampliamente por Espafia, en
compaifiia de Georgette, y se relaciona con diferentes escritores e intelectuales del
pais: Alberti, Marichalar, Corpus Barga, etc. A su regreso a Paris “por su filiacion a
circulos comunistas, la Direccion de Seguridad del Ministerio del Interior lo expulsa
de Francia, por decreto del 2 de diciembre” (“Cronologia” 1034). Vuelve, por ello, a
Madrid, donde llega el 29 de diciembre de ese afio, para no volver a Paris hasta
febrero de 1932.”° Es, parece ser, una de las épocas mads felices de su vida, si no la
mas feliz. Tanto Martinez Garcia (1988) como Keith McDuffie (1987, cit. en
Oviedo) apuntan que la gran actividad literaria del poeta durante esos afnos y las
entrafiables amistades que traba con los mas famosos escritores de la época —
Federico Garcia Lorca, Miguel de Unamuno, Luis Cernuda o Leopoldo Panero,
entre otros— contribuyen especialmente a esa felicidad.®

El afio 1931 es, asimismo, el afio en el que Vallejo pasa a formar parte del
Partido Comunista Espafiol, “siendo uno de los fundadores de la primera célula

comunista en Madrid” (Oviedo 226).°' No podemos olvidar que el poeta ha viajado

% Para mayor informacion sobre la temporada que Vallejo pas6é en Madrid ver Fernandez y
Gianuzzi; Nufiez; Meneses; Merino y Vélez, entre otros.

5 Teopoldo Panero serd una figura clave para el reconocimiento de Vallejo durante su época
en Espafia. Nazareth Solis Mendoza afirma que “El mundo literario espafiol ya habia
empezado a conocer y reconocer la obra de Vallejo [. . .]. El entonces joven poeta espafiol
Leopoldo Panero promovia, como muestra de admiracion, tertulias en Madrid donde
Vallejo era el principal invitado” (291). A la vez, el peruano participara en algunas de las
revistas literarias de la época como Bolivar, cuyo redactor jefe era Pablo Abril de Vivero;
Nueva Espaiia, El mono azul o La hora de Espasia. Ver César A. Molina.

6! Calvo apunta que Vallejo ensefiaba teoria marxista leninista en células clandestinas en
Madrid (499).
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a la Unidn Soviética ya en dos ocasiones, en 1928 y 1929, y que la visitara una

altima vez en 1931.%

Para cuando llega a Espafia en 1931, como afirma Calvo,
Vallejo “ya ha asimilado el materialismo dialéctico” (449) y “su nueva vision del
mundo se refleja en las reflexiones que escribe una vez que entra en contacto, a
través de circulos literarios, con el marxismo [. . .]. Es entonces cuando empieza a
asumir su condicion de artista politico” (499). Como tal, escribe EI tungsteno, que la
Editorial Cenit publicard ese afio en su coleccion de La novela proletaria. Poco
después de esta publicacion, el 14 de abril de 1931, se proclama la II Republica
Espafiola.

Ese mismo afio, en Ediciones Ulises, aparece Rusia en 1931, Reflexiones al pie
del Kremlin (1931).% Este libro “fue recomendado como mejor libro del mes por un
comité de seleccion formado por Azorin, Ramon Pérez de Ayala, Enrique Diaz
Canedo, Ricardo Baeza. Se editaron tres ediciones en cuatro meses, y fue el libro
mas vendido después de Sin novedad en el frente de E.M. Remarque” (Merino 248-
249). La proclamacion de la republica habia creado un ambiente propicio para la

propagacion de las ideas comunistas. Sin embargo, Vallejo presencia el nacimiento

de esta sin entusiasmo, porque para €l “una revolucion sin sangre, no es revolucion’

62 Antonio Merino expone en Las estaciones de lo real. César Vallejo y la (no)poética del 27 que “si
hay una fecha que marca un antes y un después en la cronologia vivencial y estética de
Vallejo, es el afio 1931. Su expediente de expulsion de Francia por ‘actividades bolcheviques
y ‘viajes a la URSS’ permite a Vallejo pasar todo ese afio en Espafa y empaparse de una
literatura y un sentimiento que amanecera en muchos de sus poemas péstumos” (247).

8 Monguib sefiala en César Vallejo: vida y obra, el interés de los espafioles por “toda suerte de
literatura politica” (33). Menciona, asimismo, la necesidad de rastrear publicaciones en las
que colaboraba Vallejo como La voz, Estampa'y Ahora, y otras mas radicales donde podia
exponer su ideologia.

)
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(“Cronologia” 1034). Sus viajes a la URSS le habian hecho reafirmarse en su
filiacion socialista, pero, al mismo tiempo, el poeta se interroga frecuentemente
sobre la ética marxista con preguntas como “;Resuelve el marxismo los multiples
problemas del espiritu? ;Ha enfocado toda la esencia humana de la vida? Su aspecto
cientifico jabastece y satisface a las necesidades extra-cientificas y, sin embargo,
siempre humanas y, lo que es mas importante, naturales de nuestra conciencia?”
(Digo es un decir 61).°* Ello demuestra que Vallejo atraviesa en ese entonces —las
palabras que recogemos son de 1931— por lo que podemos denominar una crisis de
conciencia. En una carta a Larrea de 29 de enero de 1932, escrita en Madrid, el
peruano le explica a su amigo: “pienso que la politica no ha matado totalmente el
que era yo antes. He cambiado, seguramente, pero soy quizas el mismo. Comparto
mi vida entre la inquietud politica y social y mi inquietud introspectiva y personal y
mia para adentro” (Epistolario 244). Poco después de la escritura de esta carta, y con
tantas preguntas que le hacen plantearse la ética y la estética marxista, Vallejo
vuelve a Paris. De 1932 a 1936 el poeta y su esposa permanecen en la capital
francesa. Segun Calvo, es esta la época de la que menos informacion biografica se
tiene. Por sus cartas, podemos conocer las dificultades econdmicas por las que la

pareja pasaba y “de la indiferencia que sufria su obra literaria” (Calvo 499). Es la

6 Cabe sefialar que el poeta era, en palabras de Smith “estudioso asiduo de la clasica y la
nueva critica marxista, [. . .] proletario en carne propia, testigo presencial del experimento
soviético, Vallejo habia escrito varios articulos sobre el discurso social e intelectual de la
izquierda, sopesando también su papel en el arte y la poesia, agudizandose esta
preocupacioén entre 1928 y 1931” (Epilogo a Espafia, aparta de mi este cdliz 138).

Las palabras de Vallejo recogidas por Coyné en Digo es un decir datan de 1931.
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etapa, igualmente, en la que Vallejo comienza la composicién de Poemas humanos y
Poemas en prosa, en los que “aparece ya el poeta comprometido politica y
socialmente, que quiere dar voz a los desgraciados y a los olvidados y que necesita
terminar con el dolor que crece en el mundo a cada rato” (Calvo 499).

Segun McDuffie “Madrid desaparecera como término en los cuatro afios
siguientes, hasta que se declare la guerra en 1936” (citado en Oviedo 227). Ya
hemos mencionado con anterioridad el impacto humano y artistico que la Guerra
Civil Espanola tuvo en Vallejo. Con el estallido de la contienda “surge el Vallejo
mas revolucionario, de militancia febril, apasionada y activa” (Calvo 500). En julio
de 1937, César Vallejo regresa a Espafia para participar como delegado del Pera en
el IT Congreso de Escritores en defensa de la Republica. Ello le lleva a viajar a
Valencia, Barcelona, Jaén y al frente de Madrid (“Cronologia” 1035). El poeta
afirmaréd que “el dia de mayor exaltacién humana que registrard mi vida, sera el dia
que he visto Madrid en armas, defendiendo las libertades del mundo” (Calvo 500).
Es este su afio mas tragico, esta obsesionado con Espafia y su guerra y su salud se
deteriora. Vallejo morird el 15 de abril de 1938 en Paris y nunca vera publicada su
obra maestra, “el mas impresionante poemario que jamas se haya escrito sobre la
Guerra Civil Espafnola” (“Recepcion” 10) y con el que, ciertamente, “asumid su
responsabilidad de escritor” (Gonzalez 238-239).

Esta obra, escrita con profundo sentimiento, marca un antes y un después en
la relacidn, que sera ya péstuma, de César Vallejo con Espana y su literatura.

“Vallejo, pues, se entrega totalmente a Espafia, y se entrega por amor, para que
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Espana siga viviendo. La respuesta al estimulo de esa entrega [como se expondra a

continuacién] es la recepcion que de ella realiza Espafia” (“Recepcidén” 17).

2.2. EAC en la Espana de Franco (1939-1975)

El destino de la obra tras la muerte de su autor no es una cuestioén
desconocida para la critica, aunque en un primer momento se extrajeron
conclusiones erroneas sobre la suerte de la edicion principe, que la inestimable
investigacion de Antonio Merino y Julio Vélez se encargd de enmendar después. Se
sabe que el poeta escribe EAC “entre julio de 1937, y lo corrige y ordena en los dos o
tres primeros meses de 1938” (Epilogo 135), poco antes de morir. Cuando esto ocurre,
la viuda de Vallejo tendrad un papel fundamental en el destino de los manuscritos:

[Georgette] entrega a Juan Larrea dos copias en limpio, a todas luces

idénticas; una de las cuales viaja, por conductos desconocidos, hacia el

mismo monasterio de Montserrat, en cuya imprenta, a cargo de Manuel

Altolaguirre, se acabara de imprimir el 20 de enero de 1939, segtin reza el

colofén.” Mientras tanto, en Paris, el 15 de julio de 1939, Georgette Vallejo,

con la colaboracién de Raul Porras Barrenechea, publica este libro dentro de

su edicion de toda la poesia que Vallejo habia escrito en Paris, coleccion a que

% La imprenta era Ediciones literarias del comisariado del ejército del este. La otra copia que
Georgette entrega a Larrea marcha con él a México y sera la que utilizara para la edicion de
EAC que publicara la editorial Séneca en 1940.
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dieron el titulo de Poemas humanos (1923-1938), en las paginas 119-146 de

esta edicion.® (Epilogo 150-151)

Durante algun tiempo se penso6 que la edicion que Georgette habia llevado a
cabo en Paris con Porras Barrenechea era la primera edicién que se conservaba de
EAC, y que la edicién principe que las tropas republicanas imprimieron en
Montserrat habia sido destruida por los soldados nacionales.®’ Sin embargo, cuando
Merino y Vélez publican, en 1984, César Vallejo y Espaiia, 10s estudiosos desvelan la
existencia de hasta cuatro ejemplares de esa edicion principe de EAC:®®

nuestros trabajos de localizacion [. . .] de la primera edicion de Esparia, aparta

de mi este cdliz, se vieron sensiblemente reducidos al Monasterio de

% El orden de los poemas difiere en ambas ediciones. Ver la edicion de Larrea de la Poesia
completa de Vallejo (1978), Merino y Vélez (1984), la edicion de Ferrari de la Obra poética de
Vallejo (1988) y Smith (2012).

7 Merino y Vélez recogen dos testimonios de Larrea a proposito del paradero de la edicion
de Montserrat. El primero, de 1940, aparece en la edicion de EAC de la editorial Séneca:
“Una primera edicion este libro, compuesta y tirada por los soldados republicanos del
Ejército del Este, sobre papel fabricado por los mismos soldados, estaba a punto de ser
publicada cuando el desastre de Cataluia. Alli quedose en rama, sin que lograra salvarse
ningun ejemplar, suponiéndose que debio ser destruida por los enemigos del pueblo espafiol”
(cit. en Merino y Vélez 141). Afios después, en César Vallejo o Hispanoamérica en la cruz de su
razon, 1958, 1a version que ofrece difiere de la anterior: “Una edicién, muy hermosa, de
Espaiia, aparta de mi este cdliz, llevada a cabo por los combatientes de Aragon, cae en poder
del enemigo cuando iba a empezar a distribuirse” (cit. en Merino y Vélez 141-142).

% Gracias a la carta que en 1973 recibi6 el profesor Juan Gilabert de un voluntario de las
Milicias Antifascistas, Merino y Vélez pudieron emprender su investigacion para encontrar
las copias existentes de la edicion principe de EAC. El voluntario apunta que “lo que si
quisiera sefalarle es que en la nota 9 de su articulo usted indica que la edicion del libro de
Vallejo fue destruida antes de que se distribuyera, y eso no es correcto, pues yo, que participé
en la edicion e impresion de la obra, le puedo atestiguar que terminamos varios ejemplares;
yo mismo poseo uno y sé de otros que quiza también tengan copia” (cit. en Merino y Vélez
143). La carta completa puede leerse reproducida en Merino y Vélez, aunque se publico
originalmente en Revista de critica latinoamericana, afio V, num, 10 (2° semestre, 1979), pp.
111-112.
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Montserrat, en Barcelona [. . .]. Cual no seria nuestra sorpresa cuando en un

cuarto anexo al fichero central de la biblioteca de la abadia, pequeno y

bastante oscuro, el P. Bernabé Dalmau, bibliotecario del monasterio, nos

mostrd no una copia, sino hasta cuatro ejemplares de la edicion Principe,
junto a la primera edicion de Esparia en el corazén, de Pablo Neruda, y otra de

Cancionero menor para combatientes, de Emilio Prados.*”’ (144)

Sabiendo, entonces, que la edicion principe de EAC pudo imprimirse y
distribuirse, aunque fuera parcialmente, la siguiente pregunta obligada es la de como
se llevd a cabo la difusion de la obra en los afios siguientes de la posguerra y de la
dictadura de Franco. ;Como se conocia la obra del poeta —si se conocia— en ese
clima de oscuridad cultural, especialmente, al ser un poeta comunista y abiertamente
defensor de la causa republicana? ;Se leia de forma clandestina? ;Cémo influyeron la
censura y el mercado negro librero a la hora de acceder a la obra? Para dar respuesta
a estos planteamientos, ademas de acudir a la critica vallejiana, hemos ampliado
nuestro objetivo rastreando las menciones al poeta en los periddicos y revistas mas
importantes de la época, a la vez que hemos acudido a otras fuentes testimoniales y
ensayos que aportan informacién de gran valia para nuestro estudio.

En lo que respecta a la popularidad de la obra de Vallejo, Martinez Garcia

sefiala que esta no gozaba de una gran difusion y conocimiento en Espafia antes de

% En el colofén de la edicion de EAC puede leerse “De esta edicidon se han hecho 1.100
ejemplares. De éstos se han numerado 250, y los restantes, sin numerar. Se termin6 su
impresion el dia 20 de enero de 1939” (144). Ver Merino y Vélez para la descripcion fisica de
la edicion principe.

65



la guerra. No obstante, el autor habia publicado en el pais ibérico diversas obrasy,
asimismo, colaboré en algunas revistas literarias espafiolas del momento, ademas de
entablar relaciones importantes con destacados escritores e intelectuales espafioles,
entre ellos, Bergamin y Gerardo Diego, a quienes tuvo de padrinos excepcionales, y
Leopoldo Panero, gran promotor de su obra. Tras su muerte, y en los primeros afios
de la posguerra, afirma Ferrari que “el silencio rodea aun el nombre y la obra de
César Vallejo que no resultard accesible a los lectores, criticos o no, sino a través de
la edicion de Losada en 1949, y sus sucesivas reimpresiones” (“Los destinos” 543).
Esa falta de accesibilidad que apunta Ferrari serd, sin embargo, la impulsora de la
popularidad postuma de Vallejo, ya que, segin Martinez Garcia:
una vez terminada la guerra, la obra de Vallejo fue siendo conocida de forma
obligadamente clandestina. Todo lo prohibido tiene un atractivo peculiar, y
ese atractivo se convierte en goloso sabor si se paladea en la clandestinidad.
Hay que confesar que la obra poética de Vallejo circul6 por Espana en
reductos muy limitados que la paladearon con la fruicion de la fruta prohibida
en los escasos ejemplares que, a escondidas, llegaban de Francia: me refiero,
como es evidente, a Poemas humanos, libro aparecido en Paris en 1939.
(“Recepcion” 12)
Por lo tanto, el cambio radical en el panorama literario, cultural y, por

supuesto, vital del pais afectaran al destino de EAC, directa o indirectamente.
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Aunque, como contempla Martinez Garcia, no necesariamente de un modo
negativo.”’ Segtn él, cuando el poeta murio:
su obra poética empezo6 a abrirse camino muy lentamente hasta colocarse en
el primer plano de la actividad literaria. El momento fue propicio. La
generacion de los afios cuarenta quedd traumatizada por el terror de la
realidad [. . .] de un dolor humano masivo de proporciones jamas conocidas
en la historia de la humanidad. Como generacion poética, fue también
sacudida y castigada por ese mismo dolor humano [. . .]. (“Recepcion” 18)
Esa generacion de la que habla Martinez Garcia se encontrara sola ante una
Espana desolada cuya guerra y posterior posguerra ha supuesto “la muerte para
artistas de reconocida valia, la dispersion y el exilio para muchos de los que
quedaron con vida, la paralizacion de un desarrollo cultural y artistico normal, la
frustracion y el desencanto para una inmensa mayoria y, finalmente, el aislamiento
prolongado durante afios, también en el aspecto literario” (“Recepcion” 18).
Aquéllos que buscaban, por necesidad esencial, esa “auténtica inspiracién humana”
en su poesia encontraran, entonces, en Vallejo la solidaridad humana y el lenguaje

nuevo que les urge para reconstruir su mundo desmoronado. Asi, pues, el

70 La posicién de Ferrari no es tan optimista como la de Martinez Garcia. El critico peruano
observa que “1939, como sabemos, es el afio en que aparecen, con pocos meses de intervalo,
la edicion de guerra de EAC y el conjunto de los poemas postumos, incluyendo Esparia, en
Paris, publicados por la viuda y Raul Porras Barrenechea con el nombre de ‘Poemas
humanos’. Si bien el libro de ‘Poemas humanos’ no cayo tan en el vacio como la primera
edicion de Trilce, no parece haber suscitado tampoco una ola de interés por Vallejo. La
reducidisima tirada resultaba netamente insuficiente a escala internacional y, de hecho, se
difundio6 poco” (543).
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conocimiento de la obra de Vallejo “muy escaso al principio por la dificultad de
acceso a su obra [. . .] fue generalizdndose de manera firme [. . .]. La lectura de su
poesia fue ganando adeptos dia tras dia, hasta quedar Vallejo consagrado de forma
aplastante como el poeta mas representativo de todos los campos de la sensibilidad
poética y, en todas las zonas de la composicién social de sus lectores” (“Recepcion”
18).”

La obra de Vallejo, sin duda, influye directamente en gran parte de la joven
poesia espanola tras 1940. En el primer capitulo, nos detuvimos a considerar la
poesia social, la de esos poetas que se adscriben a la “auténtica inspiracion humana”
y con los que César Vallejo, ya lo mencionamos, coincide a posteriori. Francisco
Gutiérrez Carbajo, en “Presencia de Vallejo en la poesia espaiola de posguerra,”
incluye en la némina de poetas que se vieron influenciados por el peruano, ademas
de Otero y Celaya, a Leopoldo Panero y Luis Rosales, Félix Grande, José Hierro,
Angel Gonzalez y José Manuel Caballero Bonald. A su vez, el mismo Félix Grande
—quien dedicara su poemario Taranto (publicado en 1971) a César Vallejo— reitera
que, para €1, Rosales y Panero son los primeros poetas en los que se advierte “el

germen de Machado, y también de Vallejo, siquiera parcialmente” (52), poetas que

! Esta generacion de posguerra es la que se vio igualmente reflejada en Hijos de la ira y
Sombra del paraiso, ambos publicados en 1944. Félix Grande sefiala la tenacidad con la que se
leia el libro de Damaso cuando €l empezo a leer poesia alrededor de 1954. Para él Hijos de la
ira aporto a la lirica espafiola “una buena dosis de crispacion [. . .] y una escritura —
estructura y lenguaje— osada, vociferante, taladradora” (33-34). En cuanto a la obra de
Aleixandre, el poeta emeritense afirma que “posee como valor fundamental el haberse
sumergido [. . .] en la corriente rehumanizadora de la lirica, con entusiasmo y continuidad,
en unas fechas en las que ya estan actuando los libros de Vallejo, Neruda, Hernandez, etc”.
(37-38).
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rescataron y dieron a conocer su poesia olvidada (Lapuerta cit. en Goémez Vaquero
29). Asimismo, los poetas del grupo de Rosales son “poetas pertenecientes al bando
ganador, pero que renunciaran en seguida tanto a la exaltacion mitologica del
caudillo y de la «<nueva Espana», como a los procedimientos poéticos propios del
garcilasismo” (29).

Si avanzamos en el tiempo y nos vamos a la generacion del 50, ademas de los
mencionados Gonzalez y Caballero Bonald, afiade Félix Grande que “Vallejo podria
también advertirse en uno de los mejores poetas de la siguiente generacion: José
Angel Valente” (52). Nazareth Solis suma, ademas, a Claudio Rodriguez, Carlos
Sahagun y Antonio Gamoneda como poetas en los que se intuye esa influencia
vallejiana (294) y que pertenecen a esa misma generacion. Para ella, que coincide
plenamente con Martinez Garcia:

los poetas del cincuenta carecian de “maestros” que les sefialasen nuevos

derroteros poéticos. Este escenario permite que el espiritu y mensaje de

Vallejo cale hondo en los poetas espafioles de la década del cincuenta y sea

uno de esos “maestros” que tanto necesitaban. La obra vallejiana se juzga

entonces necesaria a sus intenciones: se trata de un espiritu nuevo, solidario,
que se unia a su lucha por la libertad, tanto poética como espiritual. De esta
manera, los poetas espafioles del cincuenta no solo se abren a la influencia
poética de Vallejo, sino que también se convierten en cauces por los que su

universo poético pasa a la historia y al mundo literario posterior. (293)
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No solo la critica vallejiana sino también algunos de los poetas citados
ofrecen testimonios de gran valor acerca de como llegaron al conocimiento y la
lectura de César Vallejo. Uno de ellos, Antonio Gamoneda, remonta su encuentro
con la poesia de Vallejo a la primera década de la posguerra. En una entrevista
titulada “Antonio Gamoneda: hablar de César Vallejo era un delito”, el poeta
comparte como fueron sus primeras lecturas durante la época de Franco. A la
pregunta del periodista sobre cdmo conoci6 la poesia de Vallejo, dice Gamoneda:
“Pues mire, yo tenia 18 o 19 afios y estdbamos en plena dictadura y el nombre
de Vallejo, poeta marxista, pronunciarlo, era practicamente un delito”. El poeta
comparte, asimismo, que empezo a saber de Vallejo a raiz del homenaje que la
revista Espadaria llevo a cabo en su numero 39, en 1949: “Yo era muy joven [...] y
eso fue un acontecimiento porque empecé a tener conocimiento de Vallejo. Entonces
circulaban los poemas de Vallejo en manuscritos, pues no habia ediciones de sus
libros”.”

Félix Grande, gran admirador, estudioso y promotor de la obra de Vallejo,

explica, a su vez, como llegd a conocer la poesia de este en el afio 1961, gracias al

poeta Carlos Sahagun. Este ultimo, en una tertulia literaria en la que estaban juntos,

72 La entrevista a Antonio Gamoneda, a cargo de Pedro Escribano, se publico en el diario
online La republica, el 21 de abril de 2018. https://larepublica.pe/cultural/1230559-hablar-
de-vallejo-era-un-delito
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le recit6 algunos poemas del peruano y €I se los aprendio, igualmente, de memoria,
afiadiendo, asi, su valioso eslabon a la cadena de difusion vallejiana.” Dice Grande:
Cuando yo me vine a Madrid, hacia 1957, una tarde Carlos Sahagun me
recité de memoria varios poemas de Vallejo, varias veces. Después lo busqué,
lo encontré, lo lei con avaricia, durante afos [. . .]. Desde aquel dia siempre
digo que una de las influencias fundamentales en el resultado de mi trabajo es
la obra de aquel genio. Igual que Carlos Sahagin me entreg6 de palabra
aquella fortuna, yo hice lo mismo después con otros desafortunados. Hoy sé
ya que aquello no fue un fenémeno
de grupo, sino un suceso cultural cuyo vehiculo era la memoria de tantos
deslumbrados. (39)
Asimismo, el poeta aclara que la primera edicién de PH y EAC, impresa en
Paris en 1939, fue muy limitada.” Cont6 con tnicamente 250 ejemplares de los
cuales, probablemente, no pasaran a Espafia mas de cincuenta, siendo optimistas.
Uno de esos ejemplares cay6 en las manos de Leopoldo Panero. Grande indica que

Juan Luis Panero le dijo que su padre —Leopoldo— debi6 de recibir esa edicidén

3 Remito, para mayor informacion, a la conferencia a cargo de Félix Grande que con
motivo de los 90 afios de la publicacion de Trilce tuvo lugar en la Casa de América, en
Madrid, el 13 de noviembre de 2012. https://www.youtube.com/watch?v=HNOo h0I0po
7 Estas palabras forman parte de su articulo “Poesia en castellano 1939-1969”, publicado en
1969 en Cuadernos para el didlogo. No se conocia todavia que la edicion de 1938 de EAC
habia sobrevivido. El mismo texto de “Poesia en castellano 1939-1969” sera publicado por
Taurus en 1970 como Apunte sobre poesia espafiola de posguerra. (Las citas siguen las paginas de
esta version)
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hacia 1941 o0 1942 y que ese ejemplar circulaba continuamente. Por ejemplo, sefiala
Grande, que los espadanistas debian haber conocido el ejemplar muy temprano.”

En lo que respecta a Martinez Garcia, el estudioso de Vallejo cuenta que
alguien en el Pert le conseguia las obras de César Vallejo:

En los afios 60 yo leia a Vallejo amparado en el mismo sistema estratégico

que usaban los demas. Leia, también, todo cuanto podia sobre €l y sobre su

obra. Una buena amistad en el Perd me surtia, con qué astucia y delicadeza,
de un material cuyo valor iba yo calibrando a medida que lo asimilaba,
leyéndolo. Por esta via lleg6 a mis manos la edicion de Moncloa Editores,
con facsimilares de Poemas humanosy Espafia, aparta de mi este caliz.

(“Recepcion” 15)

Es, igualmente, importante destacar que Martinez Garcia acabd escribiendo
su tesis doctoral sobre César Vallejo, bajo la direccion de Alonso Zamora Vicente. ”°
A modo de anécdota, cuenta Martinez Garcia que Zamora se le quedé mirando un
dia en clase —en uno de los cursos de doctorado de la Complutense, al que también
asistia Sabina de la Cruz— y le dijo: “Asi que usted quiere hacer una tesis sobre
Vallejo” (“Recepcion” 15). Tras esto, y después de preguntar a los demas si habian

leido al peruano, dijo: “Pues, 1éanlo, que es muy higiénico” (“Recepcién” 15).

> Con el término “espadafistas”, Grande alude aquellos poetas que publicaban y orbitaban
en torno a la revista Espadasia. Sus fundadores fueron Victoriano Crémer, Eugenio Garcia de
Nora, Antonio Gonzalez de Lama y en sus paginas publicaron poemas de César Vallejo,
Pablo Neruda, Miguel Hernandez, entre otros.

76 La tesis de Francisco Martinez Garcia acabaria convirtiéndose en el libro César Vallejo:
acercamiento al hombre y al poeta, publicada en 1976 por las ediciones del Colegio
Universitario de Leon.
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Zamora Vicente, fue, al parecer, uno de los pocos profesores que se atrevid a hablar
sobre Vallejo en aquella época en las aulas universitarias. Mario Pedrazuela Fuentes,
en su libro Alonso Zamora Vicente: vida y filologia, sefiala que “Zamora se decanta por
un tipo de critica arriesgada y progresista, y por autores comprometidos para la
época, como lo demuestra el acercamiento a un Cela que ya empezaba a ser molesto
para el régimen, o sus clases sobre la obra de César Vallejo y Borges” (269-70).
Ademas, explica que cuando este regreso a Salamanca en 1953, tras su estancia en
Argentina, “una serie de estudiantes formaron un grupo en torno al catedratico
recién regresado, quien por primera vez en el aula de una universidad espafola les
hablaba de Esparia, aparta de mi este cdliz, de César Vallejo” (296). Fue, en efecto, una
figura interesante que hizo mucho por la filologia en Espana y que no tuvo miedo de
expresar su opinion. En 1957, incluso, publicd, en el numero 60 de la revista Cultura
Universitaria, de Caracas, el articulo “Considerando, comprendiendo (notas a un
poema de César Vallejo)”. Tengamos en cuenta, como sefiala Pedrazuela, que “en
aquella Espafa no estaba bien visto que un catedratico hablara de un poeta que
habia apoyado de forma tan clara la Republica” (296).

Reflexionando sobre los testimonios de Gamoneda, Grande, Martinez Garcia
y Pedrazuela, nos parecen parcialmente acertadas las palabras de Alberto Gomez
Vaquero cuando afirma que:

César Vallejo pervivio en la poesia espafiola de posguerra como una figura de

referencia, pero a cuya obra era muy dificil tener acceso. Y pervivio, en cierta

medida, gracias a la oralidad. [. . .]. En un retorno a los origenes orales de la
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poesia que muestra, sin embargo, la potencia que la obra de Vallejo tenia y
tiene, y que permitio la supervivencia de ésta en los primeros afios del
franquismo”. (28-29)

Digo “parcialmente” porque es necesario matizarlas, afladiendo que los
diferentes testimonios que hemos recogido revelan que habia distintas vias de acceso
a la poesia de César Vallejo, no unicamente la via oral. Parece ser que, en los
primeros afios de la posguerra, como apunta Gamoneda, la difusion de su poesia se
daba a partir de manuscritos. Queda constancia, igualmente, de la transmision oral
gracias a las palabras de Félix Grande. Asimismo, Martinez Garcia habla de su
amistad de Pera que le mandaba las obras de Vallejo. Del mismo modo, no se puede
obviar la labor de reconocimiento llevada a cabo por estudiosos, como es el caso de
Alonso Zamora Vicente, entre otros.”’

Evidentemente, los testimonios anteriores nos deben llevar a considerar el

impacto que la censura tenia en el panorama literario de la época y, a la vez, la

7 No puedo dejar de nombrar a Antonio Merino quien, muy amablemente, contestando a
mis preguntas sobre la materia, me indic6 —en un correo electrénico en febrero de 2019—
que en afios mas avanzados de la dictadura se posibilitaba la lectura de las obras de Vallejo
en espacios publicos, siendo Félix Grande uno de los grandes promotores de estas tertulias
literarias. Lo mismo ocurria con el Ateneo de Madrid, o en los departamentos de literatura
hispanica, muy activos en las universidades. Incluso en revistas (en esto un poco mas
clandestinas), que se componian con la ayuda de escritores como Blas de Otero, José Hierro
o Angel Gonzélez, entre otros. Finalmente, destaca Merino la celebracion de tertulias en
librerias como, por ejemplo, La pluma, bajo la direccion del sobrino de Manuel Azana,
Manuel Martinez Azafia y José Luis Cano. La pluma habia sido la antigua libreria [nsula,
fundada en 1943 por Enrique Canito en el nimero 9 de la Calle del Carmen de Madrid y en
la que tiene su origen la revista homonima. La libreria se especializd en importar libros del
extranjero y en ella pronto se formo la tertulia literaria por la que pasarian, como indica
Javier Suso Lopez, “muchas personas muy conocidas del mundo literario espafol de la
posguerra” (333).

74



existencia de un mercado negro de libros prohibidos. Este era un negocio creciente y
fructifero —consecuencia directa de la misma censura— que vetaria miles de libros a
lo largo de los afios de la dictadura. Entre ellos, las mencionadas ediciones de la
poesia de Vallejo que circulaban clandestinamente en Espafia: la de Georgette
Vallejo y Raul Porras Barrenechea (1939), 1a de la editorial Losada (1949) y la de
Moncloa Editores (1968). El control de la palabra fue, al parecer, “una de las
preocupaciones del franquismo desde el inicio de la guerra”, segun afirma Luis Veres
en “Lenguaje y censura literaria y periodistica en el franquismo”.”® Incluso, una
censura primaria se instaur6 desde el 18 de julio de 1936 cuando el general Andrés
Saliquet someti6 a los medios a un control inflexible. Antes de que finalizara la
guerra, en 1937, la Delegacion para la Prensa y la Propaganda ya se habia creado y,
en cuanto las tropas franquistas ganaron la guerra, la accidén censoria se hizo todavia
mas radical. Eduardo Ruiz Bautista, en “Las letras prohibidas del franquismo,”
manifiesta que:

veintinueve dias después del triunfo de Franco en la Guerra Civil Espafiola,

La Falange organizé una quema a las afueras de la Universidad Central de

Madrid, en la que se prendio6 fuego a “un monton de libros torpes y

envenenados” con una buena parte de “la juventud universitaria, brazo en

78 Este articulo puede consultarse en linea: https://journals.openedition.org/amnis/359
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alto, cantando con valentia el himno Cara al sol”’, de acuerdo con una crénica

publicada por el periddico Ya, en abril de 1939.”

Por lo general, y ya en la dictadura, la censura no va a proceder quemando
libros en publico como hacia la Santa Inquisicion en su momento. Su modus operandi
va a ser mas sutil, aunque igualmente demoledor. En todo caso, ;qué es la censura?
Segun Manuel Abellan, por censura hay que entender “el conjunto de actuaciones
del Estado, grupos de hecho o de existencia formal capaces de imponer a un
manuscrito o a las galeradas de la obra de un escritor —con anterioridad a su
publicacion— supresiones o modificaciones de todo género, contra la voluntad o el
beneplacito del autor” (“Censura y autocensura”). El ministro Gabriel Arias Salgado
fue el principal artifice y promotor de la censura que, en un principio, tuvo como
labor primordial la “del encauzamiento moral de la poblacion y la consiguiente
destruccion o secuestro de todo cuanto pudiera parecer dafiino o perjudicial”
(Censura y creacion literaria 16-17). Para ello se cre6 en 1938 la Ley de Prensa, a la que
seguiria, ya en plena dictadura, una legislacion férrea que perseguiria todas aquellas
obras que atacasen al dogma, a la moral o al régimen. En palabras de Abellan: “una
infinidad de leyes, decretos y normas de funcionamiento dot6 de instrumentos
eficaces al considerable cuerpo de censores que desde las delegaciones provinciales,

comarcales y locales ejercia un severisimo control e impedia cualquier veleidad en el

7 “Las letras prohibidas del franquismo” se publicé el 23/05/2017 en el periddico online El

financiero. https://www.elfinanciero.com.mx/after-office/las-letras-prohibidas-del-
franquismo.html
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empleo de cualquiera de los medios de comunicacién social imaginables” (Censura y
creacion literaria 18).*° Cabe sefialar que las diferentes épocas de la dictadura tuvieron,
asimismo, un impacto distinto en la accion censoria. A la inicial “totalitarizacion de
la cultura” (“Censura y autocensura”) de Arias Salgado le sigue un periodo en
apariencia mas liberal, marcado por la Ley de Prensa e Imprenta del ministro Fraga
Iribarne, promulgada en 1966.%' Para Abellan
la falacia liberal de la nueva ley obligd a que los editores fueran mas
precavidos que antes y censuraran previamente manuscritos o galeradas so
pena de ser considerados complices de los delitos en los que una obra
publicada podia todavia incurrir. La tramoya liberal-juridica [. . .] no fue
obstaculo alguno para que en virtud de un curioso principio de
indeterminacién durante el mandato de dicho ministro, sistematicamente se
prohibieran por motivos morales o religiosos obras marcadamente politizadas
y por motivos politicos obras que infringian la moral o el buen gusto. Durante
este periodo aumenté considerablemente el nimero de tachaduras [. . .] st
bien disminuyeron las denegaciones con relacion al periodo de Arias Salgado

[. . .]. (“Censura y autocensura’)

8 Para mas informacion acerca de la censura franquista ver: Beneyto, Antonio. Censura y
politica en los escritores esparioles. Plaza y Janés, 1977; Larraz, Fernando. Letricidio espafiol.
Censura y novela durante el franquismo. Trea, 2004;

81 Arias Salgado es sustituido por Manuel Fraga como ministro de Informacién y Turismo
en 1962. La ley de Prensa e Imprenta de 1966 puede consultarse en el Boletin Oficial del
Estado. https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1966-3501
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La “falacia liberal” a la que se refiere Abellan es que la Ley de Prensa de
Fraga formaba parte de un entramado para lavar la imagen del régimen y darle una
mayor legitimidad fuera de Espafia. Aunque, en realidad, la libertad que se concedia
era mas bien una cortina de humo para que el régimen pudiera seguir actuando
impunemente. Por una parte, dentro del desarrollo econémico y la mayor
aprobacion internacional que supuso el Plan de Estabilizacion (1959), el escenario
politico e institucional del régimen se mantenia inalterable:

el Jefe del Estado seguia ostentando atribuciones legislativas, las Cortes

organicas solamente representaban a los diversos sectores que habian

apoyado el Movimiento en 1936 y, por tanto, el pluralismo latente en la
sociedad espafiola quedaba al margen de las instituciones con pretensiones
representativas. Y, en consecuencia, el ejercicio de las libertades publicas

seguia estando vedado. (Carrillo 4)

Por otra parte, a partir de 1966 el Estado inicia un proceso modernizacion
institucional mediante la Ley Organica del Estado de 1967. Con ello, se intenta
consolidar el futuro del poder politico y para tal propésito, ademas de dotar a las
Cortes de una leve representatividad, se permitio

una cierta apertura en el ejercicio de la libertad de prensa mediante la ley de

Prensa e Imprenta [. . .]. Este intento de legitimacién democratica se llevaba a

cabo sin variar en nada la cultura politica impuesta desde el triunfo militar en

la guerra civil. Asi, de acuerdo con la Ley de Principios del Movimiento

Nacional de 17 de julio de 1957, dichos principios seguian permanentes e
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inalterables y los partidos politicos continuaban proscritos, por lo que la

supuesta ampliacion del ambito de ejercicio de una libertad, como la libertad

de prensa, se planteaba desde la Optica de libertad otorgada y al margen de
cualquier planteamiento que pudiese asimilarse a la nocion de derecho
publico subjetivo. La ley Fraga era, por tanto, una necesidad politica
instrumentalizada por el régimen de acuerdo con los propios parametros de
permisibilidad que unicamente a él mismo correspondia establecer. (Carrillo

4-5)

Hay que decir que, a pesar de las esperanzas iniciales que trajo la ley y el
hecho de que esta elimino la censura previa, al final, se constatd que “varié muy
poco la practica censora” (Carrillo 9) y fomentd la autocensura por miedo a “un
secuestro administrativo” (Carrillo 9).** Segtin apunta Eduardo de los Santos Molina
en “Los libros y la noche: censura franquista y trafico de libros en Madrid”, “Este
mecanismo (de autocensura) fue el que promovieron las leyes supuestamente
aperturistas aprobadas por Fraga en 1966, que ya no imponian el filtro censor para
que el libro fuera publicado, pero que amenazaban con los tribunales a editor y

autor, y con la destruccion de la tirada y el secuestro de la imprenta si, después de

82 La Ley 14/1966, de 18 de marzo, de Prensa e Imprenta, introducia en su articulo 64 la
figura del “secuestro administrative” de publicaciones: Cuando la Administracion tuviere
conocimiento de un hecho que pudiera ser constitutivo de delito cometido por medio de impresos grificos
o sonoros dard cuenta al Ministerio Fiscal o lo comunicarad al Juez competente, el cual acordard
inmediatamente sobre el secuestro de dichos impresos con arreglo al articulo 816 de la Ley de
Enjuiciamiento Criminal. Es decir, la Administraciéon podia cerrar una imprenta o un
periodico y/o disponer de sus documentos de manera indiscriminada e indefinidamente.
Extraido del Boletin Oficial del Estado BOE num. 67 de 19 de marzo de 1966.
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publicado, la censura lo encontraba ‘inautorizable’”.** Fraga fue ministro de
Informaciéon y Turismo hasta 1969, fecha en la que pasa a ostentar el cargo Pio
Cabanillas. Para Abellan, el periodo Cabanillas “puede calificarse con propiedad de
periodo de retroceso [. . .] a causa del deterioro del franquismo durante esos afios”
(“Censura y autocensura”). El contraste entre la politica censoria y el ansia de
libertad de expresion se agudiza durante esta época y aumentan “las denuncias por
delitos de prensa e imprenta” (“Censura y autocensura”). A partir de 1974 hasta la
fecha en la que muere Franco se puede hablar de una cierta apertura, aunque “en
lineas generales se confirma el aumento de los ‘silencios administrativos’” (“Censura
y autocensura”). Finalmente, al morir el dictador

el comportamiento de la censura es perfectamente surrealista. El desfase

entre el mantenimiento de un aparato censorio periclitado y el uso de la

libertad de expresion que la sociedad espanola se ha ido arrogando convierten

al responsable de la lectura de manuscritos en una fantasmagoérica comparsa

que constantemente se remite al poder decisorio de la superioridad para

curarse en salud. (“Censura y autocensura”)

Lo cierto es que, como veremos mas adelante con la obra de Vallejo, a partir
de 1976 empieza a haber una proliferacion de publicaciones y ediciones de libros que

habian sido prohibidos en el pasado. Ruiz Bautista sefiala que “la larga noche del

8 “Los libros y la noche: censura franquista y trafico de libros en Madrid” se publicé online
en Drugstone Magazine cultural el 1 de octubre de 2017.
https://drugstoremag.es/2017/10/1os-libros-y-la-noche-censura-franquista-y-trafico-de-
libros-en-madrid/
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franquismo [. . .] tocaba a su fin. En el horizonte de la censura se divisaba un astro:
para unos era el creptusculo de una gloriosa edad de acero; para otros, el amanecer
que habria de alumbrar la herrumbre intelectual en que los espafioles habian vivido
durante décadas” (“La larga noche” 107).

La préctica censoria, como cualquier tipo de prohibicion, tiene como una de
sus consecuencias directas que haya una respuesta contraria y rebelde que se alce
contra lo establecido buscando lo ilegal, lo censurado. Uno de los resultados de la
censura en la dictadura fue, como adelantamos en paginas anteriores, la existencia
de un mercado clandestino en el que circulaban las obras vetadas, entre ellas, las de
César Vallejo. No era facil en la época conseguir ciertos libros y la practica editorial
y librera se sometia a una vigilancia exhaustiva. Sin embargo, esa vigilancia no evito
el contrabando de libros, que las librerias clandestinas existieran y que las personas
pudieran acceder a ciertas obras prohibidas. Jordi Cornella-Detrell, gran estudioso de
la materia, centra su trabajo en la importacidn, venta y consumo de libros durante el
franquismo, especificamente en Barcelona. Sin embargo, se podrian extrapolar las
aportaciones de su estudio al resto de la Peninsula Ibérica. Cornella-Detrell sefiala
que no es un fendmeno muy estudiado pero que, no obstante, jugd un papel muy
importante en la cultura de la posguerra:

Com a resultat dels obstacles que la censura posava a la lliure circulacio6 de

materials impresos, molts lectors avids de novetats van haver de recorrer al

mercat negre de llibres, que va esdevenir un negoci molt profitos. Les

practiques repressores de 1’estat certament van resultar en la prohibicid 1
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mutilacié de milers d’obres, perd cal no oblidar que, com en qualsevol context

de repressid continuada, es van acabar generant multiples estratégies de

resisténcia per evadir les imposicions del regim, estratégies que van ser més

efectives 1 complexes del que s’ha tendit a creure. (40)

Al tratarse de practicas clandestinas, es evidente que es complicado encontrar
un archivo documental que constate el trafico de libros ilegales.** Pero, por fortuna,
si que contamos con infinidad de testimonios de libreros y editores que confirman
esa praxis y cuentan de primera mano su experiencia. Eduardo de los Santos sefala,
por ejemplo, que “los libreros sufrieron también el peso de la censura, pero muchos
se atrevieron a traer de contrabando los libros que se publicaban fuera, en Francia y
en América, distribuyéndolos en los sétanos o entregandolos personalmente en los
domicilios”. Muchas de las librerias tenian un cuarto escondido en el que el
interesado podia quizas encontrar esos titulos prohibidos que estaba buscando con
esmero. Bautista menciona en su articulo el testimonio del editor Enrique Murillo,
que trabajo para editoriales como Alfaguara y Anagrama. Este comenta que “en la
calle Aribau todos conociamos las librerias de segunda mano donde, si preguntabas
en voz bajita, te pasaban a la trastienda y alli estaban los libros prohibidos, por ser

politicos, lascivos o libertinos”. Recoge Bautista, igualmente, las palabras de Aldo

8 Cornella-Detrell menciona en su ensayo los archivos de José Martinez, editor y fundador
de la editorial Ruedo ibérico en Paris en 1961, donde se pueden encontrar documentos que
aportan pruebas del trafico clandestino de obras.
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Garcia, director de ediciones y librerias Antonio Machado.® Este recuerda que los
libros:

llegaban de contrabando de Francia o América Latina. Su padre viajaba a

México y a Argentina en busca de ediciones prohibidas. Luego las ingresaba a

Espana ocultas en marcos de cuadros, porque la libreria también tenia una

galeria de arte. También habia quien los importaba de otro pais europeo en

automovil, intentando engafiar a los agentes de aduanas.

Ademas de intentar entrar libros prohibidos ocultos para pasar la aduana,
otros entraban “de memoria, aprendidos y recitados como solo creeriamos posible en
Farenheit 451, o copiados a mano en libretas y cuadernos personales. También se
imprimieron algunos en Espafia, con sellos de imprenta falsos” (De los Santos).

El contrabando de libros prohibidos y el hecho de venderlos en la trastienda
de una libreria no era, evidentemente, nada seguro. Con ello, los libreros se jugaban
su negocio e, incluso, su libertad. Tanto De los Santos como Cornella-Detrell
concuerdan en que la funcion de las librerias clandestinas en la dictadura y la lectura
de los libros que estas distribuian fue esencial para la educacion de toda una
generacion, ademds de una forma de resistencia que fomento la construccion de una
cultura alternativa disidente, clave para el establecimiento de la futura democracia en
Espana. Cornella-Detrell afirma que “A més de ser una eina d’aprenentatge que

permetia desenvolupar nous valor etics, socials, politics 1 estetics, durant la posguerra

8 La libreria Antonio Machado se funda en Madrid en 1971, de la mano de algunos
miembros del partido comunista. Para mayor detalle sobre las librerias remito a los trabajos
de Cornella-Detrell, De los Santos y Bautista.

83



els llibres il-legals van esdevenir un simbol de llibertat i oposici6 al regim” (47).
Igualmente, las emotivas palabras de Los Santos sintetizan la esencia de esa época:

A veces, pienso con cierta tristeza en aquel tiempo mitico en el que las

librerias eran templo y barricada de la lucha por el mafana. Entonces, en

Espana habia menos lectores y se podia leer menos, pero quien lo hacia sabia

que cada vez que abria un libro prohibido estaba ejerciendo su libertad y

revolviéndose contra la ‘puta dictadura’ (citando a mi padre), contra todas las

putas dictaduras del mundo. [. . .] Esos libros eran una forma de resistencia:
contenian un pensamiento y unos valores politicos, éticos y estéticos
diferentes, opuestos a los promovidos por la dictadura. Ahora los dejamos
encima de la mesa, pero entonces se escondian en maleteros, sétanos,
desvanes, trastiendas, armarios y anaqueles de doble fondo.

En este contexto clandestino de disidencia, ‘anaqueles de doble fondo’ y de
‘revolverse’ contra la dictadura, es donde entran las obras de César Vallejo, “poeta
convertido en simbolo de la resistencia politica contra el franquismo” (Ortega).*
Por ejemplo, de los Santos seflala que, en Madrid, sus obras se podian encontrar en
las librerias de la Cuesta Moyano y las librerias Aguilar, siempre, por supuesto en la
parte de atras. A este respecto, Carlos Meneses expone en “jAl fin!, la Espana de

César Vallejo”,*” como afecto a la obra de Vallejo, especialmente EAC, el veto de la

8 Entrevista a Julio Ortega de dia 22/10/2014 en el Diario Correo, de Pert.

https://diariocorreo.pe/peru/critico-julio-ortega-analiza-la-obra-de-cesa-26555/
87 «;Al fin!, la Espafia de César Vallejo” aparecid en Diario de Mallorca €l dia 1 de diciembre

de 1977.
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dictadura. Meneses explica que en las ediciones extranjeras que circulaban en
Espana y que incluian EAC, nunca se encontraba explicacion alguna que ayudara al
lector a situar esos quince poemas dentro de la obra de Vallejo, ni informacion sobre
las circunstancias de escritura del poemario. De todo ello, cabria inferir que los
poemas tenian un contenido agresivo, violento o insultante para el régimen y, por
ello, fue “negado [. . .] su permiso para publicar en Espafia; y permitidos solamente
después del régimen franquista” (“Al fin” 22). Pero no nos confundamos: los poemas
de EAC son de una emocion profunda y una belleza intensa. “Y sila censura
impidi6é durante cuarenta afios que circulara por las librerias espafiolas, no habra que
hallar la explicacion en motivaciones de lenguaje, sino en razones ideologicas” (“Al
fin” 22). Obviamente, un autor tan abiertamente rojo no podia ser jamas del agrado
del régimen y era de esperar que sus obras fueran prohibidas o, cuanto menos,
limitadas.

Asimismo, tras haber llevado a cabo un estudio de la prensa de la época,
observamos que en los primeros afos de la posguerra el nombre de César Vallejo
aparece en los periddicos con muy poca frecuencia. Sin embargo, las alusiones al
poeta y la diversidad de caracter de las mismas van iz crescendo a medida que el
tiempo va transcurriendo. Este hecho nos hace pensar que las circunstancias politicas
y sociales iban cambiando y ello se reflejaba en como y cuanto se hablaba sobre
César Vallejo. Los periddicos consultados para nuestra investigacion han sido La
vanguardia, el ABC, la revista Blanco y negro, la revista Hora de Esparia, La hora,

Cuadernos para el didlogo (se funda en 1963), El pais (fundado en 1976) y La hora
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leonesa. Hay menciones a César Vallejo en otros periddicos o revistas, pero son muy
escasas y poco relevantes. Nuestra busqueda cronologica —llevada a cabo en el
invierno de 2018— comprende desde 1939 hasta 1980, rebasando las fechas de la
dictadura, para considerar si habia alguna diferencia en el contenido y la cantidad de
articulos sobre César Vallejo mas alla de 1975.

Las tnicas alusiones que encontramos en los afios 40 son cinco: una en La
vanguardia (13/10/49), donde aparece un articulo sobre poetas cubanos. En €l se
hace hincapié en el aspecto religioso de César Vallejo al comparar a la escritora Fina
Marruz con este. Aparecen, también, cuatro menciones en La hora, entre 1948 y
1949. En esta revista se publican algunos de sus poemas o se cita su nombre de
pasada. Es importante sefialar que ninguno de los poemas que se recogen pertenece a
EAC.

A lo largo de los afios 50 encontramos veintinueve menciones. Son
generalmente breves, a raiz de articulos sobre otros poetas o escritores, a los que se
compara con Vallejo. Lo mas destacable de esta época es la noticia sobre Estudios
sobre la palabra poética (1952), de José Maria Valverde, y de unos ciclos de
conferencias, en 1953, en el Centro de Estudios Hispanicos de Madrid sobre “Poetas
del Peru”, en los que Leopoldo Chariarse habla de Vallejo como “el promotor de
una poesia auténticamente nacional”. Igualmente, es importante mencionar que,
durante esa época, Leopoldo Panero escribe resefias literarias para la revista Blanco y

negro. En ellas, alude en numerosas ocasiones a César Vallejo. Es interesante
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observar que en la revista del dia 31 de enero de 1959, al resefiar Ancia, de Blas de
Otero, nota ya Panero los ecos de Vallejo en la poesia del bilbaino.

A partir de los afios 60 se encuentran mas referencias al poeta: 74 unicamente
en esta década. En entrevistas a diversos poetas, muchos de ellos comentan el gusto
por la lectura de Vallejo y cémo les ha influido su poesia. Igualmente, la mayoria de
entrevistados lo incluyen en su nomina de poetas predilectos. También, se anuncian
recitales de la poesia del peruano, junto con la de otros poetas de ideologia afin;
espectaculos en los que se escenifica su poesia 0 se musican sus poemas; conferencias
sobre su obra o donde se menciona algun aspecto de esta, junto con la de otros
autores. Ademas, algunos periodistas, como Angel Carmona, Joaquin Marco o José
Cruset, le citardn a menudo en sus articulos en La vanguardia. Hay un cambio
perceptible a partir de este periodo: mas alusiones y mas diversas. Podemos pensar
que se escribe sobre él mas abiertamente. Si tenemos en cuenta los cambios que
estaban dandose en Espafia —FEl plan de Estabilizacién, de 1959 y la posterior Ley
Organica de modernizacion del Estado, de 1967— tiene sentido que hubiera una
mayor libertad o, al menos, sensacidén de la misma que propiciara un cierto
aperturismo.

Del mismo modo, en la revista Blanco y negro del dia 8 de junio de 1963
Carlos Luis Alvarez resefia el libro de Xavier Abril, César Vallejo o la teoria poética, de
la editorial Taurus. El libro recibe una buena critica. No ha habido mencién a
ninguna otra obra sobre Vallejo desde 1952, cuando se anuncia el estudio de

Valverde. Debemos hacernos eco, igualmente, de que el 9 de febrero de 1964 se
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anuncia en la seccion de cultura del ABC la lectura a cargo de Félix Grande de
poemas de sus obras Tarantoy Las piedras. Son ambas composiciones en homenaje a
César Vallejo.® El 10 de junio de 1967 Gaston Baquero recuerda a César Vallejo en
el 50 aniversario de Los heraldos negros (LHIN), hablando de él como el poeta mas
representativo del momento porque, a pesar de su filiacion politica, pudo componer
poesia libre. Arremete, a su vez, contra el marxismo y la poesia social. Es interesante
apuntar como Baquero es capaz de apreciar la calidad poética de Vallejo a pesar de
no concordar con sus ideas politicas.

El 11 de abril de 1969, 1a mencidon mas relevante ocurre en La semana peruana,
en la que se informa de un acto de homenaje a César Vallejo en Barcelona. Es el
primer homenaje al poeta durante la dictadura, al menos, el primero del que se da
constancia abiertamente en la prensa. Ha habido que esperar treinta afios para que a
Vallejo se le homenajeara en Espana.

Asimismo, cabe indicar la existencia de una seccion en el ABCllamada Y
poesia cada dia. En ella se publican poemas de diferentes poetas. A partir de 1969, se
encuentra esta seccion dedicada a Vallejo en varias ocasiones. Unas veces, aparecen
Unicamente poemas suyos; otras, comparte la secciéon con otros poetas. Este mismo
afio, en el extraordinario de mayo de Cuadernos para el didlogo, aparece un magnifico

articulo de Félix Grande, en el que este escribe sobre la poesia espafiola desde 1939

8 Se trata del anuncio, en un periddico tradicionalmente conservador, de la lectura de
poemas de un poeta de izquierdas que le dedica sus poemarios a un poeta muerto que
defendio los ideales republicanos. Esto habria sido impensable en los primeros afios de la
dictadura.

88



hasta 1969. En él reflexiona sobre la influencia de Machado y Vallejo. Habla de la
rehumanizacién de la poesia a partir de 1955. Por supuesto, menciona que Vallejo
era de sobra conocido por los poetas espafioles de la época.

En los afios 70 las alusiones al poeta son ain mas numerosas. Aparece
mencionado en sesenta y ocho ocasiones hasta la muerte de Franco. A partir de esta,
al final del afio 1975, encontramos cuarenta y ocho menciones mas. En los articulos
se destaca la influencia de César Vallejo en la poesia de posguerra. Se anuncian
espectaculos en los que se incluyen poemas de Vallejo junto con los de otros poetas
republicanos: Celaya, Lorca, Alberti y Otero. También, en la hemeroteca que hemos
consultado, aparecen menciones, anuncios de antologias en las que aparecen sus
poemas, etc. Incluso, en el almuerzo anual de la RAE el dia 13 de enero de 1970,
dirigida en ese momento por Ddmaso Alonso, Aleixandre le dedica un poema a
César Vallejo, abiertamente, sin reservas.

Algo especialmente importante ocurre en 1972. El 20 de julio se anuncia en la
seccion de libros recibidos de La vanguardia, 1a edicion de LHN de la editorial
Saturno, de Barcelona. Es la primera obra de César Vallejo que se publica en Espafia
de manera legal tras la muerte del poeta. La dictadura esta dando sus ultimos
coletazos y ello se refleja en la cultura. En agosto, se anuncia un curso de verano en
la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, de Santander, dirigido por José
Garcia Nieto. En en la sesioén inaugural del curso, se habla de la huella de Neruda y

Vallejo en la poesia de compromiso social. Al dia siguiente, en otra sesion del curso,
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Gaston Baquero, que ya sabemos que es antimarxista, habla sobre el vinculo entre
Espafia y Latinoamérica y cita, entre otros, a César Vallejo.

El estudio de la hemeroteca vallejiana hasta 1975 nos permite concluir, como
apuntamos, que el devenir de los tiempos tuvo un efecto clave en como y cuanto se
hablo y se escribio sobre la figura y obra de Vallejo. Paulatina y timidamente, va
habiendo lo que parece una mayor libertad a la hora de acercarse a la obra de este
escritor censurado. Las mismas conclusiones pueden extraerse atendiendo a otras
fuentes, como pueden ser revistas literarias y publicaciones sobre y de la obra de
Vallejo.

Aparte de la importancia que tiene la publicacién de la esquela-homenaje a
Vallejo en el numero 39 de Espadasia, en 1949, no hay una presencia notable del
peruano en revistas o estudios literarios.” En referencia a este homenaje, que se dio
de la mano de los poetas José Luis Aranguren, Antonio G. de Lama, Victoriano
Crémer, Eugenio de Nora, Leopoldo Panero, Luis Rosales, Jos¢ Maria Valverde y
Luis Felipe Vivanco, Martinez Garcia manifiesta que:

Personalmente, doy gran importancia a esta esquela-homenaje. No ya sélo

por la valentia que demuestra el simple hecho de publicarla, ni s6lo —aunque

también— por estar convencido de que el humanismo vallejiano y el
humanismo espadafiista son tan coincidentes que bien pudieran ser

entendidos como uno solo, inico y mismo humanismo, sino también porque

% En el numero 22 de Espadafia, en 1946 se publica el poema “Los desgraciados” y en el
numero 45, de 1950, “Masa”. La importancia de esta revista en la difusion de la obra de
Vallejo es indiscutible.
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la publicacion en Ledn de este recordatorio-homenaje —que es, sépase una
vez mas, el primer homenaje espafiol a César Vallejo— indica, sencilla pero
indudablemente, que Vallejo no era un desconocido en una pequena ciudad
provinciana como era —y es— Leon. (Recepcion 14).

Ademas de este homenaje, no podemos dejar de nombrar a otras revistas de

la época, quizas menos conocidas que Espadaria, pero que, humildemente,

“permitieron no solo el conocimiento y vigencia del poeta peruano, sino el

reconocimiento y adhesion de muchos autores espafoles a su poética” (Solis 291).

Solis se hace eco en su estudio del trabajo llevado a cabo por Fanny Rubio,” en el

que la autora da cuenta de

las revistas poéticas espafiolas de los afios cincuenta en las que aparecen
publicados no solo poemas, sino también comentarios a la poesia de Vallejo:
Agora (1951), Dofia Endrina (1951), Aljibe (1951), Alcdndara (1951), Trilce
(1952),”" San Boronddn (1958), Despacho literario (1960), Colliure (1961), Mejana
(1965), entre otras. En estas revistas se descubre, ademas, que los poetas
catalanes y canarios conocen a Vallejo y que muchos de ellos son influidos
por su poesia. Felipe Baeza, Arturo Maccanti y Manuel Padorno, todos ellos
admiradores de la poesia de Vallejo y deseosos de reemplazar a los poetas

sociales a través de una lirica mas ambiciosa estética y moralmente. (291)

% Rubio, Fanny. Revistas poéticas espaiiolas: 1939-1975. Turner, 1976.

°! Es imprescindible notar la eleccion del titulo del poemario mas arriesgado y controvertido
del poeta para una revista literaria espafiola en 1952. Ello enfatiza, sin duda, la importancia
de la obra de Vallejo en la Espafia de mediados del siglo XX.
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Ademas del papel que jugaron las revistas literarias en la difusion de la obra
del peruano, destacan las publicaciones que ya mencionamos: Estudios sobre la palabra
poética en 1952, de Valverde, en el que el poeta incluye dos ensayos sobre Vallejo:
“Notas de entrada a la poesia de César Vallejo” y “César Vallejo y la palabra
inocente”.”” Habra que esperar ocho afios para que, en 1960, en su numero 134, la
revista Indice de artes y letras le dedique un especial a César Vallejo. Para Martinez
Garcia se trata de “un timido clarinazo de aviso para los aun dormidos que,
despertados, se dieron a la busca y captura de las obras de un poeta que se les
presentaba como recién nacido y como de inexcusable conocimiento y goce”
(“Recepcion” 13). En 1963 aparece el estudio de Xavier Abril, César Vallejo o la teoria
poética, de la editorial Taurus. Y en 1971 José Angel Valente publica Las palabras de la
tribu, donde incluye “César Vallejo desde esta orilla,” ensayo en el que reflexiona
sobre la influencia del poeta peruano en la poesia espanola de posguerra. Sin
embargo, hasta 1972 no se publica en Espafia una obra de Vallejo. Serd la edicion de
LHN de la editorial Saturno, de Barcelona, como ya sefialamos anteriormente. En
1974, otro estudio sobre la obra de Vallejo, esta vez a cargo de Julio Ortega,
“significo la apertura de la veda” (“Recepcion” 13). Se trata de César Vallejo,
publicado por la editorial Taurus: la primera antologia de estudios sobre la obra del

peruano.

2 Martinez Garcia cree que “rigurosamente hablando, no se publicé en Espafia ninguna
obra criticamente aceptable sobre Vallejo en los veinte afios que siguieron a su muerte”
(Recepcion 13).
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Con la muerte de Franco en 1975 la situacion empieza cautelosamente a
cambiar. La obra de César Vallejo dejara de estar vetada. A partir de 1976
comienzan a surgir ediciones de sus obras. Para el dia de Sant Jordi de ese afio, la
editorial Laia anuncia ya la publicacion de Obras completas. Ana Puértolas escribe, un
mes mas tarde, su articulo “César Vallejo, indultado”.”” En él determina que

Vallejo ha sido ignorado, cuando no prohibido y censurado en la industria

editorial espafiola, excepcion hecha de su aparicion en algunas antologias y a

la labor de las secciones culturales de alguna prensa y revistas especializadas.

Los habitantes de este curioso pais leimos al poeta a través de las ediciones

sucesivas de Losada, sobre todo en aquella de 1961 que recogia en tres tomos

la obra poética (Los heraldos negros, Trilce, Poemas humanosy Espafia, aparta de

mi este cdliz), hace afios sospechosamente reducidos a los dos primeros (el

ultimo libro no se encuentra; es inutil rebuscar por librerias, la respuesta es

siempre invariable: esta agotado). Un par de antologias brevisimas, editadas
en el Sur de Espafia en los afios 50, junto con las ya citadas incluidas en
antologias més amplias, son las inicas muestras de la continuidad

impresa del gran poeta peruano en este pais. Por fin, en 1972, EJ bardo publica

en un solo tomo Los heraldos negros y Trilce, con un corto prologo y la

callada exclusion de Poemas humanos 'y Espaiia, aparta de mi este cdliz, libros, al

% “César Vallejo, indultado” aparece en el numero 160, del 22 de mayo de 1976, en
Cuadernos para el didlogo.
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parecer, extremadamente peligrosos o0 mucho mas prohibitivos que los

Neruda, Alberti, Hernandez, etc., mas o menos comparables en estos afos

[. . .]. Después de tantos anos de silencio vallejiano, de comprar en trastienda,

de encargos en el siempre ‘fascinante’ extranjero, esperamos ahora la

legalizacion completa, no mutilada, la amnistia total para César Vallejo que
murid en afios de muerte espafiola. Sus poemas, su palabra, sobreviven

entre nosotros y merecen, como las de muy pocos, su publicacion y su

lectura. (58)

A pesar de la extension de la cita, nos parece oportuna incluirla por la
acertada sintesis que presenta sobre la situacioén de la obra de César Vallejo en la
posguerra, asi como por el hecho de ser un testimonio de primera mano y, por tanto,
de gran valor.

Dos afios mas tarde, en 1978, Juan Larrea edita para Barral la Poesia completa
de Vallejo y la revista Litoral publica Perfil de Vallejo, un nimero especial sobre el
poeta. La revista [nsula, a su vez, publicara su primer nimero sobre el peruano en el
afio 1979. Y asi, gradualmente, se iran sucediendo las ediciones de su obra, al igual
que los homenajes a su figura y las conferencias sobre su poesia. Joaquin Marco
quien, como dijimos, es uno de los periodistas que mas menciona a nuestro poeta en

sus articulos, escribe:™*

% El articulo de Marco aparece el 20/4/78 en La vanguardia (pagina 43). Se titula: En el
cincuentenario de la muerte de César Vallejo: actualidad y permanencia de su poesia.
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César Vallejo podra ser, desde ahora, leido y comentado ampliamente. Su
leccion debe llegar desde su obra que mantiene toda actualidad y
permanencia. Cincuenta afios después de su muerte, sus libros pueden y
deben ser leidos. Tal vez se comunique ahora con su verdadero publico, el
que reclamara desde sus ultimos poemas (“Cuidate Espafia de tu propia
Espana”). Para aquellos nifios espafioles de entonces escribid su Esparia,

aparta de mi este cdliz. (43)

El articulo de Marco, al igual que el de Puértolas, son buenos ejemplos de que
el nombre del poeta aparecera, también, mas en prensa en esta nueva etapa que se
encuentra en camino de la ansiada democracia. Sobre todo, se encontraran mas
articulos dedicados uinicamente a él, extensos y detallados. En la prensa se anuncian,
ademas, homenajes y conferencias, lo cual no es algo novedoso, pero si se nota un
incremento. Por ejemplo, en agosto de 1977, Martinez Garcia ofrece una serie de
conferencias sobre el poeta. Del mismo modo, en junio de 1978 el Centro
Iberoamericano de Cooperacion, en colaboracion con la Embajada de Pert, organiza
un ciclo de conferencias sobre la obra de Vallejo. En él se incluye, ademas, una
exposicidn sobre su bibliografia. Participan en ello los poetas Gerardo Diego y Félix
Grande, entre otros.

César Vallejo, en fin, fue clave para las generaciones que vivieron la
dictadura. La calidad y emocion de su poesia, su militancia politica y su lucha por la
causa republicana por medio de su palabra le convierten en uno de los poetas

predilectos de aquellos espafoles que sentian como él. Sin embargo, concuerdo con
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Martinez Garcia en que es, sobre todo, el intenso amor a esa Espafia que no pudo
ser. Ese intenso amor que rezuma su ultima obra es lo que le erige como uno de los
maestros poéticos de la generacion (o generaciones, mds bien) de posguerra.”
Recupero una cita anterior, ampliada, de Martinez Garcia, no solo por su belleza y
expresividad, sino también por lo atinado de sus palabras:

Vallejo, en tal supuesto, tiene a Espafia como cosa propia y querida [. . .] y

deja constancia poética de ello. El poemario Espaiia, aparta de mi este cdliz es

escalofriantemente expresivo e indica a cualquiera que lo lea sin resabios ni
prejuicios que el amor se convierte en entrega [. . .]. Vallejo, pues, se entrega
totalmente a Espafia, y se entrega por amor, para que Espafia siga viviendo.

La respuesta al estimulo de esa entrega es la recepcidon que de ella realiza

Espana. (“Recepcién” 17)

La poesia de César Vallejo en la Espafia de la posguerra gozo6 de recepcion, al
menos en el contexto intelectual que hemos podido verificar por los testimonios
aportados. Asimismo, el hecho de que se le mencionara en la prensa, que se
musicalizaran sus poemas y se llevaran a cabo espectaculos que incluian su poesia,
hace pensar que gozaba de cierto reconocimiento entre un publico no especializado.
Es dificil, sin embargo, saber hasta qué punto el poeta llega a los lectores anonimos.
(Como podemos rastrear a estos? Para Ferrari “la recepcidon por un publico anénimo

es, en efecto incontrolable, pues ;de qué recepcion se trata? ;Del dinero que reciben

% Tomo la expresion “rezuma amor” de la conferencia de Félix Grande —ver nota 73— ya
que me parece especialmente apropiada para caracterizar EAC.
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las editoriales por los ejemplares vendidos, o de la lectura de la obra y de los efectos
que ésta haya podido producir en el lector?” (“Los destinos” 540). Es, por ello, que el
critico peruano se refiere a malentendidos en el destino de la obra. El malentendido
con el publico es esa incapacidad de sefialar como una obra se ha recibido e
interpretado. Sigue Ferrari: “No hay modo de saber qué lectores leen al autor ni,
sobre todo, si esas lecturas son de lectores que lean verdaderamente, es decir, que se
hagan participes de la produccion del sentido del texto, lo que constituye una tarea
nada facil y que supone haber aprendido realmente a leer [. . .]” (541). Especialmente
con la poesia de César Vallejo, tan sumamente dificil de comprender a causa de sus
muchos matices y referencias. ;Como podemos saber si ese publico de la Espafia de
posguerra que cantaba sus poemas en recitales podia aprehender el significado
profundo de sus palabras? Puede que nunca lleguemos a saberlo, pero lo que si
sabemos es que la poesia de Vallejo, entendida en profundidad o no, cumpli6 su
cometido. Sirvid para que esas generaciones sintieran que tenian una empufiadura
que les daba esperanza y fuerza para seguir luchando por lo que creian que era justo.
Segun Ferrari:
So6lo Ia historia de la critica, de sus descubrimientos y ocultaciones, de sus
aciertos y extravios, de sus esfuerzos por penetrar en el universo del poeta o
de su voluntad de quedarse afuera, nos da algun asidero paras evaluar los
efectos visibles del impacto de la obra a través de varias generaciones. El

primero de estos efectos visibles son las resefias o breves comentarios que en
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la prensa anuncian al publico la aparicién de una edicion de la obra y que

ponen al lector interesado en el camino del libro. (“Los destinos” 542)

Efectivamente, disponemos por fortuna de un amplio y diverso abanico de
critica vallejiana, de testimonios de poetas, de articulos en revistas y prensa del
pasado. Quizas no podamos obtener esos testimonios de lectores anénimos. No
obstante, sobre todo, tenemos la obra de todos aquellos poetas que se vieron
influenciados o sintieron afinidad poética —y ética— con el gran maestro peruano.
En su poesia pervive, también, la de Vallejo. Ese es el caso de Blas de Otero, del que

nos ocuparemos a continuacion.
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Capitulo 3. Blas de Otero: lector de César Vallejo

“Un poeta siempre es un coro, un

lugar de encuentro de voces

conocidas y voces secretas”.”

Prestar atencion al papel del lector es tutil a la hora de acercarse a cualquier
texto. Pero es, quizas, mas importante cuando se trata de una poesia cuyo cometido
principal es (re)mover las conciencias de aquellos que la leen. En el primer capitulo,
con respecto a la nocidn oteriana de “inmensa mayoria”, comenzamos a reflexionar
sobre quiénes eran esos potenciales lectores de poesia social. La conclusioén a la que
llegamos es que no se trata literalmente de un receptor mayoritario, sino de una
concepcion retorica que estd en consonancia con el deseo de llegar a una mayoria, a
pesar de que el autor es consciente de la dificultad de hacerlo. En el segundo
capitulo, retrocediamos en el tiempo para centrarnos en la recepcién de la obra de
César Vallejo en Espana, especialmente después de su muerte, a lo largo de la
posguerra y la dictadura franquista. A pesar de que es una tarea practicamente
imposible rastrear quiénes fueron los lectores anénimos de la obra de Vallejo,
pudimos llegar a ciertas conclusiones sobre el destino de EAC gracias a la prensa de
la época y los poetas de posguerra en los que la poesia de Vallejo ha dejado huella.
En este capitulo, volvemos a Blas de Otero para observar al poeta, avido lector de

diversos autores,” como receptor de la obra de Vallejo, especificamente.

% Comentario del Profesor Alan Smith en clase sobre Poesia Social, en la primavera de
2017.

7 Nos referimos a poetas como Fray Luis de Leén, Rubén Dario, Antonio Machado, Juan
Ramoén Jiménez, Pablo Neruda, Walt Whitman, Nazim Hikmet y César Vallejo, entre otros.
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El caso de Blas de Otero es muy particular. Su condicion de lector culto le
lleva después, como poeta, a incorporar en su poesia elementos de los distintos
autores que ha leido, con los que configura un enunciado polifénico y
extremadamente rico en matices. Por ello, no podemos mencionar su papel como
lector sin atender, igualmente, al juego intertextual en su poesia. No son
simplemente dos conceptos que van de la mano, sino que son elementos esenciales
en su obra. De hecho, como veremos, un sector de la critica oteriana centra sus
estudios en el andlisis mas o menos detallado del uso que Blas de Otero hace de los
materiales ajenos que incorpora en su poesia. Antes de adentrarnos en la materia, no
obstante, es oportuno que nos detengamos brevemente a considerar qué es lo que
entendemos por intertextualidad.

En “Juegos intertextuales en la poesia espafiola actual,” Juan José Lanz se hace
eco de unas palabras de Dario Villanueva en las que el critico comentaba el caracter
de palimpsesto que tiene la literatura espafiola desde 1975 hasta 1990 (“Juegos” 50).%
En realidad, seria igualmente acertado decir que la literatura, en general, presenta por
si misma un caracter de palimpsesto en mayor o menor medida. Como apunta Angel

Gonzalez en “Divagacion sobre los clasicos”, “no sé si somos conscientes de que

% Ver Dario Villanueva, “Los marcos de la literatura espafiola (1975-1990): esbozo de un
sistema”. En Historia y critica de la literatura espafiola. Tomo IX: los nuevos nombres.: 1975-1990.
Critica, 1992, 26-38. Villanueva se refiere en su ensayo a la poesia escrita después de la
dictadura franquista y sefala la practica intertextual como un rasgo constitutivo de la poesia
espafiola de esa época. Se trataria, segun €I, de una caracteristica derivada de la
posmodernidad y, como sefiala Lanz, “era un resultado mas de la masificacion de los
medios culturales y de la progresiva implantacion en Espafia de una emergente industria
cultural” (“Juegos” 50). A pesar de que la obra de Otero no tenga sus raices en la
posmodernidad, nos ha parecido oportuno rescatar la observacion de Villanueva.
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escribir es reescribir, volver a decir lo ya dicho por otros, presentandolo bajo una luz
nueva, afiadiendo tal vez una inflexion, un tono de voz unico, inconfundible, que en
algunos casos merece la pena ser oido” (243). Es mas, escribir no es unicamente
reescribir, es también leer, releer, interpretar y reinterpretar para incorporar en el texto
propio, segun Julia Kristeva, el mosaico de citas, de textos que lo componen absorbidos
y transformados (190). La autora sera quien acuie en 1967 el término intertextualidad
en su articulo “Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman”. Bajtin habia notado ya el
caracter dialdgico, polifonico, de todo discurso en Problemas de la poética de Dostoievsky
(1929). Sin embargo, en Teoria y estética de la novela (1975),” negaba esta cualidad para
el lenguaje poético, por tratarse, segun ¢l, de un lenguaje “‘autosuficiente’ y que ‘no
presupone enunciados ajenos fuera de su marco. Para la representacion de un mundo

1)

ajeno no recurre nunca al lenguaje de otro’” (cit. en Marta Ferrari 86). Sera Kristeva,
como sefalamos, quien hablara, en relacion al “dialogismo” de Bajtin y para referirse
también al lenguaje poético, de “intertextualidad”. Para la autora, todo texto esta en
relacidn con los que le preceden o los que le son contemporaneos. De este modo, niega
la existencia de la autonomia del texto y “apunta, en ultima instancia, a desacralizar
la figura autoral y a socavar su pretension de originalidad” (Marta Ferrari 86).

A partir de la definicion de intertextualidad de Kristeva, numerosos criticos

tomaran en consideracion este concepto. Un concepto que no sera, en ningun caso,

% Esta obra es una compilacion de distintos estudios de teoria literaria que Bajtin escribid
desde 1924, hasta las observaciones finales que se incluyen en esta edicion y que datan de
1973. Para mas informacion, ver nota del editor en la traduccion al espafiol de Helena S.
Kriukova y Vicente Cazcarra, publicada en 1989 por Taurus.
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univoco, ya que los diferentes autores aportaran sus propios matices a la hora de
definirlo. ' La bibliografia sobre el tema es, de hecho, abundante y dificil de
abarcar, pero cabe destacar que pueden distinguirse dos tendencias principales entre
la critica. La primera, la componen los autores que, como Kristeva, entienden la
intertextualidad en un sentido amplio, es decir, consideran que todo texto es un
conjunto de intertextos. En esta tendencia encontramos, igualmente, a Roland
Barthes cuyas teorizaciones “sobre ‘la muerte del autor’ —su acepcidn del texto
como espacio de cruce entre distintas escrituras, ninguna de ellas original, la
negacion del mito de la filiacion y la defensa de un texto que se puede leer sin la
garantia de paternidad textual— se emparentan directamente con esta acepcion
amplia de la nocion de intertextualidad” (Marta Ferrari 87). La segunda tendencia
estaria conformada por autores para los que la intertextualidad tendria un caracter
mas restringido —se trataria de citas, préstamos y alusiones concretas— y que
habrian visto en una excesiva apertura del término un modo de invalidarlo. Se trata
de autores como Gerard Genette o José E. Martinez Fernandez. El primero habla
en Palimpsestos. La literatura en segundo grado de la transtextualidad, que él entiende
como ‘“una relacién de copresencia entre dos o mas textos, es decir, la presencia
efectiva de un texto en otro”. (Genette, 10). Martinez Fernandez, en La
intertextualidad literaria, apunta que la intertextualidad es “la relacion que un texto

literario mantiene desde su interior con otros textos, sean estos literarios o no” (45).

1%0yeéanse los estudios de Northop Frye (1957), Tzvetan Todorov (1981), Graciela Reyes
(1984) y Claudio Guillén (1985), entre otros.

102



Lleva a cabo un minucioso analisis de la intertextualidad, rastreando desde los
origenes del término hasta sus usos mas recientes, aportando, a su vez, numerosos
ejemplos. Expone las distintas reelaboraciones que el concepto ha sufrido a lo largo
del tiempo, destacando el riesgo de usarlo de manera gratuita y sin criterio teorico.

En nuestro trabajo contemplamos la intertextualidad en la obra de Blas de
Otero como un engranaje textual presente en circunstancias especificas, desde una
concepcion mas restringida del concepto. Al detenernos a analizar la relacion
intertextual entre César Vallejo y Blas de Otero, es mas productivo, nos parece, este
acercamiento. Sin embargo, no podemos olvidar que la poesia de Otero se nutre
ampliamente de la tradicion literaria y hace de la presencia intertextual en general
algo inherente. No obstante, al ser su presencia autorial tan rotunda y al hacerse, si
cabe, mas acusada a través del uso tan propio que hace de esta materia intertextual,
no podemos ver este poeta como ejemplo de la falta de autonomia del texto o la
desaparicion del autor, que postulan Kristeva y Barthes.

En el caso de la presencia de la materia vallejiana en la poesia de Otero,
veremos que hay en PPP una fuerte presencia de EAC. A pesar de que la critica no
lo haya apuntado previamente, observaremos que PPP bebe de EAC, si bien no
siempre de forma explicita. Ademas, existen una serie de tropos presentes en Vallejo

en los que, creemos, Otero encuentra el vehiculo idoneo para su propia palabra.
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3.1. Lectura e intertextualidad

Un rasgo esencial de la propuesta de Martinez Fernandez es el papel
fundamental que le concede a la recepcion en el proceso intertextual:

el fendmeno intertextual depende, en buena parte, de la recepcion. En el caso

hipotético de un intertexto no reconocido nunca por ningun lector, el

mecanismo intertextual permaneceria inactivo a la espera de una

competencia lectora que lo activara. El proceso intertextual afecta a

cuestiones basicas de la instancia receptora que tienen que ver con la

“produccion de sentido”, la “transduccidon”, la “lectura suspicaz”, la

memoria, la competencia individual... (198)

En la misma linea, Michael Riffaterre, a finales de los afios 70 y principios de
los 80, ponia ya de manifiesto en sus ensayos la importancia del lector a la hora de
construir el significado del texto y su relacidén con el proceso de reescritura:
“L’intertexte [. . .] est la perception, par le lecteur, de rapports entre une oeuvre et
d’autres qui ’ont précédée ou suivie. [. . .]. L’intertextualité est le mécanisme propre
a la lecture littéraire. Elle seule, en effet, produit la signifiance, alors que la lecture
linéaire, commune aux textes littéraire et non littéraire, ne produit que le sens” (cit.
en Sartor 79-80). Taa Blesa, en 1998, escribe a su vez:

Esta [literatura], como aquélla [la critica literaria] no puede provenir de

ningun otro origen que no sea la lectura, siendo siempre, pese a las ansias de

novedad absoluta, de ruptura de lo anterior, que en tantas ocasiones dictan el

texto, la prolongacién de otro texto, de muchos otros, y, en altimo término,
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de la serie literaria misma y, en suma, de todas las series textuales,

inquebrantablemente entretetejidas. Solo en ese entramado adquiere —puede

adquirir— un texto su sentido, su ser literario. (cit. en Martinez Fernandez

63)

Segun Maria Moog-Griinewald “el autor, la obra y el publico entran en una
relacion dialdgica, dinamica, que estd determinada por la asimilacion y el
intercambio” (cit. en Martinez Fernandez 66). Aqui es donde entra en juego lo que
se conoce como horizonte de expectativas, entendido como “los presupuestos bajo los
cuales un lector recibe una obra” (Moog-Griinewald, cit. en Martinez Fernandez 67).
Este horizonte de expectativas “puede ser literario, si las expectativas estan implicitas en
la obra, como sistema codificado y fijo [. . .], o extra-literario [. . .], de caracter
variable, puesto que las expectativas pertenecen a la experiencia vital del posible
lector” (Martinez Fernandez 67).

Tanto la cultura literaria de Otero como su sensibilidad lectora y experiencia
vital le convierten en la figura perfecta para aprehender los textos que lee, tanto
literarios como politicos o filoséficos. Seran todos ellos un conglomerado de ideas,
citas, alusiones, esencias que luego ¢él, como poeta, integrara de modo constante y
diverso a lo largo de toda su obra. Como afirma Lucia Montejo, “el complejo juego
de voces ajenas, el denso grado de intertextualidad que refleja la obra de este poeta,
es fruto de un lento proceso de asimilacion y transformacion que no sélo no
disminuyen su identidad poética, sino que aportan un nuevo placer a la percepcion

de su palabra” (“Procedimientos intertextuales en la obra de Blas de Otero” 251). Su
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personalidad poética y su capacidad estética no se diluyen entre las voces de otros.
Al contrario, la pericia con que manipula los materiales heredados demuestra, ya no
la necesidad de usarlos sino también el gusto por hacerlo. Tanto es asi que se
establece un maravilloso juego literario entre Otero y los autores que previamente ha
leido e incorporado. Se trata de un juego, en palabras de Bettina Pacheco, “con los
poemas de sus autores preferidos, de los que se apropia con el derecho que ampara a
todo lector, puesto que cuando una obra sale a la luz [. . .] deja de ser propiedad del
autor para ser patrimonio de todos” (220).

Igualmente, este componente ludico es transmitido al lector de Otero, en el
sentido en que los materiales ajenos,

por su condicidén de cuerpos en cierto modo extranos, sorprenden, llaman,

reclaman nuestra atencion. Y ademas de mantener alerta la conciencia del

lector ante lo que en el poema sucede —lo que equivale a intensificar su

capacidad receptiva—, aportan el placer que de todo reconocimiento se

deriva, vienen a ser como una gratificacion extraordinaria que hay que sumar

al goce estético producido siempre por la contemplacion de una obra de arte.

(Angel Gonzalez, “La intertextualidad” 70)

En Otero se materializa, de este modo, la cita de Smith con la que abriamos
el apartado y también, una cita similar, de Antonio Machado, de la que se hacia eco
Angel Gonzalez en “La intertextualidad en la obra de Blas de Otero”: “Toda poesia

es, en cierto modo, un palimpsesto”. Seguin Gonzalez “esta afirmacion es
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especialmente valida para la poesia de Blas de Otero. Porque pocas obras muestran
con tanto relieve como la suya las huellas de una escritura anterior” (63).

Un ejemplo definitivo de la polifonia oteriana es, sin duda, el poema “La
muerte de Don Quijote”, incluido en Que trata de Espaiia (1964). En él se pueden
rastrear las huellas de hasta seis autores: Francisco de Quevedo, Rubén Dario, César
Vallejo, Heinrich Heine y Waldo Frank, junto con la transcripcion de fragmentos
del Quijote:

“La muerte de Don Quijote”'"
...he menester tu favor y ayuda; llégate a mi.
(Quijote, 1.18)

“Cervantes contempla el panorama
de Espana”.

Mireé los muros de la patria mia
Ve una tierra escudlida
Cadaver son las que ostento murallas
[. . .] (Obra completa 484)
Como ejemplo de intertextualidad en PPP veamos los poemas —ademas de
los poemas que comentaremos en el capitulo 4— “Sobre esta piedra edificaré” y

“Espejo de Espafia”. En la ultima estrofa del primero de ellos, Otero transcribe

versos del Poema de Mio Cid:

' En el fragment que transcribimos a continuacion se reconocen versos de dos sonetos de
Quevedo: “Miré los muros de la patria mia” y “A Roma sepultada en ruinas”, en cursiva. A
su vez, el verso “Ve una tierra escualida” es parte de Espafia virgen. Escenas del drama espiritual
de un gran pueblo, de Waldo Frank.

107



“Sobre esta piedra edificaré”

Retrocedida Espana,
agua sin vaso, cuando hay agua; vaso
sin agua, cuando hay sed. “Dios, qué buen
vassallo,
si oviesse buen...”

Silencio. (Obra completa 232)

En “Espejo de Espafa”, en lugar de transcribir parrafos o versos, el poeta
juega con EI Quijote como intertexto, al mencionar motivos que aluden, sin duda, al
texto cervantino a la vez que recorre, enumerandola, la geografia de su patria:

“Espejo de Espana”

Avila.

Toledo.

Lagrimas

de piedra, ardiendo

en la cara

del cielo.

Alba

de Tormes. Cierro

los ojos. Pasa

un agua en silencio.

Lenta, ancha

como el tiempo.

El Toboso. Criptana.

Veo

una mancha,

lejos,

Lanza

y rocin, en suefios,

avanzan.

Oh espejo

de Espafia.

Yermo

yelmo. Bajada

del Pozo Amargo.
Cierro

los labios
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de la patria. (Obra completa 234)

Ya apuntamos que los estudios que dedican su atencion a la intertextualidad
en la obra de Otero son numerosos.'” Por lo general, destacan, entre otras cosas, que
Otero “se permite todo tipo de libertades con los fragmentos que adopta” (Gonzalez,
“La intertextualidad” 66) y que las citas no son siempre claramente identificables.
Ademas, en numerosas ocasiones, los diferentes mecanismos intertextuales —que
segin Montejo son la alusidn, la parodia, el anagrama, la satira, la ruptura de frases
hechas y las autocitas— se dan a la vez, y no aisladamente, de modo que se produce
una polifonia intertextual “entre distintos discursos asimilados y transformados”
(“Procedimientos” 249). Una vez mas, la pericia del lector es fundamental para
desengranar el juego dialdgico y tratar de entender, teniendo en cuenta los textos de
los que Otero se nutre, la intencion de este al acudir a ese autor concreto y al
incorporarlo de una determinada manera. En ocasiones, como seiiala Montejo,
Otero muestra admiracion, gratitud u homenajea a determinados poetas con los que
siente filiacion ética o de orden estético. Sin embargo, la autora destaca que “la
mayoria de las citas que incorpora a sus poemas son de indole estética y con ellas
establece lazos solidarios, polemiza o critica el ideario del poeta al que hace

referencia” (“Procedimientos” 250).

102 Para mas informacién ver también Alarcos (1966), Luis (1988), Barbosa-Torralbo (1989) y
Scarano (1994), entre otros.
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Segiin Gonzalez, los intertextos son fuentes de inmenso valor que nos
aportan una informaciéon “no deliberadamente enunciada” sobre el poeta y el
hombre,

la de un escritor que trabaja con arte, que fundamenta su obra en el arte.

Cuando se refiere a un ‘poeta social’ —asi lo afirma, no sin razon,

la critica—, que no desaprovecha ninguna oportunidad para flagelar a los

‘poetas tentempié, gente ridicula’, y para exaltar la vida en demérito de la

literatura —‘porque escribir es viento fugitivo, y publicar columna

arrinconada’—, esa informacion es extraordinariamente valiosa y

desmitificadora. Lo que el ‘verbo clandestino’ de Blas de Otero nos esta

confirmando es que él, como Rubén Dario dijo de Unamuno, es ‘ante todo,
poeta’. Cuanto haya en su obra de social, que también es evidente —y en

mi opinién muy importante—. Habrd que reconocérselo por anadidura” (“La

intertextualidad” 75).

Queda, entonces, claro que Blas de Otero se nutre de la tradicion para
configurar su poesia. A veces para homenajear al autor cuyo intertexto incorpora,
otras veces para polemizar y, también, para establecer lazos solidarios. Mas alla de
estos planteamientos, y siempre teniendo en cuenta, como ya sefial6 Gonzalez, que
Otero es “ante todo poeta”, existe una serie de preguntas esenciales que debemos
hacernos: jcon qué finalidad incorpora Otero ese rico acervo intertextual? ;Tiene

algo que ver con la intencion de que su poesia sea para la “inmensa mayoria”? ;Va a
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ser mejor captada su poesia por un publico con la incorporacion de materiales
ajenos? ;Hasta qué punto es necesario que el publico la capte?

Para intentar dar respuesta a estas preguntas, reflexionemos sobre estas
palabras de Bettina Pacheco:

la obra de Blas de Otero es la de un poeta, pero sobre todo la de un “lector

fervoroso” que dialoga con sus autores preferidos o con la tradicidén poética

popular de su tierra. Es quizas esa vocacion de colectivismo, de tener en
cuenta a la inmensa mayoria, es decir a 1os otros, los hombres y mujeres
destinatarios de sus poemas, lo que lo induce a ese dialogismo, a darle el
caracter polifénico que tienen. Es asi como esta obra podria considerarse
como poesia social porque su colectivismo esta dado no por un discurso
meramente esteticista, cerrado en sus imagenes y en un mundo propio pero
aislado, sino en un colectivismo de voces que resuenan y se multiplican en
ecos donde la tradicidn cultural, sustancia del hombre, es esencial al

proceso de creacion. (230)

Nosotros, con Pacheco, consideramos que los vinculos intertextuales
establecidos por Otero buscan, en efecto, reafirmar el contenido social del poema a
través de la creacion de un sujeto colectivo. Segun Laura Sacarano, en “Cruce
intertextual y discurso polifénico en la poesia de Blas de Otero”, el poeta se sirve de
la intertextualidad para “disefar una escritura anticanénica con respecto al codigo
dominante de la época y que vehiculiza la aspiracion de muchos “poetas sociales” de

su generacion en cuanto a la efectiva apertura del discurso poético” (7). Esa apertura
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y continua confrontacioén de otros discursos de la tradicion literaria hispanica —
aunque también de otras tradiciones— supone

una ruptura deliberada de los limites tradicionalmente autonémicos del

texto literario, y reclama una activa participacion del lector, a cuya

competencia literaria queda confiada la decodificacion del poema. Intentara

homogeneizar textos, popularizando versos de poetas prestigiosos y

consagrados por la norma (pero de fuerte tradicion escrita), y a la vez conferir

estatuto literario (via letra impresa) a refranes, canciones, versos y dichos

populares (tradicion oral). (Scarano, “Cruce intertextual” 7-8)

La intertextualidad permitiria, igualmente, segun Scarano, “una estructura
discursiva consecuente con el proceso de fragmentacion del sujeto y disolucién de la
voz monopolica propia de las poéticas vanguardistas, cuyo resultado es la explicita
plasmacion en el discurso de la instancia dialdgica como eje vertebrador de la
escritura” (“Cruce intertextual” 8-9).

El sujeto pasa a ser, pues, un sujeto colectivo, no un ser exquisito y eligido en
su condicidon de vate. En palabras de Scarano, se produce “el efecto de un hablante
ubicuo, colectivo, fendmeno consecuente con la intencion desmitificadora de Otero
acerca de la figura del poeta” (8). Del mismo modo, el poeta, al usar la materia
intertextual de determinados autores cuyos planteamientos ideoldgicos comparte, se
legitimiza y reafirma en su postura politica y ética. Por ejemplo, manipulando los
materiales de Machado, Alberti o, claro esta, de Vallejo, el poeta esta presentando al

mundo su compromiso con el momento historico y sus contemporaneos, ademas de
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la solidaridad con la protesta del pasado. A su vez, esa materia intertextual le sirve
para contradecir y distanciarse de determinadas ideas.'” Se trata de un “proceso de
confrontacién y vinculo incesante, como parte de una poética renovadora, que se
declara social y se autodefine como colectiva” (Scarano, “Cruce intertextual” 22).

En todo este contexto, el lector, ya comentamos, es esencial, pues “el
compromiso literario es un topico que no solo atafie al poema y a su autor, sino
especialmente al lector” (Scarano, “Las voces del compromiso” 221). Este “es
invitado a conjeturar: propone y reconstruye una figuracion de compromiso que la
escritura alienta y estimula, ratificando la dimensién pragmatica” (Scarano, “Las
voces del compromiso” 223). Segun Martinez Fernandez, en linea con las autoras
anteriores, “si el destinatario querido es ‘la inmensa mayoria’, parece légico pensar
que con el uso de la intertextualidad se busque potenciar el compromiso, el
contenido social —cuando no politico— y se prefiera ganar al destinatario natural
facilitando su competencia intertextual con fragmentos muy conocidos presentes en
la memoria colectiva del pueblo espafiol” (115).

Sin embargo, y aqui es donde se establece una contradiccidn, el universo
poético de Otero “parte de innumerables evocaciones literarias, manifiestas o
secretas, que ofrecen, como resultado, una poesia culta” (Bellido Navarro cit. en

Martinez Fernandez 116). Entonces, el lector ideal de la poesia de Otero es aquel que

13 Un ejemplo de ello seria la frase “A la inmensa mayoria”. En ella resuena la frase
juanramoniana de “A la minoria/siempre”. El sujeto poético oteriano reafirma, con la
utilizacion de este intertexto, su intencion de dirigirse a todos mediante el contraste y
oposicion con lo expresado por Jiménez.
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puede responder a las resonancias que el poeta opera con los materiales ajenos que
manipula. Es decir, se presupone un lector culto y competente. Por tanto, como nota
Scarno, “[se] plantean notables ambigiiedades al ser confrontado con el lector-
destinatario que el mismo texto propone (el hombre iletrado, las masas proletarias)
produciendo una paradoja ideoldgica que, como otras, nos alertan sobre los
mecanismos de un discurso que se constituye muchas veces en la contradiccion” (8).
Martinez Fernandez, de acuerdo con Scarano, senala que “parece evidente la
contradiccion de este universo intertextual que exige un lector cémplice, competente,
y la renovada vocacion de las intenciones del poeta de dirigirse ‘a la inmensa
mayoria’” (116). Por su parte, Ricardo Senabre habla de “dos tendencias dificiles de
conjugar: por un lado, el deseo de crearse un amplio auditorio le abre la puerta —que
el poeta no transpondra forzosamente— hacia la trivialidad y el prosaismo, duras
gabelas que el publico puede imponer; por otro lado, el poeta es cada vez mas duefio
de su arte, capaz de mayores piruetas técnicas, y no renuncia a ellas” (cit. en
Martinez Fernandez 116).

Ya comentamos con anterioridad la intencion del poeta de dirigirse a la
“inmensa mayoria”, y su conciencia de la dificultad de llegar a dicho destinatario.
Pero, en realidad, a pesar de que el poeta utiliza su erudicidon para construir todo el
entramado intertextual —Quevedo, Fray Luis, Machado, Rubén Dario, Cesar
Vallejo, entre otros— creemos que se trata de un lenguaje directo que el destinatario
del poema podria potencialmente captar. En todo caso, jes absolutamente necesario

que el lector capte las sutilezas del juego intertextual en Otero? ;No cumple con su
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proposito el poeta a pesar de que el lector no aprehenda el contenido total del texto?
Una respuesta contundentemente afirmativa a esta segunda pregunta es, ni mas ni
menos, el hecho de que cuando Otero murid en 1979, hubo miles de personas, esa
“inmensa mayoria”, reunidas en su homenaje coreando sus poemas. Como bien
menciona Ramoén Garcia Mateos,

Los poemas de Blas de Otero siguieron imprimiéndose en el aire, poniéndose

en pie sobre los escenarios, hasta un 19 de julio de 1979, cuando mas de

cuarenta mil almas se reunieron en la plaza de toros de Las Ventas, en

Madrid, para despedir al poeta y rendir culto a su palabra. El ya no estaba. Se

le tapiaron los bronquios un mes antes. Pero si sus poemas, sus versos |[. . .].

(387)

Por tanto, a pesar de que se establezca una contradiccion entre el deseo del
poeta de llegar a una mayoria y la creaciéon de una poesia eminentemente culta que
necesita idealmente un lector especializado, no creemos que se invalide ni el objetivo
del poeta ni la consecucién del mismo. Asi es que, sintetizando, podemos decir que
Otero se sirve de la intertextualidad para crear un discurso fluido y heteroglésico
(Sacarano, “Pluma que cante” 61), por medio del que construye un sujeto colectivo,
a través del cual legitima y reafirma su postura comprometida, al mismo tiempo que,
otras veces, se distancia de lo que se infiere del intertexto. Igualmente, determinados
intertextos le permiten mostrar el apoyo a las quejas de los autores pasados,

conforme configura un poema en el que resuenan los discursos de estos,
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constituyendo, en definitiva, un enunciado en el que lo que prevalece es la poesia
misma.
3.2. “Vine hacia é1”

A estas alturas, esta claro que la presencia de la poesia de César Vallejo en la
obra de Blas de Otero es innegable.'” En el capitulo primero dimos cuenta de los
estudios principales que se han hecho eco de ello de un modo mas especifico, aunque
también sefialamos otros trabajos que brevemente mencionaban la impronta
vallejiana en Otero. Todos ellos, a pesar de ser contribuciones esenciales para el
estudio de la materia, no contemplan expresamente a Otero como lector de Vallejo.
Nosotros, en cambio, queremos prestar atenciéon a cuestiones como el momento en
el que el bilbaino comienza a leer a Vallejo y cuando entra en contacto con EAC,
obra de la que nos ocupamos especificamente.

Podemos afirmar que Otero habia leido al Vallejo de LHN en su juventud.
Del mismo modo, sabemos que la lectura de PH —y, suponemos, EAC— sera
posterior a la del primer libro del peruano. Asi lo reconoce él mismo en Historia (casi)
de mi vida, cuando dice:

El momento mas grave de mi vida fue cuando dejé de leer a César Vallejo.

Sus primeros poemas, Los heraldos negros, 1os lei en el huerto de mis

antepasados, en Orozco. Aflos mas tarde, un amigo peruano pidid a

Georgette, en Paris, algunos ejemplares de la edicién postuma de Poemas

1% Veremos ejemplos especificos de ello en el cuarto capitulo de nuestro estudio.
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humanos, que ella tenia apilados en su cuartucho. jImpresionante libro! No

superado en la poesia espafiola de lo que va de siglo. (Obra completa 966)

En este testimonio, Otero deja claro su admiracion por Vallejo de forma
contundente. Con respecto a ello, Hernandez también acentua la importancia que la
poesia de Vallejo tenia para Blas de Otero, afirmando que

el preciado lector [Otero] rememora un encuentro tardio, ya en 1960 o 1961,

cuando, acompafiado del poeta peruano Alejandro Romualdo, visita en Paris

a Georgette Vallejo, la viuda de César Vallejo. [. . .] Es claro que el poeta

conocia sobradamente en esa época la poesia de madurez del Vallejo, pero ese

acercamiento a las fuentes desborda con creces lo que pudiera parecer mera

devocion de bibliofilo. (Hernandez 26)

Sabina de la Cruz se refiere, asimismo, a la lectura de Vallejo en “Notas
biograficas de Blas de Otero”. La viuda y estudiosa sefiala que en las reuniones del
grupo Alea (Asociaciéon Libre de Ensayos Artisticos) se leia, entre otros, “al Vallejo
de Los heraldos negros” (25)."” En el mismo trabajo afirma, también, que en 1953
“trabaja en los poemas que seran después Pido la paz y la palabra 'y parte de En

castellano” (29) y “relee con apasionamiento el Romancero y Cancionero popular

195 Alea nace en 1936 en “El café suizo” de Bilbao. Lo forma Otero con José Miguel de
Azaola y otros amigos bilbainos. Poco después, Otero, Azaola y otros integrantes de Alea
formaran “el grupo ‘Nuestralia,” tomando como mentor estético a Juan Ramon Jiménez.
Alli celebraban sesiones musicales y poéticas en un ambiente refinado y recoleto, a las que
acudia a menudo Gerardo Diego desde Santander, y se leia fervorosamente a los simbolistas
franceses y los primeros libros de la generacion del 27” (Obra completa 61).
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[. . .], Fray Luis, Machado, el Virulo Mediodia de Basterra, a Vallejo, Rubén Dario,
Neruda, y siempre al Quijote” (30).
A su vez, Morales Barba da cuenta de la lectura de Vallejo por parte de Otero
gracias a una anécdota del aiio 1947, que él recoge en su estudio:
Estando con algunos amigos, en concreto con Enrique de Sotomayor,
Concepcién Barba y Rafael Morales, manifesté Otero su gran admiracién por
el poeta de Santiago de Chuco, y ensefié un cuadernillo de poemas
mecanografiado por él mismo, pues no poseia en propiedad el libro original.
Luego, pasado el tiempo (en cualquier caso después de 1950) consiguio los
libros del santiaguense y, con la lista de poemas aumentada (ya habia
terminado de mecanografiar el libro prestado), regald a Rafael Morales Casas
aquellas copias que el talaverano tampoco tenia y pertenecian exclusivamente

al primer libro de Vallejo. ' (146)

1% Concepcion Barba y Rafael Morales, mencionados en la cita, eran los padres de Rafael
Morales Barba y amigos de Blas de Otero. El estudioso posee, ademas, cinco cartas
personales entre su padre y Otero, de las que da cuenta en otro ensayo, titulado “El
epistolario entre Blas de Otero y Rafael Morales,” publicado en 2018, en el nimero 822 de la
revista Cuadernos hispanoamericanos. En este ensayo, igualmente menciona la anécdota de los
cuadernos mecanografiados con los poemas de Vallejo que poesia Otero: “en esos afios
Otero le dio a Morales los poemas mecanografiados de dos de los grandes libros de
referencia de César Vallejo, Poemas humanosy Los heraldos negros. 1o hizo cuando consiguio6 a
través del Partido Comunista Espafiol (PCE) las ediciones de los titulos del gran poeta
peruano, antes de 1964, cuando el bilbaino viajo a Cuba para permanecer alli durante varios
afios. Con ellos pude saber exactamente qué habia leido Otero de Vallejo en sus afios de
formacidn, es decir, entre 1947 y 1951” (55).
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Morales Barba se sirve de la anécdota para descartar la influencia de cualquier
otro libro de Vallejo mas alla de LHN en la escritura de Angel fieramente humano,
declarando que Otero no leyo el resto de la poesia de Vallejo “hasta estar avanzada
la década de los 50” (147). Podemos puntualizar que no demasiado avanzada, ya
que, en lo que respecta a la lectura de PH y EAC por parte de Otero, el poema “Vine
hacia €l (1952)”, escrito en el ano 1957 e incluido en el poemario Que trata de Espaiia,
nos ayuda a precisar mejor la fecha:

Vine hacia él
(1952)

que no hay nadie en mi tumba.
C.V.

César Vallejo ha muerto. Muerto esta,
que yo lo vi
en Montrouge, una tarde
de abril.
Iba con Carlos Espinosa,
y
llevabamos los Poemas
humanos'y Espaiia, aparta de mi
este caliz. Carlos
ley6 un poema, como si
le escuchara Dios. Yo,
llorando, lei
“Masa”.
Entonces,
todos los hombres de la tierra
le rodearon; pero
César Vallejo, ay! sigui6 muriendo.

Aunque es cierto que no podemos fijar una fecha exacta, gracias a este

poema, si podemos afirmar que en 1952 ya habia leido Otero las ultimas obras de
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Vallejo, que estaran efectivamente presentes en PPP."” Ademads, parece que el
estudio de Sabina de la Cruz contradice de algin modo las conclusiones extraidas
por Morales Barba. De la Cruz determina que en Ancia —obra que comprende,
ademas de otros poemas, los poemarios Angel fieramente humano (AFH) y Redoble de
conciencia (RC), escritos entre 1947 y 1954— se puede rastrear la presencia de EACy
PH en tres y quince ocasiones, respectivamente. En la tabla que incluye en su
trabajo, la autora delimita esas presencias en los afios 1950 y 1951 (“César Vallejo en
la poesia de Blas de Otero” IV). Lucia Montejo va mas alld y sefiala que se pueden
ya reconocer ecos de “Despedida recordando un adiés”, de PH en el poema “Final”
de AFH, escrito en 1949 y que seria para Montejo la primera vez que PH aparece en
la poesia de Otero (Teoria 583). Igualmente, observa que la primera presencia de
EAC, concretamente la del héroe “Pedro Rojas”, se daria en el poema “Y el verso se

hizo hombre”, de Ancia, escrito en 1950 ( Teoria 589).'%

197 Para Evelyne Martin Hernandez el afio 1952 es importante en la vida de Otero porque es
el [...] de su viaje a Paris y su afiliacion al Partido Comunista. Es, ademas, la fecha de un
reencuentro. En este sentido, para la autora, el verbo “vine”, del titulo del poema, tiene un
doble significado. Afirma que “la date qui forme le sous-titre du poéme es celle d’une
rencontre, d’'une découverte et redécouverte: “vine”, avec peut-étre un double sens, puisqu’il
s’agit de la date de ’adhésion de Blas de Otero au Partit Comuniste et qu’il rejoignait ainsi
Vallejo” (9). Martin Hernandez destaca, igualmente, la ubicacion del poema en el libro,
junto a un poema homenaje a Eluard y un texto dedicado al homenaje rendido en 1959 a
Machado en Colliure. Segun ella, el mensaje de estos tres poetas “engagés” inspira las
paginas del libro. Montejo, en cambio, cree “que esto no guarda ninguna relacion con esta
visita que el poeta vasco realiza ese afio a la tumba de Vallejo” (Teoria 595). La estudiosa
opina que es “un acto totalmente poético como el mismo poeta declara, un homenaje al
poeta peruano ante su tumba en Montrouge” (Teoria 595).

108 Las fechas de composicién de los poemas las hemos extraido de la edicion de la Obra
completa de Blas de Otero, a cargo de Sabina de la Cruz con la colaboracién de Mario
Hernandez.
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Los datos aportados por los estudios anteriormente citados son significativos.
No obstante, son las palabras del propio Otero en Historia (casi) de mi vida —arriba
mencionadas— las que captan forzosamente nuestra atencion. Cuando el poeta
escribe “El momento mas grave de mi vida fue cuando dejé de leer a César Vallejo,”
no es una frase que debamos pasar por alto. Podemos suponer que ocurrié durante la
época de su internamiento en Usurbil, cuando quema sus versos y decide no
dedicarse a la poesia.'” Es, de notar, sin embargo, que en lugar de referirse a esa
época de modo diferente —podria indicar que el momento mas dificil de su vida fue
cuando tuvo que abandonar su vocacidn, por ejemplo—, 1o haga a través de su
lectura de Vallejo. No solo eso, sino que, ademas, 1o hace usando las propias
palabras del poeta peruano en su poema “El momento mas grave de la vida”, de
Poemas en prosa.'"’ Ello sefiala el profundo sentimiento con el que Otero contempla a
Vallejo como poeta y —creemos— como hombre. Este hecho nos lleva directamente
a plantearnos otro que es, para nosotros, fundamental a la hora de acercarnos a la
fructifera relacion intertextual que Otero establece con Vallejo. Se trata de una

cuestion, ademas, que no esta ampliamente desarrollada en los estudios que

19 Otero se traslada en 1943 a Madrid para estudiar letras. Sin embargo, la mala fortuna
hace que deba regresar a Bilbao para hacerse cargo de su familia tras enfermar su hermana
Maria Jesus, “con quien habia compartido la responsabilidad de la familia al morir el padre,
y desde su marcha a Madrid principal sostén de la familia [. . .]” (Obra completa 62-63). Al
volver a Bilbao, regresa, también, a su trabajo juridico en la fabrica y abandona su vocacién
poética. Sintiéndose culpable por la enfermedad de su hermana al haber marchado él a
Madrid, “como en un acto de autoinmolacién, quema el objeto que le desviava del deber:
sus poemas. El sacrificio es superior a sus fuerzas y acepta resignado el ingreso en un
sanatorio psiquiatrico [. . .]” (Obra completa 63), en el que se quedara durante el afio 1945.

10 Vallejo escribe: “~El momento mas grave de mi vida fue mi prisiéon en una carcel de
Pera”. Se trata de una situacion vital cuya trascendencia se relaciona directamente con el
ingreso de Otero en el sanatorio psiquiatrico.
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relacionan a ambos poetas: A saber, ;por qué Otero recurre a Vallejo y no a otro
poeta de una manera tan esencial? ;Qué hay en la poesia de Vallejo que la hace tan
susceptible de conmover? Son estas unas preguntas basicas que debemos abordar.

Es obvio que entre Blas de Otero y César Vallejo existe un componente de
afinidad ideoldgica e incluso, diriamos, una trayectoria vital en la podemos
encontrar similitudes, como veremos. Es evidente también, sin embargo, que Vallejo
no es el tnico poeta al que Otero admira, ni el tinico con el que comparte ideas
politicas. Pensemos en Antonio Machado, todo un referente para Otero, o en
Neruda, también presente en la poesia del bilbaino, aunque con menor impronta.
Con respecto a la presencia de Machado en la poesia de Otero, Hernandez sefala
que este poeta “representd para Otero, como para toda la poesia de posguerra,
incluida la del exilio, el guia moral y civico, el poeta de una Espafia fracturada y
destruida, pero también el emblema de una Espafia futura” (19-20).

En lo que atafie a otros poetas, el mismo Otero manifiesta en “Miércoles”,
perteneciente a La galerna, su admiracion por la poesia de otros autores, entre ellos,
Pablo Neruda: “La poesia a mis trece afios con Juan Ramon y un poco de Alberti y
luego vino Neruda y César Vallejo, Nazim Hikmet y siempre fray Luis” (Obra
completa 924).

Respecto a Neruda, Montejo reconoce las “referencias, alusiones, leves
insinuaciones y citas textuales” (7eoria 619) de la obra de Neruda en Otero. Senala,

ademas, que es Neruda un poeta que abogara por “una poesia que sea como una
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ametralladora” y por “alinearse como poeta comprometido” (Teoria 620).""! La
poesia de Neruda tendria, a priori, las caracteristicas necesarias para causar, quizas,
un impacto mayor en Otero —y en el resto de poetas sociales—. Sin embargo, “si se
comparan las citas textuales, referencias o alusiones al poeta chileno, con la de otros
autores representados en la obra oteriana como Juan Ramoén Jiménez, Dario,
Vallejo, Fray Luis o Garcia Lorca, el porcentaje es mucho menor, por tanto, no nos
parece acertado considerar a Neruda como “maestro” y “modelo” de Otero como
afirma David Bary” (Teoria 624-625).""

Nos interesa detenernos en Pablo Neruda porque, de algun modo, su funcion
como escritor comprometido durante la Guerra Civil Espafiola, su obra Esparia en el
corazon 'y su pertenencia al partido comunista, nos llevan a pensar en Vallejoy a
preguntarnos por qué no es la poesia del chileno, sino la de Vallejo, la que tendra
una impresion definitiva tanto en el bilbaino como en la poesia espafiola de

posguerra.'"

" Las citadas palabras de Pablo Neruda aparecen originalmente en la revista Caballo verde
para la poesia, en su manifiesto “Sobre una poesia sin pureza”, el 1 de octubre de 1935.

112 Se refiere Montejo al siguiente estudio de David Bary: “Sobre el nombrar poético en la
poesia espafiola contemporanea”. Papeles de Son Armadans 44.131 (febrero 1967): 161-189.

'3 En ningin momento pretendemos negar el respeto y la admiracion que Otero tiene hacia
la poesia de Neruda, ademas de compartir con él una misma ideologia politica. Como
curiosidad, nos interesa recordar el poema en prosa que Otero dedica a Neruda cuando
muere, en 1973. Se trata de “El espectro de Neruda,” que forma parte de Poesia e historia y
“recuerda el encuentro de ambos poetas en 1965, durante uno de sus viajes a Moscu” (Obra
completa 1169). El atractivo afiadido que este texto posee para nosotros es que, ademas de
tratarse de un homenaje al poeta chileno fallecido, en él encontramos ecos del poema III de
EAC, sobre el héroe popular Pedro Rojas. “Pablo Neruda ha muerto, asesina, al que asesina,
de cancer, pero hay otros tumores mas peligrosos, el golpe militar, el nazismo; a ninguno de
ellos se ha conseguido extirparlos y han matado a Pablo, a Neruda, al poeta, al hombre, que
solia escribir con su alma grande en el aire” (Obra completa 567). En el poema de Vallejo
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En Apunte sobre la poesia espariola de posguerra Félix Grande reflexiona sobre la
poesia de Pablo Neruda y su impacto en la poesia social. Grande admite la
influencia del poeta chileno en muchos de los poetas de entonces y afirma que “su
lenguaje extraordinariamente vigoroso y rico es muy beneficioso al desarrollo de la
poesia social” (41). Sin embargo, comenta que “la abundancia de Neruda,
desafiando, y casi siempre dominando, a su peculiar barroquismo, ha puesto
dubitativo a mas de un versificador escueto [. . .]” (42), con lo que no podia ser, por
ello, la figura predilecta de los poetas sociales. Quizas por no expresarse “en el
lenguaje de nuestra conciencia” (Apunte 41). En lo que respecta a Vallejo, afirma
Grande que “su accidon me parece mas profunda e irreversible. ;Es porque Vallejo
escribid siempre, por decirlo de un modo juvenil pero que todos entendemos, ‘con su
propia sangre’? Opino que la causa no es otra” (42).

Grande recoge, asimismo, lo dicho por Héctor Rojas sobre el autor peruano.
Rojas lo titula “La palabra de Vallejo” y arguye que

Su poesia toda parece el jeroglifico de una larva [. . .]. Vallejo es quien soporta

el reclamo de sus 6rganos, de sus sentidos, de su estar aqui [. . .]. De esto, de

su autofagia, de su monstruosa y vesanica inocencia, vienen el estupor y el
choque que nos produce su poética. Y la dramatica influencia que ha tenido
su actitud. A partir de Vallejo nuestra poesia, la que se expresa en espaiiol, ha

sido una inmersién cada vez mas alucinada en el desamparo de la conciencia;

leemos: “Solia escribir con su dedo grande el aire: [. . .]/Lo han matado obligandole a
morir/a Pedro, a Rojas, al obrero, al hombre [. . .].
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[. . .]. Vallejo es interioridad pura, carente de paisaje. [. . .] Cada vez que dice

algo, que roza algo, que toca algo con su verbo, sentimos olor a llaga,

presencia de lastimadura. Su poesia es tumefacta. [. . .] Este suplicio, llevado

al paroxismo, termina por catequizar. [. . .] La obsesion de Vallejo nos

despierta la nuestra. [. . .] Vallejo es un asumidor, un poeta encarnado. |[. . .]

Se considera el depositario de una expiacion colectiva. Esto lo transciende,

le imprime a su congoja una estatura y un linaje mesianicos. [. . .] Es un

revolucionario intemporal y absoluto. (108-110)

Grande, en referencia a las palabras de Rojas, afiade que

La actitud ética de Vallejo y su estética chirriante, los movimientos sismicos

de su filologia, los sobresaltos de su conciencia, configuran un todo lirico

absolutamente encajable en nuestra situacion atomica (situaciéon que no vivio

y previo, pero que se prefigura en su horror y en su colera, en su desasosiego y

en su ternura), un todo lirico para el que hoy, que yo sepa, ain no

disponemos de herederos. (44)

La cita de Rojas —también la de Grande— es conmovedora en su totalidad.
Y hay, en ella, términos que no son usados aleatoriamente. Al contrario, aparecen de
forma muy consciente y poseen una gran fuerza significativa. Se trata de palabras
como “actitud” —repetida, ademas, en Grande—, “mesianico” y “revolucionario”;
y sintagmas como “sentimos olor a llaga”, o “termina por catequizar”. Lo que

extraemos de todo ello, que nos parece acertadisimo, ademas, es que la poesia de
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Vallejo rezuma sentimiento, “rezuma amor”, como dice Félix Grande.'"* Pero no
solo amor, sino también sufrimiento. Es un arte en profunda consonancia con el
alma de los hombres, con sus obsesiones, miedos y esperanzas. Del mismo modo, la
actitud ética del ultimo Vallejo —que se da a Espafia en cuerpo y alma, que sufre por
Espafia— le convierte en abanderado de los que sufren. Ademas, su muerte se
convierte de forma simbdlica en un sacrificio poético, mediante el sacrificio de su
palabra honda y dolorida. Un sacrificio casi vital, incluso, que le lleva a volcarse en
la causa del pueblo espaiol, en este caso, hasta sus ultimas consecuencias. El
hombre-poeta se transforma en una de las figuras cristolégicas que aparecen en sus
poemas, sacrificandose, muriendo y resucitando figuradamente. Muere el hombre,
pero su poesia sigue viva, abriendo una puerta a la esperanza, abogando por un
mundo mejor. Es, al final, un ser mesianico que mediante su voz poética [...] hace
llegar su mensaje a aquellos que lo quieren —o necesitan— oir.

La voz profética de Vallejo convierte su poesia, pues, en esa “arma cargada
de futuro” que se expresa “en el lenguaje de nuestra conciencia”. A este respecto, nos
parece oportuno mencionar el trabajo de Walter Brueggemann, quien habla de la
imaginacién profética y de su poder en The Prophetic Imagination:'"

Hope is the primary prophetic idiom not because of the general dynamic of

history or because of the signs of the times but because the prophet speaks to a

people who, willy-nilly, are God’s people. [. . .] Hope expressed without

14 Ver nota 95.
15 Walter Brueggemann. The Prophetic Imagination. 2™ ed., Fortress Press, 2001.
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knowledge of and participation in grief is likely to be false hope that does not

reach despair. Thus [. . .] it is precisely those who know death most painfully

who can speak hope most vigorously. (66-67)

Para Brueggemann la imaginacion profética inspira, primordialmente, la
esperanza y allana, asi, el camino para el cambio. Junto a ello, la profundidad del
sufrimiento del profeta es, de hecho, 1o que permite que la esperanza penetre en la
desesperacion de la gente.''® Brueggemann contempla, asimismo, la figura de Jests y
pone de manifiesto que su compasion y crucifixion, entre otras cosas, sirven para
cuestionar el orden establecido a través del lamento de los pobres, débiles y
marginados, con los que Cristo muestra su solidaridad. Igualmente, el ministerio de
Jesus y su discurso profético resultan en un efecto catalizador y energizante en la
comunidad: “The ministry of Jesus is, of course, the energizing that leads to the
radical beginnings precisely when none seemed possible” (105). Pero, ademas,

the speech of Jesus, like the speech of the entire prophetic tradition, moves

from woe to blessing, from judgement to hope, from criticism to energy. The

alternative community to be shaped from the poor, hungry, and grieving is
called to disengage from the woe pattern of life to end its fascination with that

other ordering, and to embrace the blessing pattern. (109).

Este discurso parabolico y poético llama a una nueva manera de pensar, una

nueva manera de ver el mundo. Sobre todo, la accion mas profunda, se da con la

116 Es indudable que los profetas expresan no solo la esperanza, sino también la ira divina y
condenan moralmente a los hombres. Para esta cuestion, ver Brueggeman, capitulo 3.
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resurreccion de Cristo, medio por el que Jesus representa la posibilidad de un nuevo
futuro.

La voz de Vallejo posee, en efecto, la fuerza y el vigor del discurso profético.
En su caso, sin embargo, deja de lado la ira santa, la critica y abraza la esperanza.
Esta junto a su sufrimiento, su compasion y su solidaridad convierten su poesia, sin
duda, en la palabra necesaria para los que, con su lamento y accidn, esperan un
cambio, una mejoria, en este caso, en el contexto politico-social de la Espafia de los
afios 50 y 60.

Como ya sefial6 Grande, Neruda, quizas, no transmite con su obra sobre la
guerra espanola, Esparia en el corazon (1937), esa esperanza y ese dolor a flor de piel
que esta presente en la palabra de Vallejo. Neruda opta en esta obra, al contrario que
Vallejo, por un discurso principalmente iracundo, pesimista y de condena, como
muestran los versos de los poemas “Maldicién”, “Mola en los infiernos” y “Los
gremios en el frente”, que transcribimos a continuacion:'"’

“Maldicion”

[...]
Malditos los que un dia
no miraron, malditos ciegos malditos,
los que no adelantaron a la solemne patria
el pan sino las lagrimas, malditos
uniformes manchados y sotanas
de agrios, hediondos perros de cueva y sepultura. (14-19)

7 No negamos la existencia de una voz esperanzada en los poemas “Oda solar al ejército
del pueblo” y “Triunfo”, también incluidos en Esparia en el corazon. Sin embargo, no es este el
sentir fundamental de la obra. En Canto general (1950), no obstante, se perfila el papel del
poeta como profeta y portavoz del pueblo.
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“Mola en los infiernos”

Es arrastrado el turbio mulo Mola
de precipicio en precipicio eterno
y como va el naufragio de ola en ola,

desbaratado por azufre y cuerno,
cocido en cal y hiel y disimulo,
de antemano esperado en el infierno,

va el infernal mulato, el Mola mulo
definitivamente turbio y tierno,
con llamas en la cola y en el culo.

“Los gremios en el frente”

[.]

Aqui estas. Triste parpado, estiércol

De siniestras gallinas de sepulcro, pesado esputo, cifra
De traicién que la sangre no borra. Quién, quién eres,
Oh miserable hoja de sal, oh perro de la tierra,

Oh mal nacida palidez de sombra. (11-15)

[. ]

Maldito, que solo lo humano
te persiga, que dentro del absoluto fuego de las cosas,
no te consumas, que no te pierdas
en la escala del tiempo, y que no te taladre el vidrio ardiendo ni la feroz espuma.
Solo, solo, para las lagrimas
todas reunidas, para una eternidad de manos muertas
y 0jos podridos, solo una cueva
de tu infierno, comiendo silenciosa pus y sangre
por una eternidad maldita y sola.
No mereces dormir
aunque sea clavados de alfileres los ojos: debes estar
despierto, General, despierto eternamente
entre la podredumbre de las recién paridas,
ametralladas en Otono. Todas, todos los tristes nifios
descuartizados,
tiesos, estan colgados, esperando en tu infierno
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ese dia de fiesta fria: tu llegada. (19-35)

Son nuestros, fueron nuestra
carne, nuestra salud, nuestra
paz de herrerias, nuestro océano
de aire y pulmones. A través de ellos
las secas tierras florecian. Ahora, mas alla de la tierra,
hechos substancia
destruida, materia asesinada, harina muerta,
te esperan en tu infierno.
Como el agudo espanto o el dolor se consumen,
ni espanto ni dolor te aguardan. Solo y maldito seas,
solo y despierto seas entre todos los muertos,
y que la sangre caiga en ti como la lluvia,
y que un agonizante rio de ojos cortados
te resbale y recorra mirandote sin término. (51-64)

Es la ausencia de la voz del dolor esperanzado en el Neruda de Esparia en el
corazon, creemos, la que lleva a Otero a decantarse con determinacion por Vallejo.
Lo que une a Otero y a Vallejo, pues, y lo que ambos toman del discurso profético es
el canto a la esperanza, mientras dejan de lado el anatema. Ademas de la presencia
del dolor fundamental y la esperanza, comparten el apego a su tierra, y su destierro,
como indica Hernandez:

La lectura del primer libro vallejiano concita un doble escenario: el pueblo

vizcaino del que procedia su madre y el huerto de la abuela materna, varias

veces evocado en la poesia oteriana. Vallejo, pues, se alia a ese sentido raigal
de origen, tierra y antepasados que nuestro poeta asocia al nombre de

Orozco, lugar del que llega a decir que es ‘mi verdadero lugar de
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"% otros términos como orfandad vital, desposesion y

nacimiento;

melancolica memoria familiar, ligan a los dos poetas mediante ese acto y

lugar de lectura. (25-26)

No es de extranar que Otero encontrase en Vallejo una voz tan proxima y que
la poesia del peruano fuera tan sumamente importante en la vida y la poesia del
vasco. Es, de hecho, extraordinario ver hasta qué punto el poeta peruano y el
bilbaino confluyen en su trayectoria ideoldgica y en su manera de concebir al
hombre y el mundo que les rodea.

Para nosotros, César Vallejo y Blas de Otero comparten lo que se puede
denominar un mismo compromiso ético. En efecto, las palabras de los autores en
articulos, conferencias y entrevistas, asi como en su correspondencia, son
testimonios de valor incalculable que actian como puertas de entrada a su
pensamiento. Al comenzar nuestro trabajo, citamos las palabras que César Vallejo
pronunciaba en 1927 y en las que recriminaba a los poetas de su generacion el hecho
de crear una poesia carente de una “sana y auténtica inspiracién humana”. Es decir,
fundamentalmente, la acusacion de no crear una poesia sobre el hombre y su

circunstancia socio-histérica. Ese afo, precisamente, empieza Vallejo a sentir interés

por los postulados marxistas y asiste a charlas y reuniones politicas (Merino 176).

18 Hernandez se hace eco de las palabras de Otero a su amigo Gabriel Aresti en una
entrevista en 1966: “La enciclopedia dice que naci aqui, en Bilbao, pero mi verdadero lugar
de nacimiento es Orozco, el lugar de nacimiento de mi madre; alli aprendi el poco euskera
que sé y el abundante euskera que se me ha olvidado. Y hasta que no estuve junto al
Kremlin no me di cuenta de ello” (Cit. en Obra completa 26).
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Mas adelante, en 1936, la Guerra Civil espafiola conmociona al poeta y supone para
él la esperanza de una sociedad mas justa.''” Lambie recoge las palabras de
Georgette, sobre la reaccion inmediata de Vallejo ante el conflicto: “Surge la guerra
civil de Espafia... Ante la magnitud del acontecimiento, Vallejo depone toda
discrepancia. Vuelve a su militancia marxista incondicional, colaborando de
inmediato en la creacion de ‘Comités en Defensa de la Republica’. Ayuda en las
colectas de fondos, en mitines cuyas repetidas actuaciones y pasion no se hubiera
sospechado” (cit. en Lambie. “The effect” 180).'* En marzo de 1937, escribe Vallejo:
Por primera vez, la razén de una guerra cesa de ser una razén de Estado, para
ser la expresion, directa e inmediata, del interés del pueblo y de su instinto
histérico, manifestados al aire libre y como a boca de jarro. Por primera vez
se hace una guerra por voluntad espontanea del pueblo y por primera vez, en
fin, es el pueblo mismo, son los transeuntes y no ya los soldados, quienes sin
coercion del estado, sin capitanes, sin espiritu ni organizacion militares, sin
armas ni kepis, corren al encuentro del enemigo y mueren por una causa
clara, definida, despojada de nieblas oficiales mas o menos inconfesables.
Puesto asi el pueblo a cargo de su propia lucha, se comprende de suyo que se
sientan en esta lucha latidos humanos de una autenticidad popular y de un
alcance germinal extraordinarios, sin precedentes. (Los enunciados populares de

la guerra espariola, cit. en Merino 32)

1% Vallejo era miembro del Partido Comunista desde 1931, pero no en todo momento
mostré igual conformidad con los postulados de este. Ver Hart (1985).
20 Ver nota 18.
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La resistencia popular ante el bando de los nacionales durante los primeros
meses de la guerra conmovio al poeta. Para éste, dicha resistencia se convierte en la
potencia necesaria para el cambio y, ante ella, Vallejo deposita toda su fe en el
pueblo. Asimismo, como intelectual y como artista, pero, sobre todo, ser humano,
Vallejo no puede dar la espalda al conflicto y se plantea de modo reflexivo y
meticuloso el papel de los intelectuales ante la guerra. Smith cita, a este tenor, las
palabras del poeta en el Segundo Congreso Internacional de Escritores para la
Defensa de la Cultura que tuvo lugar en Valencia, Barcelona y Madrid, entre el 4 y el
11 de julio de 1937, en plena guerra. En su comunicacién, Vallejo exhorta a los
escritores presentes a consagrar su trabajo a la causa de la Republica, diciendo:

Creo que ha llegado un momento en que la conciencia del escritor

revolucionario puede concretarse en una formula [. . .], diciendo: “Mi reino es

de este mundo, pero también del otro”. [. . .] De desear seria que en estas
horas de lucha en que la policia, la fuerza armada, estan amenazando la vida,
la actividad de los escritores y del pueblo entero, que estos escritores levanten
su voz en estas horas y que tengan el valor de protestar de esta tirania, de esta
actitud. [. . .] hemos venido con un objeto, hemos venido en una mision
profesional que consiste en darnos cuenta de la materia prima que debe tener
cada escritor creador, cual es el contacto directo con la realidad espafola, que
hoy mas que nunca puede dar buenos frutos. (Articulos y Cronicas, cit. en

Epilogo 141-142)
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Los testimonios presentados dan buena cuenta del compromiso vallejiano, de
su implicacion vital y de la solidaridad que le movia. De un modo similar, aunque
también distinto —las circunstancias historicas no son las mismas—, Otero “sofiaba
con una sociedad futura basada en la justicia y en la dignidad universal, y creyo
haberla encontrado en sus lecturas sobre la interpretacion marxista de la historia”
(“La vida de un poeta” 65). Ademas, del mismo modo que Vallejo, viajoé durante
largo tiempo por diferentes paises —algunos de ellos comunistas—, viajes que fueron
clave en la transformacion de su pensamiento y en su obra poética.'”' El poeta
reconoce en 1968 que “mi evolucién ideoldgica fue lenta, sin cambios muy
bruscos...Por medio de la reflexion, de las vivencias y de las lecturas, fui llegando a
otra vision del mundo y del hombre que pude contrastar, después, en mis largos
viajes...y me lancé de lleno al estudio de la filosofia de la praxis” (“La vida de un
poeta” 65)."* Tanto es asi que el poeta no es s6lo hombre de palabras: muestra un
compromiso real en 1954, tras su viaje a Paris, cuando se marcha a trabajar a una
mina de hierro en Gallarta. Alli entra en contacto directo con el trabajo de la mina y
las condiciones de los mineros. De la Cruz sefiala que “es esta una etapa en la que
Blas de Otero, como poeta y como hombre, esta viviendo un proceso de

concienciacion politica y literaria similar al que se observa en la obra de Neruda: el

121 El poeta viaja a Paris en 1952, donde contacta con el Partido Comunista. En 1960 viaja a
China y la URSS, donde permanece todo el aiio. Finalmente, el autor reside en Cuba entre
1964 y 1968.

122 Se trata de una entrevista inédita a Blas de Otero publicada por Mario Hernandez y Elena
Perulero en el nimero 43 del Boletin de la Fundacion Federico Garcia Lorca en 2008. La
entrevista lleva por titulo “Una entrevista inédita de Eliseo Bayo a Blas de Otero”.
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paso de una poesia subjetiva, existencial o teludrica, a la del didlogo apelativo” (“La
vida de un poeta” 67). No so6lo es un proceso similar al de Neruda, sino que también
se observa en la obra de César Vallejo. Se trata de la apertura del yo al nosotros que,
en el caso del poeta Vallejo, se materializa en sus tltimas obras.'” En Otero, sera
PPP la obra que marca la diferencia con su poesia anterior. Segun él mismo
expresaba:
Antes de Pido la paz y la palabra el contenido de mis poemas respondia a una
exigencia de tipo existencial. Mi tema era, mas o menos, metafisico: el
hombre entre la vida y la muerte. [. . .] Ahora ha arraigado en mi poesia otro
tema, y mi palabra ha experimentado un gran cambio: lo social aparece
delante de mi como una preocupacién unica, acuciante, épica. Como una
bocanada de aire, la presencia de los hombres en su tierra, en su entidad
social y politica. '** (Otero, Obra completa 1113)
Finalmente, qué mayor declaracién de intenciones que la tltima estrofa del
poema que abre PPP, “A la inmensa mayoria”:
Yo doy todos mis versos por un hombre
en paz. Aqui tenéis, en carne y hueso,

mi ultima voluntad. Bilbao, a once
de abril, cincuenta y uno. (Obra completa 227)

'23 Ferrari indica, en el estudio preliminar que incluye en su edicidn a la Obra poética completa
de Vallejo, que desde Los hidaeraldos Negros 1a poesia del peruano apunta a una exigencia de
solidaridad, aunque desde el suefio de la unidad de lo absoluto. Este se va a transformar en
un compromiso social y revolucionario con la causa comunista en PH y, finalmente, en
EAC, la unidad se perfila como colectivo, el pueblo espaiiol.

124 Estas palabras forman parte de una conversacion entre Hubert Juin y Blas de Otero,
publicada por Les Lettres Frangaises, el 12 de marzo de 1959, titulada “Conversacion con Blas
de Otero”. Se ofrece la traduccion de Raquel Gomez Valderrama.
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Las palabras y los actos de Blas de Otero ponen de manifiesto su entrega y la
fe que tenia depositada en el marxismo para lograr un cambio en la sociedad, como
vimos en el capitulo primero. Ambos autores tienen, pues, una trayectoria vital e
ideologica similar. En el caso de Vallejo, su devenir vital y poético, como indica
Lopez Castro, seria “un desesperado intento de reinsertar lo individual en lo
colectivo, hallando en el marxismo [. . .] la posibilidad de comprender mejor el dolor
ajeno desde el propio” (83) y, en ello, coincide con €l Blas de Otero. En ambos hay
“un sentido de la solidaridad [. . .] nacido del sufrimiento, entendido este como
mediacidén necesaria entre la tragedia individual y el espiritu colectivo, como
salvacion superadora de todos los conflictos”. (Lopez Castro 84). Es esa vibracion
individual y colectiva la que da origen a una estructura que refleja la incertidumbre
de la realidad absurda y que se va a concretar en la experiencia de la palabra poética.
Como apunta Sabina de la Cruz, a propésito del poema “1892-1938”, que Otero
compuso sobre Vallejo en 1975 y que pertece a Hojas de Madrid: “‘Contradiccidon
entre frente y pecho’, signo de los atormentados. En este campo se encontraron dos
almas muy parecidas, exacerbadas por el dolor hasta la rebeldia” (César Vallejo en Blas
de Otero 5). Las palabras de la viuda no son solo bellas, sino también acertadas, y se
ponen de manifiesto en la palabra poética de ambos autores, especialmente en EAC

y PPP, como veremos a continuacion.
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Capitulo 4. “A Paris siempre le sobra una ‘r’ para ser pais”'*

Al leer los poemas de Blas de Otero, el lector descubre la voz de Vallejo, tanto
en matices sutiles, como en versos del peruano que han sido cambiados e integrados
en la propia voz de Otero. Este les dota, a veces, de nuevos significados que se unen
al original vallejiano, ofreciendo, de este modo, guinos fraternales al lector del poeta
peruano. Lépez Castro indica que en “el periodo que va de 1952 a 1955, 1a lectura de
Vallejo es constante en Otero”; de ahi que el eco de EAC en PPP sea tan profundo y
vehemente.'*

Nos proponemos a continuacion llevar a cabo una lectura cefiida en la que
cotejamos poemas de EAC y PPP a partir de tres temas principales presentes en
ambos autores y que demuestran la presencia concreta del peruano en la obra del
bilbaino: la presencia de la madre Espafia como lugar de una conciencia dolorida,
aunque esperanzada; el poder de la palabra poética; y el Evangelio como mito que
informa su poesia. Estos temas fundamentales que caracterizan la poesia de Vallejo y
Otero se funden con otros aspectos, no menos importantes, como son la solidaridad
y la esperanza, el discurso marxista —el obrero como figura esencial del nuevo

orden—, y la presencia de una voz profética en los dos poemarios. Asimismo,

125 Se trata de un verso del poema “Pero, Cuba fuera de un piano”, recogido en Que trata de
Espaiia.

126 Sabina de la Cruz indica que EAC esta presente en PPP tinicamente en dos ocasiones, tal
y como recoge en su estudio “César Vallejo y Blas de Otero”. Sin embargo, nosotros no
podemos estar de acuerdo con su opinién, pues defendemos que EAC esta presente en PPP
mucho mas que en las meras citas textuales.
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consideraremos las diferencias entre nuestros poetas, el sentido global de sus textos y
el mensaje definitivo que de ellos se desprende.

Los poemas elegidos para nuestro estudio son los nimeros III, XIII
(“Redoble fanebre a los escombros de Durango”), XIV y XV (“Espana, aparta de mi
este caliz”), de EAC; y “Acefias”, “Proal” y “En el nombre de Espafia, paz”, de
PPP, que transcribimos a continuacién.'*’

Poemas de EAC

I

Solia escribir con su dedo grande en el aire:
“iViban los compaifieros! Pedro Rojas”,

de Miranda de Ebro, padre y hombre,

marido y hombre, ferroviario y hombre,

padre y mas hombre, Pedro y sus dos muertes.

Papel de viento, lo han matado: jpasa!
Pluma de carne, 1o han matado: jpasa!
jAbisa a todos compafieros pronto!

Palo en el que han colgado su madero,
lo han matado;

jlo han matado al pie de su dedo grande!
jHan matado, a la vez, a Pedro, a Rojas!

iViban los compaiieros

a la cabecera de su aire escrito!

jViban con esta b del buitre en las entranas
de Pedro

y de Rojas, del héroe y del martir!
Registrandole, muerto, sorprendiéronle

en su cuerpo un gran cuerpo, para

el alma del mundo,

y en la chaqueta una cuchara muerta.

127 Otros poemas pueden ser mencionados cuando sea oportuno, aunque no nos detengamos
en hacer un analisis detallado.
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Pedro también solia comer

entre las criaturas de su carne, asear, pintar

la mesa y vivir dulcemente

en representacion de todo el mundo.

Y esta cuchara anduvo en su chaqueta,

despierto o bien cuando dormia, siempre,

cuchara muerta viva, ella y sus simbolos.

jAbisa a todos compafieros pronto!

iViban los compaifieros al pie de esta cuchara para siempre!
Lo han matado, obligandole a morir

a Pedro, a Rojas, al obrero, al hombre, a aquél

que nacié muy nifiin, mirando al cielo,

y que luego crecio, se puso rojo

y lucho con sus células, sus nos, sus todavias, sus hambres, sus pedazos.
Lo han matado suavemente

entre el cabello de su mujer, la Juana Vazquez,

a la hora del fuego, al afio del balazo

y cuando andaba cerca ya de todo.

Pedro Rojas, asi, después de muerto,

se levanto, beso su catafalco ensangrentado,
llor6 por Espafia

y volvio a escribir con el dedo en el aire:
«jViban los compaifieros! Pedro Rojas».

Su cadaver estaba lleno de mundo.

XIIT

“Redoble funebre a los escombros de Durango”’

Padre polvo que subes de Espaiia,
Dios te salve, libere y corone,
padre polvo que asciendes del alma.

Padre polvo que subes del fuego,
Dios te salve, te calce y dé un trono,
padre polvo que estas en los cielos.

Padre polvo, biznieto del humo,
Dios te salve y ascienda a infinito,
padre polvo, biznieto del humo.
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Padre polvo en que acaban los justos,
Dios te salve y devuelva a la tierra,
padre polvo en que acaban los justos.

Padre polvo que creces en palmas;
Dios te salve y revista de pecho,
padre polvo, terror de la nada.

Padre polvo, compuesto de hierro,
Dios te salve y te dé forma de hombre,
padre polvo que marchas ardiendo.

Padre polvo, sandalia del paria,
Dios te salve y jamas te desate,
padre polvo, sandalia del paria.

Padre polvo que avientan los barbaros,
Dios te salve y te cifia de dioses,
padre polvo que escoltan los atomos.

Padre polvo, sudario del pueblo,
Dios te salve del mal para siempre,
padre polvo espafiol, padre nuestro.

Padre polvo que vas al futuro,
Dios te salve, te guie y te dé alas,
padre polvo que vas al futuro.

XIV

jCuidate, Espafia, de tu propia Espana!
jCuidate de la hoz sin el martillo,
cuidate del martillo sin la hoz!
jCuidate de la victima a pesar suyo,
del verdugo a pesar suyo

y del indiferente a pesar suyo!

jCuidate del que, antes de que cante el gallo,
negarate tres veces,

y del que te negd, después, tres veces!
jCuidate de las calaveras sin las tibias,
y de las tibias sin las calaveras!
jCuidate de los nuevos poderosos!

140



jCuidate del que come tus cadaveres,
del que devora muertos a tus vivos!
jCuidate del leal ciento por ciento!
jCuidate del cielo mas aca del aire

y cuidate del aire mas alla del cielo!
jCuidate de los que te aman!
jCuidate de tus héroes!

jCuidate de tus muertos!

jCuidate de la Republica!

jCuidate del futuro!...

XV
“Espana, aparta de mi este caliz”

Nifos del mundo,

si cae Espafna —digo, es un decir—

si cae

del cielo abajo su antebrazo que asen,

en cabestro, dos laminas terrestres;

nifnos, jqué edad la de las sienes concavas!
iqué temprano en el sol lo que os decia!

jqué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!
qué viejo vuestro dos en el cuaderno!

iNinos del mundo, esta

la madre Espaila con su vientre a cuestas;
esta nuestra madre con sus férulas,

esta madre y maestra,

cruz y madera, porque os dio la altura
vértigo y division y suma, niios;

esta con ella, padres procesales!

Si cae —digo, es un decir— si cae

Espana, de la tierra para abajo,

nifios jcOmo vais a cesar de crecer!

jcomo va a castigar el afio al mes!

jcomo van a quedarse en diez los dientes,
en palote el diptongo, la medalla en llanto!
iComo va el corderillo a continuar

atado por la pata al gran tintero!

iComo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que nacio la pena!
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Niios,

hijos de los guerreros, entre tanto,

bajad la voz, que Espaia esta ahora mismo repartiendo
la energia entre el reino animal,

las florecillas, los cometas y los hombres.
iBajad la voz, que esta

con su rigor, que es grande, sin saber
qué hacer, y estd en su mano

la calavera hablando y habla y habla,

la calavera, aquélla de la trenza;

la calavera, aquella de la vida!

iBajad la voz, os digo;

bajad la voz, el canto de las silabas, el llanto
de la materia y el rumor menor de las pirdmides, y ain
el de las sienes que andan con dos piedras!
iBajad el aliento, y si

el antebrazo baja,

si las férulas suenan, si es la noche,

si el cielo cabe en dos limbos terrestres,

si hay ruido en el sonido de las puertas,

si tardo,

si no veis a nadie, si 0s asustan

los lapices sin punta, si la madre

Espafia cae —digo, es un decir—

salid, nifios del mundo; id a buscarla!...

Poemas de PPP
“Acefnas”

Me pongo la palabra en plena boca

y digo: Compaiieros. Es hermoso

oir las palabras que os nombran,

hoy que estoy (dilo en voz baja) solo.

...Es hermoso oir la ronda

de las letras, en torno

a la palabra abrazadora: C-o-m-p-a-
fi-e-r-0-s. Es como un sol sonoro.

FEl Duero. Las acefias de Zamora.
El cielo luminosamente rojo.
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Compaiieros. Escribo de memoria
lo que tuve delante de los ojos.

“Proal”

Este es el tiempo de tender el paso

y salir hacia el mar, hendiendo el aire.

Hombres, levad los hombros
sonoramente, bajo el sol que nace.

Este es el mar, las armas son aquellas
que, estrepitosamente, se deshacen.
Hombres, izad, alzad

hacia la paz los encendidos mastiles.

Espaifia, espina de mi alma. Una
y carne de mi alma. Arrancame
tu caliz de las manos.

Y amarralas a tu cintura, madre.

“En el nombre de Espaiia, paz”

EN EL nombre de Espaia, paz.
El hombre
esta en peligro. Espana,
Espafia, no te
aduermas.
Esta en peligro, corre,
acude. Vuela
el ala de la noche
junto al ala del dia.
Oye.
Cruje una vieja sombra,
vibra una luz joven.
Paz
Para el dia.
En el nombre
de Espafia, paz.
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4. 1. La “madre Espaia”

La madre es uno de los tropos primordiales de la poética vallejiana. Se trata de
una figura que aparece insistentemente tanto en Los heraldos negros como en Trilce. Una
madre cuya presencia/ausencia —la madre de César Vallejo murié en 1920, y su
muerte tuvo un impacto definitivo en el devenir de su poesia— se plasma, entre otras
cosas, en aliteraciones y simbolos que van a remitir al entorno del hogar, a la esencia
amparadora de la madre, fuente de sustento, cobijo y liberacion.'?® Ello no es
impedimento para que, igualmente, se exprese en simbolos del ambito de la oquedad,
tales como “la tumba abierta, la fosa, el hoyo, pero también cualquier objeto hueco
—1Ia boca, la cuchara, el sexo femenino, el lecho y, mas tarde, los zapatos— y que
refieren constantemente a la ausencia esencial que angustia al poeta, al vacio, a la
muerte” (Ferrari 15), al sentimiento de orfandad obsesiva. En EAC la maternidad se
configura en torno a Espafia, madre patria, que, con su sacrificio —el sacrificio del
pueblo luchador— se convierte en la madre colectiva y liberadora, esta vez, de la
humanidad entera (Ferrari 53) y, con ello, abre una puerta a la esperanza.

En Otero, a su vez, la imagen de Espafia se conforma través de la figura
materna. Esa madre Espafia se muestra “como realidad binaria y como personalidad
dual” (Ascunce, “El calor ideologico” 36). El poeta vasco expresa su complicada
relacién con Espafia a partir de esa caracterizacion polarizada. Se trata de su

patria, a la que ama, pero también una patria a la que quiere cambiar y en la que

'28 Para una informacion detallada sobre el motivo de la casa/madre en Vallejo, ver Smith
(2014). El autor muestra como es este un motivo presente desde Los heraldos negros que
encuentra su resolucion en EAC al romper el poeta ese vinculo constante con la casa/madre.
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siente profundo descontento. Es madrastra a la vez que madre amparadora: “De
ahi, la permanencia, al hablar de Espaia, de una realidad de doble cara:
fascinacion y repulsion frente a una patria misera y entrafiable” (Le Bigot, “La
etapa social” 43)."”

Tanto Vallejo como Otero van a requerir a esa madre a través de su poesia.
En Vallejo, esta exhortacion a la madre Espafia se da especialmente en el poema
numero XIV de EAC. En él, la voz poética se dirige exclamativamente a Espafia en
un grito fervoroso con el que suplica a la patria que se guarde de los peligros
acechantes. La construccion anaforica del imperativo “cuidate”, que se repite
incesantemente, transmite la necesidad de mantenerse alerta ante lo que pueda
sobrevenir y ante lo que ya sucede.'

jCuidate, Espafia, de tu propia Espana!

jCuidate de la hoz sin el martillo,
cuidate del martillo sin la hoz! (1-3)

12 La postura de Otero y, como veremos, la exhortacion de ambos poetas a Espafia y a sus
gentes, asi como la percepcion de la misma como una realidad dual no es un hecho sin
precedentes. Forma parte de una tradicion y nos lleva directamente al poema “Espafiolito
que vienes al mundo”, de Antonio Machado, incluido en Proverbios y cantares: “Ya hay un
espafiol que quiere/vivir y a vivir empieza,/entre una Espafa que muere/y otra Espafia que
bosteza./Espafiolito que vienes/al mundo te guarde Dios./una de las dos Espafias/ha de
helarte el corazon”.

130 Ademas de a la sublevacion militar, la Espafia republicana se enfrentaba a una profunda
falta de unidad entre los partidos de izquierdas. Teniendo este hecho en cuenta, se puede
entender el poema XIV de EAC. El historiador Enrique Moradiellos plantea la siguiente
pregunta: “;se luchaba por la continuidad de la reforma democratica republicana inaugurada
en 1931 o mas bien por una revolucion social que rebasaba sus limites? [. . .]. La dinamica
sociopolitica de la Republica y su capacidad de resistencia quedarian lastradas por esas
divisiones internas entre reformistas y revolucionarios” (1639). Por una parte, PSOE y PCE,
que defendian reconstruir el poder del estado republicano y se oponian a la revolucion
obrera. El POUM y la CNT, por otra parte, buscaban el triunfo de la revolucidn proletaria.
Pero eran, a la vez, un bloque fragmentado y caracterizado por el mutuo recelo. Igualmente,
la milicia, al tratarse de un ejército no profesional, estaba desorganizada. Ver Moradiellos
para una informacién en detalle sobre la materia.
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[.]

jCuidate de tus héroes!
jCuidate de tus muertos!
jCuidate de la Republica!
jCuidate del futuro!... (19-22)

La cautela que vemos en este poema encuentra su continuidad —marcada por
la elipsis final— en el ultimo poema, nimero XV, que da titulo al poemario. En el
insistente “jbajad la voz!” se plasma el requerimiento de la voz poética ya no a la
madre, sino a los nifios, para que actien con la prudencia necesaria.

Niios,
hijos de los guerreros, entre tanto,
bajad la voz, que Espaia esta ahora mismo repartiendo
la energia entre el reino animal,
las florecillas, los cometas y los hombres.
iBajad la voz, que esta
con su rigor, que es grande, sin saber
qué hacer, y estad en su mano
la calavera hablando y habla y habla,
la calavera, aquélla de la trenza;
la calavera, aquélla de la vida!

iBajad la voz, os digo;
bajad la voz, el canto de las silabas, el llanto (27-38)
El poeta se dirige, como decimos, a los nifios, para que esperen, pacientes, a
que la madre, omnipresente a lo largo del poema —“la calavera, aquélla de la
trenza;/la calavera, aquélla de la vida”—, moribunda pero viva, se recomponga.'’

Es una aceptacion de la situacion del momento, pero, también, de modo afirmativo,

! La madre, representada por “la trenza” y “la calavera”, presenta esa naturaleza dual que
se observa en LHN y T7ilce. “La trenza”, relacionada con el hogar, el amparo y la muerte,
sentimiento de orfandad, pero también de asfixia, simbolizado en “la calavera”.
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una llamada a la esperanza. Se trata de una voz poética sufriente pero que, al mismo
tiempo, entra en armonia con su destino. No olvidemos que este poema se titula
“Espafia, aparta de mi este caliz”. Al igual que Jesus, el yo poético asume su dolor,
su miedo e incertidumbre y sigue adelante —como indica el verso que cierra el
poema—. Por otra parte, la presencia explicita de la madre estd martilleando
constantemente por medio de la aparicién de la silaba “ma” a lo largo de esta
segunda estrofa:

iNinos del mundo, esta

la madre Espafa con su vientre a cuestas;

Esta nuestra madre con sus férulas,

esta madre y maestra,

cruz y madera, porque os dio altura,

vértigo y division y suma, niios;

esta con ella, padres procesales! (10-16)

En los versos finales del poema, los nifos, el futuro de Espafia y, por tanto, su
esperanza, seran los encargados de restablecer y preservar la esencia de esta ya
madre universal en caso de que ese futuro adverso del que Espafia debe cuidarse en
el poema XIV se dé:

si hay ruido en el sonido de las puertas,
si tardo,
si no veis a nadie, si 0s asustan
los lapices sin punta, si la madre
Espana cae —digo, es un decir—
salid, nifios del mundo; id a buscarla!... (45-50)
La madre Espaia alza su voz instando a los nifios a actuar. Aqui los nifios

salen de la madre/casa —representada mediante la sinécdoque de “las puertas”—

asumiendo su condicion adulta y actuando para construir un futuro. Alan Smith
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indica que “el ser que tarda es la madre hablada por la voz maternal del poeta, y la
invitacidn, la amorosa increpacion a salir, ya la ha aceptado él mismo, por fin fuera
de la casa [. . .]. [E]l hablante de toda esta obra invita a los nifios del mundo, y a si
mismo, ya claramente fuera, a salir fuera de aquella devastada y constante matriz”
(“Devastaciéon y constancia” 161). El poeta/nifilo abandona, entonces, la casa —el
vientre materno— y sale al mundo aceptando definitivamente su condicién adulta.
Es mas, asumiendo su condicidn, también, de individuo social y actante en un
mundo que es de todos y que necesita su palabra poética.

La exhortacioén a la figura materna que se da en Vallejo aparece en Otero en el
poema “En el nombre de Espafia, paz”. En €I, la voz poética, aunque esperanzada,
advierte a Espafia con cautela, lo que recuerda, sobre todo, al poema XIV de EAC.

EN EL nombre de Espaia, paz.
El hombre

esta en peligro. Espana,
Espafia, no te

aduermas.

Esta en peligro, corre,

acude. Vuela

el ala de la noche

junto al ala del dia.
Oye. (1-10)

Blas de Otero, al contrario de Vallejo, no marca su advertencia con signos
graficos de exclamacion. Sin embargo, los diferentes imperativos que se acumulan a
lo largo del poema, asi como los versos cortos y contundentes, favorecen un mensaje
eficaz, preciso e inmediato. Igualmente, el juego ritmico que el bilbaino plantea, con

los constantes encabalgamientos, propicia significados multiples que acentian mas,
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si cabe, la fuerza del mensaje. Vallejo es, también, eficaz. La repeticion constante del
imperativo “jCuidate!”, acompanado de diferentes “peligros” que acechan a Espafia,
hace que el mensaje sea contundente. Los dos autores, aunque por medio de recursos
distintos, consiguen al final el mismo efecto.
Asimismo, la figura de la madre Espana vallejiana del poema XV, esa “madre
y maestra” que habla maternalmente a los nifios resuena abiertamente en “Hija de
Yago”, de PPP. Es una madre a la que se exhorta para que se disponga a ungir a los
hombres de Espafia, para otorgarles fuerza y proteccion. La madre es aqui, como en
Vallejo, la figura liberadora y, a su vez acogedora que, finalmente, mediante la
aposicion, es, en Otero, la misma paz. Pero, a la vez, esa naturaleza dual que
comentamos anteriormente se siente a partir del adjetivo “triste” y el imperativo de
la voz poética a su interlocutor para que haga habitable y respirable su ser. Se
transmite una sensacion de ahogo al tiempo que la voz poética/hijo necesitado de
cobijo exige a su madre que sea esa fuerza amparadora que requiere.
Madre y maestra mia, triste, espaciosa Espafia.'*’
He aqui a tu hijo. Ungenos, madre. Haz

habitable tu &mbito. Respirable tu entrafia
paz. Para el hombre. Paz. Para el aire. Madre, paz. (21-24)

En Biotz-Begietan, por su parte, Blas de Otero se apropia de la madre
vallejiana como figura de reconciliacion y concordia. Se trata de una “asimilacién
que el poeta bilbaino hace de la figura materna, pues es ella quien vislumbra un

comienzo de armonia con todos” (Lopez Castro 89):

132 Resuena en este verso, igualmente, la “Profecia del Tajo” —oda VII— de Fray Luis de
Ledn.
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Manos de lana me enredaran, madre
Madeja arrebatada de tus brazos

blancos, hoy me contemplo como un ciego,
0igo tus pasos en la niebla, vienen

a enhebrarme la vida destrozada.'” (7-11)

Finalmente, en “Proal”, Otero asimila y manipula la frase cristiana
previamente manipulada por Vallejo en el titulo de su obra Esparia, aparta de mi este
caliz al igual que con el poema del mismo nombre. Al hacerlo, Otero no solo
homenajea al peruano, sino que también invita al lector a explorar los poemas de

ambos y desengranar, asi, los sentidos compartidos y las asociaciones consecuentes

con la obra de Vallejo:

Espana, espina de mi alma. Ufia

y carne de mi alma. Arrancame

tu caliz de las manos.

Y amarralas a tu cintura, madre. (9-12)

A diferencia de las dos primeras estrofas del poema, en las que el yo poético
se dirige a los hombres, el destinatario de su mensaje es ahora Espafia, un # poético
al que se quiere cambiar y en el que, a la vez, se busca amparo. En las dos primeras
estrofas, la voz poética exhorta a otros a actuar. En esta estrofa, sin embargo, se
muestra como un yo necesitado de ser el receptor de las acciones del otro. Sélo
quiere, como un nifio, tener el cobijo y cariiio de su madre —de su pais—, al igual

que en “Hija de Yago”. La forma en la cual Otero asimila y manipula la frase

133 En este poema se sienten, asimismo, los versos de otro poema vallejiano. Trilce XXIII:
Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos / pura yema infantil innumerable, madre [. . .]. En él
aparece “ese fondo nutricio” (Lopez Castro 90) de la madre vallejiana que asume Otero.
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cristiana —previamente, como decimos, manipulada por Vallejo— es
profundamente elocuente y reveladora. Se trata de la frase que Jesus pronuncia en el
Huerto de los Olivos, la noche antes de morir cuando habla con su Padre (Marcos,
14:36): Padre, aparta de mi este caliz."”*

Por tanto, ademds de estar ante una doble manipulacion de la frase original,
se trata de una doble asociacién: con la frase de Jesus y con la de Vallejo. Para
Evelyn Martin Hernandez, Otero, mediante el uso de la frase vallejiana, hace que la
voz poética “invite a los hommes a s’unir dans la lutte pour la paix” (20). Las
palabras de la autora nos parecen insuficientes. Ademas de invitar a los hombres a
unirse en la lucha por la paz, Otero esta abriendo su alma desgarrada. Porque no
solo manipula la frase, sino que las aposiciones que afiade a la caracterizacion de
Espana suman significado y fuerza expresiva. El uso de palabras como espina, usia'y
carne en la misma estrofa que la frase vallejiana —manipulada— amplifica el
sufrimiento del poeta ante la situacion espanola. Una situacién que, como espina y
ufia, se clava en el alma del poeta, a la vez que, mediante la frase hecha —ufa y
carne— se manifiesta la union de la voz poética con su patria sufriente. No obstante,
la ruptura de esa frase hecha mediante el encabalgamiento abrupto no hace sino
expresar el desgarro animico de esta voz, desagarro que es el de la patria, también.

La “una” queda aislada y con ello literalmente arafia el alma del yo poético, lo

134 En la version de Reina-Valera, Marcos 14:35: “Y decia: Abba, Padre, todas las cosas son
posibles para ti; aparta de mi esta copa; mas no lo que yo quiero, sino lo que ta”.
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cual pone aun mas de manifiesto que “la fusion es total entre el ser intimo de Blas
y el destino de su patria” (Le Bigot “La etapa social” 46).

Al mismo tiempo, la asociacion con Jesus se realiza por medio de la frase,
pero, también, a través del sustantivo “espina”, que alude a su corona en la
crucifixion, como veremos. Con ello, al sufrimiento se le afiade el sentido de
sacrificio. Un sacrificio necesario para el cambio, como el de Jesus, pero al que, a la

3 Por ello, el yo

vez, da miedo enfrentarse, al igual que en el poema XV de EAC.
poético, convertido en nifio, busca el amparo de la madre Espana a la que quiere
atarse, unirse, aunque duela, en una imagen de absoluta indefension como es la del
nifio abrazado a la cintura de la madre, desconsolado. Sin embargo, esta madre no
puede dar el cobijo necesario. Al menos, no por ahora. De ahi el desgarro y el
desamparo. Es importante observar que el verbo usado por Otero “arrancame” es
mucho mas contundente que el “aparta de mi” vallejiano. Al igual que “este caliz”
que vemos en Vallejo se vuelve “tu caliz”. El sufrimiento del yo oteriano es tan
intenso que forma parte de si mismo, esta dentro de él. La madre Espafia, por su
parte, como poseedora del “caliz”, es poseedora y agente del sufrimiento también.
Madre, por tanto, caracterizada por su doble naturaleza de cobijo/sufrimiento;
amor/dolor; necesidad de alejarse de ella/exigencia de proteccion. Lo cual nos
remite, a su vez, a la necesidad vallejiana de salir de esa “devastada y constante

matriz” (Smith, “Devastacidén y constancia” 161) que observamos, igualmente, en el

poema XV de EAC.

1% La presencia de Cristo y del Evangelio se analizard con mayor detalle mas adelante.
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Finalmente, con la alteracion del sustantivo “padre” de la frase original del
Evangelio por Espaiia, Vallejo, primero, y Otero, después, golpean retéricamente el
sistema patriarcal representado por la Espafia favorable a Franco y contraria a los
valores de la Republica. La madre se erige, asi, como simbolo de resistencia en
Vallejo, y como impulsora del cambio y de una nueva realidad que esta por llegar, en

Otero.

4.2. El poder de la palabra poética

En César Vallejo y Blas de Otero, la palabra poética se convierte en una
fuerza poderosa en si misma, a la vez que representa la potencia necesaria para el
cambio. Ambos poetas ponen su palabra al servicio de una causa vital y politica y, de
este modo, su voz verbaliza el sentir de una gran parte de la poblacién de Espafia en
diferentes épocas. Su poesia posee una enorme fuerza creadora, a la vez que
desafiante y solidaria. Rebeldia, solidaridad y creacion son, de hecho, componentes

esenciales en la poética de ambos autores.

4.2.1. Rebeldia
El poder rebelde de la palabra poética se presenta de manera explicita en el
poema III de EAC y en “Acefias”. En ambos poemas, ademas, la transgresion va
intimamente unida a actos de comunicacion claramente expresados. “Escribir”, en
Vallejo, por una parte, y “decir” y “escribir” en Otero, por otra. Acciones esenciales
) )
que representan, en los dos poemas, la materializacion de la palabra, que es percibida

tanto por Vallejo como por Otero, no solo como una via para dar testimonio de la
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historia, sino como un instrumento para reformularla.

En EAC, Pedro Rojas, su protagonista, escribe “con su dedo grande en el
aire”. Ademas de una alusion al acto fisico, la escritura en el aire es un acto
simbdlico de resistencia. El hecho de que el aire no sea el medio natural para escribir
convierte directamente el hecho en rebelde. Asimismo, segun Julio Ortega (“La
poética de la subversion”, 273) “aire” actia como metonimia de “cartel” o “muro”,
lo cual ademas de reforzar el caracter desafiante del acto, lo transforma en un acto
permanente. La escritura y, con ella, la rebeldia sobrevive a la persona
convirtiéndose en testigo de la historia y abriendo el camino para la resistencia y la

136 «“Viban los compaiieros!” es un acto de desafio ante los 0jos

posterior revolucion:
[14 b 2 A b

enemigos”, pero también es un acto fraternal, de hermanamiento con los suyos. La
fraternidad, pero, sobre todo, su muerte y su resurreccion, hacen de Pedro Rojas,
como veremos en paginas posteriores, una figura cristologica.

La falta de ortografia de Pedro, ese “viban” que produce un fuerte impacto

visual en el lector, es mucho mas que un error o un sencillo recurso con el que el
poeta senala la clase social —obrera— a la que Rojas pertenece, como indica Joan

Gilabert (254). La “b” no es una caracteristica de realismo lingiiistico, sino que es un

acto de rebelion deliberada por parte de Vallejo, quien, manipula el lenguaje para

136 En referencia al intelectual revolucionario escribe Vallejo: “El intelectual revolucionario,
por la naturaleza transformadora de su pensamiento y por su accion sobre la realidad
inmediata, encarna un peligro para todas las formas de vida que le rozan y que él trata de
derogar y de sustituir por otras nuevas, mas justas y perfectas. [. . .] ‘Es Anaxagoras,
desterrado —dice Eastman—; Protagoras, perseguido; Socrates, ejecutado; Jesus,
crucificado’. [. . .] El espiritu de heroicidad y sacrificio personal del intelectual
revolucionario, es, pues, esencial caracteristica de su destino” (E! arte y la revolucion 14).
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“reformular un proyecto histérico” (Barberia 38) y, a la vez, quiere producir en el
lector el mismo choque brutal que la guerra produce en la vida de las personas que la
viven. La “b” erige su palo como si de un estandarte se tratara, enfrentandose
osadamente a lo que quiere imponerse, a la vez que expresa la aberracion que la
guerra supone. Como sefala Ortega,
en el libro de Vallejo, la guerra era, sobre todo, una subversion de la misma
naturaleza humana. La dimension tragica de la historia irrumpia en el texto
de la poesia trastrocando el orden natural. Y el lenguaje s6lo podia dar cuenta
de esta agonia de la conciencia transgrediendo los 6rdenes del discurso para
mas alla de la derrota o la victoria construir el modelo extremo de un texto de

la conciencia sublevada. (267)

Como vimos, el yo poético oteriano lleva a cabo un acto esencial de
comunicacion, dando voz a su palabra cuando afirma: “Me pongo la palabra en
plena boca/y digo: Compafieros”. El yo quiere hablar, pero es consciente de que su
mensaje es arriesgado, porque lo que tiene que decir no esta en sintonia con el
régimen imperante. Se establece, entonces, una tension entre el decir y callar, “donde
el poema social de Otero desvela el poder transgresor de la palabra poética frente al

lenguaje establecido” (Alas de cadenas 88)."” Lo que sale de la boca del yo, con el

7 La primera estrofa de “Acefias” sittia al yo poético en el ambito del presente, y comienza
con una accién rotunda: “me pongo la palabra en plena boca”. Es un verso que posee una
enorme agencia y anuncia una declaracion de intenciones por parte del yo. Por una parte, al
ponerse la palabra en plena boca, se declara la intencion de decir, de lanzar un mensaje a un
destinatario que, como veremos, es colectivo. A este respecto, Evelyn Martin Hernandez
sefiala como un aspecto esencial de la palabra oteriana “su materializacion, la voz nace en el
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gesto asertivo sefalado por el verbo “digo”, es, como vemos, la palabra esencial
“compaifieros”. Una palabra en absoluto inocente que se asocia directamente con el
movimiento comunista y que anuncia, a su vez, al receptor de esa palabra, un
destinatario colectivo al que el yo poético se dirige de un modo enérgico y que nos
remite directamente a Pedro Rojas y su “jViban los compaiieros!”. “Compaifieros”
es, pues, la palabra esencial en el poema de Vallejo y la palabra en torno a la que se
configura la totalidad de “Acefias”.'*® El segundo acto de comunicacion manifiesto
en “Acefias” es un acto de escritura. La voz poética declara: “escribo de memoria lo
que tuve delante de los ojos” (11-12). A simple vista parece un enunciado sin
importancia, pero se trata de una declaracion de principios por parte del yo. El yo que
da voz a la palabra esencial “escribe” un texto, a su vez, sobre camaraderia y
confraternidad. Es decir, sobre “compafieros”.

En este verso, ademas, la voz poética vuelve a convertirse en agente de la
accion y nos transporta a un presente en el que escribe, “de memoria”, evocando
el pasado, como nos indica “lo que tuve delante de los ojos”. El acto de escribir,
tan importante, aparece vinculado directamente al acto de ver. A través de la vista

y con su palabra el poeta se convierte en testimonio de Espafia y sus gentes, sus

cuerpo, suena en €l, saca de alli su fuerza y sustancia” (“Voces” 20). Mientras que el gesto
comun de ponerse la mano en la boca nos lleva al silencio, a callar lo que se que quiere decir
y, en este contexto, a la censura y la autocensura, tan presentes en la obra de Blas de Otero.
La tension entre decir y callar no es la Gnica que encontramos en la poesia de Otero. Se da,
igualmente, la oposicion entre escribir y callar, asi como entre, incluso, escribir y hablar.
Véanse como ejemplo los poemas “Biotz-Begietan” y “Un vaso en la brisa”, de PPP.

%8 Fernando Yubero nota que “a partir del momento en el que el poeta logra unir esta
palabra no aparece ya ninguna dislocacidn ritmica, adecuandose secuencia sintactica y
métrica” (41).
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lugares y su cotidianidad. Igualmente, como sefnala Scarano, el yo poético “se
construye de una manera recurrente como percepcidn y su escritura deviene un
acto de restitucion de la mirada” (Scarano, “Los compromisos del verbo” 84)
aportando, frente a la oficial, una mirada testimonial alternativa. A la vez, su
memoria sefiala el poder testimonial, siendo el yo testigo de la Espafia perdida
que quiere convertirse en la voz de aquellos que traeran la Espafia anhelada;

como el Pedro Rojas vallejiano, (re)escribe la historia.

4.2.2. Solidaridad y amparo

En el poema III de EAC y en “Acefas” se pone, igualmente, de manifiesto el
poder solidario y amparador de la palabra poética, corriente tematica poética y vital
de los dos autores. Por un lado, la etimologia de “compafiero”, palabra de origen
latino que deriva de comedere y de panis, en relacidon a “comer del mismo pan”," esta
muy presente en la poesia del peruano, sobre todo, en PH y EAC. El “hambre” de
respuestas del primer Vallejo, ese sentimiento de orfandad profunda, ese “yo no
sé¢” de Los Heraldos negros encuentran su respuesta directa en la hermandad y la
solidaridad de los hombres, en el nosotros. Y es algo que aparece de forma
constante en la poesia de Otero a partir de PPP. Este evolucionara desde el yo
poético agonico de Angel fieramente humano al yo “compaiiero” de PPP, como

vemos, por ejemplo, en “Acenas”. Es el paso del yo al nosotros que se da en ambos

poetas. Los dos encuentran la respuesta a su agonia existencial en la fe que

1% Diccionario etimoldgico del espafiol en linea. http://etimologias.dechile.net
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depositan en el hombre, en la hermandad entre los seres humanos, articulada en
los discursos del comunismo y la historia de Jesus.

En Vallejo, el poema IIT de EAC es un caso idoneo que representa el poder
solidario de su palabra poética. Tanto el acto de escritura de Pedro Rojas como su
mensaje suponen un compromiso con el projimo, con el resto de esos compaferos a
los que habla, un acto entrafiable que convierte a Pedro en un martir de la
resistencia.

En Otero, la palabra del poeta —su mensaje— se convierte en “Acefias” en la
proteccion y el apoyo necesario para el yo poético y el vosotros receptor, que
convertidos en un nosotros se dejan envolver por su poder sonoro:

...Es hermoso oir la ronda

de las letras, en torno

a la palabra abrazadora: C-o-m-p-a-
fi-e-r-0-s. Es como un sol sonoro.'*’ (5-8)

Otero teje una red de significados relacionados en torno a la palabra
“compaifieros”, amplificando su mensaje y configurando una estrofa de poderosa y

efectiva elocuencia. En efecto, para el poeta, “la palabra es el signo positivo que

hace posible la fraternidad y la convivencia siempre que el hombre se reconozca

"0 En consonancia con la idea de solidaridad estan el resto de las palabras de la estrofa:
“ronda”, “en torno” y “abrazadora”. Todas ellas apuntan a lo circular, al sentido de
solidaridad, comunidad y empatia presente en “compafiero”, a la vez que le afiaden un sentido
amparador, que queda realzado con el unico verso de arte menor del poema. Una nociéon que
se reitera y se acentiia con la oracion con la que concluye la estrofa, y que se refiere, también,
a “compafieros”: “es como un sol sonoro”. Con la repeticion de asonancia en ‘o’, vocal
graficamente circular, y con la imagen luminosa del sol, no solo se cierra la estrofa, sino
también el circulo comunal y colectivo del vosotros en el que, como compaiero, también esta
incluido el yo poético, buscando el cobijo y calor dados por el sol.
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en ella” (Le Bigot, “La etapa social” 45), unas cualidades de la palabra como
signo lingiiistico, consolidadas aqui por el significado de la palabra especifica
“compafieros”. En Vallejo, la palabra “compafiero” se materializa en la figura de
Pedro Rojas. El es el “compaifiero” por excelencia y su mensaje y su identidad
dan forma al poema, idea con la que Otero dialoga con “Acenas”. Ademas, del
mismo modo en el que Otero teje una red de significados en torno a
“compafieros”, Vallejo caracteriza a su Pedro Rojas con una personalidad
multifacética en la que las diferentes piezas contribuyen a conformar la palabra
“compafiero” como una entidad polisémica: padre, marido, ferroviario, obrero,
martir, hombre. En definitiva, un hombre cotidiano, un hombre cualquiera, con
su trabajo, su vida, su familia, sus anécdotas. Ambos poemas se sirven, de hecho,
de la cotidianidad, ya sea representada por un hombre corriente —Pedro— o de una
anécdota personal —como en “Acefias”—, para configurar un enunciado cargado de
sentido politico.'*' Este sentido, aunque no es el unico, se refuerza gracias a la
repeticion del término “compafieros” que es, a la vez, el signo y el referente en

torno al cual se conforma la totalidad del texto. Partiendo, ademas, del poder de

"!'La realidad cotidiana aparece representada por una experiencia personal de Otero
vivida en el verano de 1954, en Zamora. Fernando Yubero, sefiala como compaieros de
esta experiencia a “Claudio Rodriguez y otros amigos del poeta zamorano: el escultor
Ramon Abrantes, Eugenio de Luelmo...” (41). Igualmente, en un articulo publicado en el
periodico La opinion de Zamora, titulado “Zamora en la Literatura: Blas de Otero y Zamora”,
Luciano Garcia Lorenzo se hace eco de unas palabras suyas incluidas en su volumen Zamora
en la literatura (1976): “En varias ocasiones Blas de Otero ha estado en Zamora |[. . .]. [L]a
mayor parte de los escritos que reproducimos nacieron recordando un verano zamorano, un
verano de 1953 0 1954 [. . .] y en el cual entre paseos, lecturas e informales tertulias con vino
de la tierra protagonizando momentos de amistad, Blas quiso empaparse de un sol de agosto
oliendo a siesta”.
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la palabra poética como eje de la solidaridad entre los hombres “se impone ahora
la dimensién colectiva como humanidad, siendo la hermandad y la
confraternidad las razones de dependencia entre los miembros de la pluralidad
humana” (Ascunce, “El calor ideolégico” 36). El vocablo “compafiero” acaba
siendo en ambos el lugar de encuentro de los dos discursos de solidaridad
humana que antes mencionamos: vocablo fundamental del 1éxico comunista y

palabra hecha de pan.

4.2.3. La palabra: fuerza creadora

En intima relacion con la capacidad testimonial y de reformular la
Historia, la palabra poética de Vallejo y Otero posee el poder de crear una nueva
realidad alternativa a la del momento de composicion de los poemas,
principalmente por su proyeccion hacia un futuro que estara establecido por un
nuevo hombre —obrero— y que estarad regido por los ideales de solidaridad y
fraternidad ligados a las doctrinas del comunismo. El poema III de EAC, de
nuevo, y “Proal”, de PPP, entre otros poemas de ambos autores, evidencian este
rasgo del lenguaje poético del peruano y del vasco.

En el poema de Vallejo, Pedro Rojas escribe “con su dedo grande”. Este

“dedo grande” no puede remitir a otro dedo que al divino.'* Con ello, Pedro, al

"2 Daniel 5 23-27: “Te has exaltado contra el Sefior del cielo: han traido a tu presencia los
vasos de su Casa, y han bebido vino en ellos, ti y tus dignatarios, tus mujeres y tus
concubinas; has glorificado a los dioses de plata y oro, de bronce, hierro, madera y piedra,
que no ven, ni oyen, ni entienden, pero no has celebrado al Dios que tiene en su mano tu
aliento y a quien pertenecen todos tus caminos. Por eso ha sido enviada esta mano de parte
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escribir, esta, de algin modo, creando un nuevo universo en el que regird un nuevo
sistema. La palabra vallejiana posee tal fuerza creadora que el lenguaje se
transforma en un ente promotor de una realidad propia, cualidad que comparte con
la de Otero.'* En esta vida nueva el “compafiero” solidario, el hombre cotidiano,
Pedro Rojas, “ferroviario”, “obrero”, es el encargado de escribir la historia.
Asimismo, su resurreccion, que discutiremos con detenimiento en paginas
posteriores, estd en consonancia con el poder creador de la palabra y apunta
definitivamente a un “nuevo orden” que esta por llegar.'*

En “Proal”, poema de PPP, se encuentran presentes tanto la idea de ese
nuevo orden futuro, como ese Dios/Pedro Rojas vallejiano, creador del mismo.
Por una parte, el titulo del poema, que inserta al lector en el &mbito maritimo, le
lleva a pensar en la parte delantera, en la vanguardia. Nos situamos, entonces, en la
avanzadilla y, con ello, en el movimiento y el cambio que nos remite a esa nueva
realidad que esta por llegar. Por otra parte, el cuarto verso del poema, al hacer

referencia al “sol que nace”, apunta a la creacién del mundo por parte de Dios,

de €1, y ha sido trazada esta inscripcion. Esta es la inscripcion que ha sido trazada: Mené,
Tequel, Parsin. Y esta es la interpretacion de las palabras: Mené: Dios ha contado los dias de
tu reinado y les ha puesto fin; Tequel: ti has sido pesado en la balanza y hallado falto de
peso”. http://www.vatican.va/archive/ESL.0506/ PNL.HTM

'3 Segun Lopez Castro, la palabra poética de ambos “al asumir su disponibilidad creadora,
cambia la vida en el poema” (“César Vallejo y Blas de Otero” 89).

!4 En palabras del propio Vallejo “Ese nuevo orden social, que ha de reemplazar al actual,
no es otro que el orden comunista o socialista. El puente entre ambos: la dictadura
proletaria” (EI arte y la revolucion 17).
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concretamente a la frase imperativa con la que este crea la luz.'* Asi pues, se alude
nueva y rotundamente al poder creador de la palabra poética, y a la fe que se deposita
en esta como motor de cambio.

Igualmente, “Proal” alude al hombre nuevo —obrero— encargado de “tender
el paso” —por sustitucién de “la mano”, en un gesto solidario y fraternal al que se
afiade el sentido de movimiento— y llevar a cabo la revolucién que traiga la realidad
anhelada, concretada en la Espafia sofilada. El modo de hacer esa revolucion no es
otra que la palabra. Cuando la voz poética se dirige directamente a los hombres,
exhortandolos: “Levad los hombros/sonoramente, bajo el sol que nace”. El
imperativo “levad” marca el tono de un verso en el que es evidente que se insta a los
hombres a alzar su voz. “Levar”, ademas, se usa en el lenguaje maritimo
exclusivamente en referencia a las anclas: jLevad las anclas! En el campo semantico
bélico, sin embargo, significa reclutar hombres para la guerra. Ambas acepciones, de
hecho, en plena consonancia con el tono y el mensaje del poema. A su vez, el
adverbio “sonoramente” nos remite, inevitablemente, al sonido, a la voz y, por
tanto, a la palabra. En este sentido, “Proal” esta directamente relacionado con el
titulo del poemario, Pido la paz y la palabra. Igualmente, estd en consonancia con
“Acefias”. En ese “sonoramente” se esta reflejando el “sol sonoro” que aparecia en

el poema anterior. Ademads, a continuacion del adverbio emerge de nuevo ese sol con

45 En Génesis 1:3: “Dixitque Deus: ‘Fiat lux’. Et facta est lux”.
http://www.vatican.va/archive/bible/nova vulgata/documents/nova-vulgata vetus-
testamentum 1t.html
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el sintagma “bajo el sol que nace”. Por una parte, pues, al igual que en “Acenas”, el
sol —con su circularidad y calor— es simbolo de amparo y solidaridad. Por otra
parte, reforzando el sentido de la metafora de la Espafia que se anhela, la luz nace.'*
Se trata de una luz nueva que sefala la creacién de un nuevo mundo regido por un
nuevo orden, el de la fraternidad entre los hombres. La misma idea que se presentaba
en “Acefias” aparece ahora en “Proal”. Y en ella, obviamente, estd presente la
doctrina marxista.

En efecto, el marxismo esta presente en ambos autores. El poder de la palabra
de Vallejo y Otero, en intima relacién con el comunismo estd, a su vez, conectado
con la existencia de una voz profética. La “creacion” de una realidad nueva, pero,
sobre todo, la esperanza de un mundo mejor, que esta por llegar, hace que los poetas
asuman papeles de profetas y, a través de esa voz, reflexionen sobre la lucha del
presente y encaren el futuro. Asi, pues, el poder transformador de su discurso —su
palabra—y el compromiso con el proyecto utdpico del comunismo los lleva a
“profetizar” ese provenir que se fundamenta en el trabajo, solidaridad y en el que el

obrero se erige un hombre nuevo capaz de llevarlo a cabo.

4.3. La presencia del Evangelio
No podemos dejar de destacar la importancia del Evangelio y del mito
cristiano en ambos poetas. El Evangelio esta presente de un modo destacado a lo

largo de EAC y PPP. Algunos ejemplos reveladores de ello son el poema Il y

!¢ La luz es en la poesia de Otero la “metafora de la Espafia sofiada y esperada” (Louzao
Villar).
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“Redoble funebre a los escombros de Durango”, de EAC, y “Acefias” y “En el
nombre de Espafa, paz”, de PPP.

Ya apuntamos anteriormente que Pedro Rojas es una figura cristolégica.
Tanto es asi, que su caracterizacion a lo largo del poema nos dirige inevitablemente
y de forma clara al mito cristiano. Primero, la doble naturaleza con la que se describe
a Pedro sefiala a Jesucristo —que es Dios y hombre a la vez—:

Solia escribir con su dedo grande en el aire:

“iViban los compaifieros! Pedro Rojas”,

de Miranda de Ebro, padre y hombre,

marido y hombre, ferroviario y hombre,

padre y mas hombre, Pedro y sus dos muertes. (1-5)

Asimismo, con la mencién de “Pedro y sus dos muertes”, se alude a la muerte
del cuerpo, pero también a la muerte necesaria para el renacer y para el cambio, “la
muerte que da vida” (Gilabert 254), como la muerte del propio Cristo. También, la
palabra “madero”, en la tercera estrofa, remite directamente a la cruz de Cristo.
Otros sustantivos como “héroe” y “martir”, consolidan la correspondencia entre
Pedro y Jesus, por lo que “la alusién a la Pasion y vida de Jestus hombre es bien
clara” (Gilabert 254). Finalmente, la resurreccion de Pedro tras su muerte acaba por

definirle, sin duda, como figura cristologica, tropo fundamental a lo largo de toda la

evolucion poética vallejiana.'*’

147 E1 mito cristiano esta presente en toda la obra poética de Vallejo. Desde Los heraldos negros
(1918) hasta EAC (1938) encontramos numerosos poemas en los que la historia de Jesus
aparece con fuerza. Como muestra de ello, remitimos a la lectura de, entre otros muchos,
“Nervazén de angustia” e “Impia”, de Los heraldos negros; Trilce XIX, XXII y XXIII; “Lomo
de las sagradas escrituras”, de Poemas en prosa; y “Terremoto” y “Epistola a los transetuntes”,
de PH.
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Pedro Rojas, asi, después de muerto,

se levanto, beso su catafalco ensangrentado,
llor6 por Espafia

y volvio a escribir con el dedo en el aire:
«jViban los compaifieros! Pedro Rojas».

Su cadaver estaba lleno de mundo. (39-44)

No solo eso, sino que se reafirma, valiente, en su acto de escritura una vez
mas, en ese gesto solidario y rebelde con sus compaferos milicianos. El tltimo
verso del poema concluye esperanzadoramente, sefialando el nuevo mundo
venidero anunciado por la escritura de Pedro y consolidado con su resurreccion.

Blas de Otero, mas sutilmente, pero con firmeza, establece también sus
vinculos con el mito cristiano en “Acefias”. Si nos detenemos en el titulo,
podemos trazar los eslabones de la cadena que nos lleva hasta Cristo: acefias —
molino harinero — trigo — pan — cuerpo de Cristo. Lo mismo sucede con la palabra
clave del poema: “compaieros”. Partiendo de ella no solo llegamos,
necesariamente, al poema III de EAC, sino que la etimologia de la misma palabra
—*“comer del mismo pan”, como ya sefialamos—, nos conduce a la figura de
Jesus, quien en la "Ultima Cena comparti6 el pan en un agape fraterno. A su vez,
todo ello se encuentra en consonancia con el poder de la palabra para crear una
nueva realidad. Jesus, con su palabra, anunciaba la llegada de un mundo nuevo,
regido por valores como la fraternidad y la solidaridad. Otero y Vallejo, pues,
ponen su verbo al servicio de unos mismos ideales y, aunque en momentos

histéricos distintos, se sirven ambos del gran mito de Jesus para configurar una

esencia poética que es, a la vez, testimonio del presente y esperanza del futuro.
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Otro poema que muestra la esperanza del futuro es, a su vez, “Redoble
fanebre a los escombros de Durango”. En €l Vallejo se sirve de la férmula del Padre
Nuestro para componer la totalidad del poema y sustituye uno de los elementos
originales. En lugar de “nuestro” el peruano sitia “polvo”:

Padre polvo que subes de Espaiia,

Dios te salve, libere y corone,

padre polvo que asciendes del alma.
Padre polvo que subes del fuego,

Dios te salve, te calce y dé un trono,
padre polvo que estas en los cielos. (1-6)

Vallejo compone el texto a partir del bombardeo de Durango por parte de la
legion Condor, el 31 de marzo de 1937, como indica Hart (“Algunos apuntes” 162).
Durante este bombardeo “una bomba destruyd por completo una iglesia y dio
muerte a un sacerdote que estaba celebrando misa y cuyo cadaver revestido, se
contemplaba entre los escombros. Fue este un documento fotografico que se
reprodujo profusamente en Paris y horripild a la redonda” (Larrea cit. en Hart,
“Algunos apuntes” 162). Es posible, pues, que la fotografia del sacerdote influyera en
la eleccion del contexto religioso del poema y del motivo del paterndster como
articulador de la forma y el ritmo del mismo. En efecto, el poema presenta una
prosodia que se repite en cada uno de sus versos, /-/- -/- -/-, que es exactamente la
del primer verso del “Padre nuestro” espanol: “Padre nuestro, que estas en el cielo”.
A su vez, la imagen del polvo, otro elemento con posibles connotaciones religiosas,

sirve de motivo tematico y cohesionador del poema. El polvo puede interpretarse,

segun Hart (“Algunos apuntes” 162) tanto en el sentido empirico —lo que queda tras
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el bombardeo— y también como una metéafora del sufrimiento de la humanidad.'*®
No se puede olvidar tampoco que el polvo esta unido directamente con la historia de
la cristiandad. Dios, al expulsar a Adan y a Eva del jardin del Edén tras comer el
fruto prohibido, se dirige al hombre diciendo: “con el sudor de tu rostro comeras el
pan hasta que vuelvas a la tierra, porque de ella fuiste tomado; pues polvo eres y al
polvo volveras”. El polvo, por tanto, se constituye para la cristiandad, y también para
Vallejo, como la sustancia primera de que esta hecho el ser humano. La sustancia de
la que viene y a la que va. Y, en el contexto del poema, “ahora [en este poemario] es
la Humanidad la que puede transformar, mejorar y salvar [. . .]. El polvo, la
condicién intrinseca del hombre, es la materia de la divinidad, que puede salvar el
sentido individual de cada existencia” (Gémez 66).

Consiguientemente, el significado semantico cultural de la palabra “polvo”
asociado con el fin, la muerte, ha sido transfigurado radicalmente (Gilabert 244) y la
existencia humana se destruye, se vuelve polvo —o escombros—, si, pero resurge
para, como apunta Gomez, “alcanzar la gracia y el derecho a una vida mejor”
(67)."* Y esa vida mejor pertenece al futuro. Por ello, el poema apunta hacia el

futuro. Es una mirada optimista que se sostiene en la creencia de que el pueblo dara

'8 En la red aparecen fotos y videos que documentan la masacre y muestran el polvo ingente
que emanaba de los escombros tras el bombardeo. Seguramente, Vallejo pudo ver estos
documentos.

9 En Génesis 3:19 le dice Dios a Adan: “in sudore vultus tui vesceris pane, donec revertaris
ad humum, de qua sumptus es, quia pulvis es et in pulverem reverteris”.
http://www.vatican.va/archive/bible/nova vulgata/documents/nova-

vulgata vt genesis It.html#3
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forma a una nueva sociedad basada en la igualdad, el amor y la solidaridad entre los
hombres: “los justos”, “el paria” y “el pueblo”, como el padre polvo, van al futuro:
Padre polvo en que acaban los justos,

Dios te salve y devuelva a la tierra,
padre polvo en que acaban los justos.

[...]
Padre polvo, sandalia del paria,

Dios te salve y jamas te desate,
padre polvo, sandalia del paria.

[.]

Padre polvo, sudario del pueblo,

Dios te salve del mal para siempre,

padre polvo espafiol, padre nuestro.

Padre polvo que vas al futuro,

Dios te salve, te guie y te dé alas,

padre polvo que vas al futuro. (10-12; 19-21; 25-30)

Al igual que Vallejo, Otero compone el poema “En el nombre de Espafia, paz”
como si de una oracidn se tratara, invocando, ademas, el nombre de Espafia. En este
sentido, el primer verso evoca la frase que se pronuncia en el momento de persignarse:
“en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, Amén”. Sin embargo, el poeta
reemplaza el lugar de “Padre” por Espafia, la madre. Con esta accién deliberada,
aprendida del titulo del poemario de Vallejo, esta rebelandose, como ¢él, contra los
valores de esa “otra Espafia” subvirtiendo esos valores a la vez que declara su lugar y
establece su discurso con entereza. Igualmente, en el lugar donde deberia aparecer

“amén” —asi sea—, el poeta nos ofrece la palabra “paz”. Con ello, los significados de

ambas palabras quedan identificados, de manera que se asienta, ya desde el principio
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del poema, lo que se pide de modo categorico y tajante, remitiendo, también, al titulo
de la obra.

En el verso quince del poema, el sustantivo “nombre” aparece separado de su
complemento preposicional por la accién de un encabalgamiento. Esta ruptura de la
sintaxis hace que “nombre” destaque especialmente. Otero, de un modo
brillantemente sutil y, a la vez, revelador, vuelve a dar protagonismo a la palabra como
signo dotado de fuerza creadora. Aqui “nombre”, entendido como palabra, nos lleva
directamente al /Jogos griego y, de este, al verbum latino, para acabar sefialando a Dios
y, con €l a Cristo."® Con esta asociaciéon, queda evocada tanto la capacidad creadora
de la palabra, como su concepcion como signo positivo de fraternidad y convivencia
—rasgos esenciales de Jesis—, como sefialamos anteriormente.

Finalmente, Otero, al igual que Vallejo, actda subversivamente al manipular
la frase cristiana que sefialamos: “En el nombre del Padre...”. Al otorgarle a la
madre al lugar del padre, ya comentamos, estd desafiando el sistema patriarcal. Si
bien ambos autores acuden al lenguaje evangélico en otros casos,"' en este caso
especifico capta nuestra atencion al tratarse de un enunciado que nos recuerda al

“redoble” de Vallejo.

50 En el prologo del Evangelio de Juan, se menciona al Adyog, identificindolo como a la
persona espiritual con Dios en el principio de la creacion. Juan 1:1 dice: “En el principio era
el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios”.

151 Nos referimos al titulo del poemario, Espasia, aparta de mi este cdliz, en el que Vallejo
reescribe la frase de Jesus a su padre en el Huerto de los Olivos que, posteriormente como ya
hemos visto anteriormente manipula Otero en “Proal”. Ver nota 134.
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Vemos, pues, cOmo ambos poetas recrean el mito cristiano para configurar un
mensaje esperanzador de fe en el hombre. Ese es esencialmente el mensaje tanto de
EAC como de PPP. A través de su incisiva mirada Otero escribe biotz begietan, con el
corazon en los ojos. Su alma desgarrada por Espafia encuentra en la intensidad
animica de la poesia de Vallejo una estética y una ética unidas afines a su ser.
Ambos, a pesar de su dolor, tienen fe en el hombre, y asi lo plasman en su obra. Para
Vallejo, que moria antes de saber el final de la Guerra [Civil], la madre Espafia
quedaba, como vimos, en manos de los nifios, interlocutor colectivo, esos hombres
del futuro, a los que se la voz poética se dirigia enérgicamente, cerrando su
peregrinaje poético con un poema que se puede considerar, ciertamente, un resumen
de toda su poesia. Por fin, Vallejo abandona su dolor de huérfano para asumir, ya
fuera de la tan afiorada como asfixiante madre, su papel mas comprometido y
humano:

[. . .] sila madre
Espana cae —digo, es un decir—
salid, nifios del mundo; id a buscarla!... (49-51)

Vallejo concluye su poema con una elipsis que supone una invitacion al lector
para que este, también, al igual que él, al igual que los hombres del futuro, salga y
construya ese mundo deseado, convirtiéndolo en un decir, primero, y en una
realidad, después.

A su vez, Blas de Otero cierra PPP con un poema con el que declara
explicitamente su postura: “En la inmensa mayoria”. Si el poemario se abria con “A4

la inmensa mayoria”, ahora el poeta da un paso mas y se proclama miembro y
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participe de esa mayoria a la que cantaba inicialmente. Al igual que EAC se cierra con

una afirmacién de su fe en el hombre:

En la inmensa mayoria
Podra faltarme el aire,

el agua,

el pan,

sé que me faltaran.

El aire, que no es de nadie.
El agua que es del sediento.
El pan...Sé que me faltaran.
La fe, jamas.

Cuanto menos aire, mas.
Cuanto mas sediento, mas.

Ni mas ni menos. Mas.
Asi, Vallejo y Otero, con su fe y su esperanza, pero, también, con su dolor,
ponen su palabra poética al servicio de una causa en la que creen y por la que
sienten que deben actuar. De ello se deriva, asimismo la eficiencia de su mensaje

y su voz profética.
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Conclusion

César Vallejo y Blas de Otero son dos seres de profunda y semejante
sensibilidad. Su circunstancia vital les lleva, aunque en épocas distintas, a
experimentar una evolucion ideologica similar, pues ambos encuentran en los
postulados del comunismo y en la solidaridad hacia el otro la respuesta a su agonia
existencial. Su evolucidn vital queda, igualmente, plasmada en su obra poética.
Ambos parten de la expresidon de un yo angustiado para acabar abriendo su palabra
al nosotros. EAC y PPP comparten el hecho de ser obras escritas en circunstancias
desafortunadas, en tiempos azarosos que afectaron hondamente a la vida y la poesia
de los respectivos autores, y que los llevaron, de modo definitivo, a poner su verbo
comprometido al servicio de la sociedad.

Comenzamos nuestro estudio planteando una serie de preguntas que habian
motivado nuestra investigacién. En las paginas anteriores, hemos tratado de
responder a esas preguntas. A fin de cuentas, jes la poesia “un arma cargada de
futuro”? Nuestro trato con estas dos voces nos permite contestar que si, la poesia es,
en efecto, un arma cargada de futuro. Su potencia, sin embargo, es relativa. Vimos
como los poetas sociales, incluido Otero, se cuestionaron sobre el papel de la poesia
en los anos 50 y 60. La Antologia de Leopoldo de Luis, junto con la critica
especializada, nos guiaron en nuestro viaje a través de la “poesia social”. Esta obra,
publicada en 1965, aparecia en un momento que no le era propicio. Fue, sin
embargo, una obra de gran importancia que puso de manifiesto la urgencia de la

“poesia social”, a la vez que expuso la dificultad de delimitar el significado del
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término, dando nombre a una poesia que fue blanco de criticas constantes. Se debatia
la calidad de la misma, en vista de su afdn de comunicacidn, y se le tildaba de
simplona y panfletaria. Al margen de la polémica y critica, parece que la poesia
social era no solo necesaria, sino inevitable, como indicaba el poeta Angel Gonzalez.

Los “poetas sociales”, con sus buenas intenciones de llegar a la “inmensa
mayoria”, eran conscientes de que el alcance de la poesia era limitado. Era
importante, primero, resolver problemas de indole extra-literaria, lo cual no podia
lograrse unicamente con el poder de la palabra. Ademas, la accesibilidad de la poesia
para una “inmensa mayoria” literal era imposible. Cuando Otero declara que escribe
para una “inmensa mayoria”, se trata de una declaracion de principios por su parte.
Su intencion de ser leido y conmover. Quizas la poesia no llegase a una “inmensa
mayoria” real sino inicamente retorica, a ese “lector anénimo” al que vimos que se
refiere Angela Figuera. Lo cierto es que la poesia pudo ejercer su poder de manera
indirecta y ayudo a crear un efecto que contribuyo, a su vez, a crear concienciay a
movilizar a las personas. Fue una semilla importante que actud sobre el pensamiento
de muchos espafioles de la época que, después, tuvieron los medios para propiciar el
cambio socio-politico necesario.

Con respecto a la relacion de César Vallejo con Espafia y al destino de EAC en
la dictadura de Franco, presentamos en el segundo capitulo el estrecho contacto
literario y vital que el peruano desarrolld con los intelectuales espafioles desde 1925
hasta su muerte. Gracias a nuestro trabajo de investigacion con la prensa de la época,

pudimos comprobar que, una vez establecida la dictadura en 1939, César Vallejo fue
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leido en Espaiia, aunque clandestinamente. Los testimonios aportados revelan que
existian copias mecanografiadas de sus obras y que estas formaban parte del circuito
del mercado negro que se cred en el pais, no mucho después del comienzo de la
dictadura. Sus obras se leyeron en las reuniones de jovenes poetas que, como Carlos
Sahagun y Félix Grande, se estremecieron al leer sus versos y los compartirian,
recitados de memoria, con otros.

No sabemos con exactitud como Otero entr6 en contacto con la obra
postuma de Vallejo, pero si sabemos que era lector del peruano desde su juventud y
que poseia una copia mecanografiada con poemas de este ya en el afio 1947.
También sabemos que afios antes de la escritura de PPP, como demuestra el poema
“Vine hacia €1”, entre otras fuentes, ya habia leido EAC.

Todo ello se corrobora en el cuarto capitulo de nuestro trabajo, en el que
constatamos la presencia de la obra maestra del peruano en el libro mas
representativo de la etapa “social” del poeta vasco. A través de una lectura cefiida de
un conjunto de los poemas de ambos, perteneciente a EAC y PPP, pudimos poner de
manifiesto aspectos fundamentales compartidos en ese profundo e intenso didlogo
intertextual que el vasco establece con Vallejo.

Primero, destacamos la presencia de la “madre Espafia” en los dos
poemarios. Se trata de la expresion de la patria sufriente y, a la vez, esperanzada.
Madre cobijadora, al igual que motivo de preocupacion. Seguidamente, nos
detuvimos en analizar el poder de la palabra de estos dos poetas. Vallejo y Otero

escriben en épocas distintas, pero su poesia emana rebeldia, solidaridad y fuerza
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creadora. Es una poesia envolvente, compaifiera, que se abre a la esperanza y revela
su fe en el hombre. Un hombre especificamente “rojo”, “obrero”, “campesino”, que
mira hacia el futuro, y que, como el combatiente de “Masa”, de Vallejo, se echa a
andar.'” El Evangelio, asimismo, es el mito que se distingue con mayor firmeza en
su poesia. La historia de Jesus sirve como hilo conductor explicito en Vallejo. Otero,
quizas de modo mas velado que el peruano, recurre también a la historia cristiana
para reafirmar su palabra solidaria. En ambos poetas se revela una poderosa voz
profética a la que acuden como expresion apasionada de su fe en la dignidad
humana.

Por diversos motivos practicos no hemos podido detenernos en otros
aspectos que estan, igualmente, presentes en ambos y que deben ser tenidos en
cuenta: el ritmo abrupto, rabioso de Vallejo aparece plasmado en la poesia de Otero;
se presenta en los dos poetas la inclinacion a la creacién de neologismos; ambos
recurren a metaforas comunes como, por ejemplo, la lluvia como expresion del
tiempo; la tension entre el decir y callar, la importancia del silencio, del balbuceo, es
otro rasgo que define su poesia. Son temas que quedan pendientes de estudio y que
esperamos poder explorar en el futuro. Igualmente, confio en poder ampliar esta
investigacion incluyendo en el estudio poemas de Poemas Humanos, de Vallejo, y de
“En castellano” y “Que trata de Espafia”, de PPP para presentar, asi, una muestra

que comprenda las obras de ambos en las que el nosotros es protagonista.

152 “Entonces todos los hombres de 1a tierra / le rodearon; les vio el cadaver triste,
emocionado; / incorporose lentamente, / abrazé al primer hombre; echdse a andar”.
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También es nuestra intencion considerar para futuros proyectos la poesia
escrita por mujeres. Nos interesa explorar si la estela de Angela Figuera Aymerich y
otras “poetas sociales” de los afios 50 en Espafia se plasma en las poetas que

protestan, con su palabra, en el presente.
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