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ABSTRACT 

 Intertextuality is a key aspect in the poetry of Blas de Otero (1916-1979), an 

engagement with other poets as well as with his readers. It is a powerful tool that he 

uses to create a polyphonic voice that challenges the discourse of power. 

 One of the fundamental figures in this polyphony is the Peruvian poet César 

Vallejo (1892-1938), whose poetry deeply affected the work of Blas de Otero. Both 

Vallejo and Otero shared similar temperaments and ideologies, and believed that 

intellectuals had a responsibility towards society. By examining the way that 

Vallejo’s España aparta de mí este cáliz (1938) informs Otero’s Pido la paz y la palabra 

(1955), this dissertation reopens the question of the social role of art, focusing 

specifically on the so-called “poesía social” of Spain during the 1950’s. It also 

explores the role of the reader and the circulation, often clandestine, of Vallejo’s 

poetry during Francisco Franco’s dictatorship.   

 Lastly, by focusing on Blas de Otero as a reader of Vallejo’s work, this 

dissertation shows that the specific characteristics found in Vallejo were fundamental 

in making him one of the most influential poets in Franco’s Spain. Aware of the 

uniqueness of Vallejo’s poetry, Otero transformed the Peruvian’s word and made it 
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his own, shaping a compelling language that suggests new realities and defies 

oppression. 
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Introducción 
 
         “Pluma de rayo 
         y viento, 
         labio antiguo de  
         indio 
         y vértigo, 
         lengua castellana 
         ardida por Quevedo, 
         contradicción 
         entre frente y pecho 
         Santiago de Chuco, 
         París lloviendo: 
         se llamaba 
          César Vallejo”. 
          
 
        Blas de Otero, “1892-1938” 
  

 La obra de Blas de Otero (1916-1979) revela el fecundo diálogo que el poeta 

vasco entabla con diversos poetas del pasado. Esta conversación se manifiesta a 

menudo en citas, elementos o ritmos de estos que Otero incluye en su obra más o 

menos explícitamente. La intertextualidad es un aspecto clave a la hora de estudiar la 

poesía de Blas de Otero. No solo se trata de un juego con poetas del pasado, sino 

también con sus lectores. Es una poderosa herramienta con la que el poeta crea un 

discurso polifónico que le sirve, entre otras cosas, para desafiar el discurso del poder. 

Una de las figuras esenciales en esta polifonía es el peruano César Vallejo (1892-

1938), cuya poesía afectó profundamente la obra de Blas de Otero. Los dos poetas 

comparten temperamentos similares, así como un concepto afín respecto de la 

responsabilidad del intelectual con la sociedad. 

 Esta tesis es fruto, principalmente, de mi encuentro con la poesía de 
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César Vallejo durante la primavera de 2015, en el curso que sobre la obra 

poética del peruano dictaba el que sería mi mentor, Alan Smith. Un año 

después, asistí a otro curso dictado por el profesor Smith sobre la “poesía social” de 

España. Al releer, entonces, la obra de Blas de Otero y observar en ella la presencia 

de Vallejo, tomé la decisión de explorar detenidamente el diálogo intertextual que el 

vasco establece con el peruano.  

 Junto con la admiración por la obra de ambos poetas, una serie de preguntas 

motivan este trabajo. Por una parte, consideramos la función del arte en la sociedad, 

que nos lleva a plantearnos si la poesía puede ayudar a cambiar el mundo. ¿Es esta 

“un arma cargada de futuro”?1 Asimismo, exploramos el impacto de la poesía de 

César Vallejo en la poesía española de posguerra. ¿Cuál fue el destino de España, 

aparta de mí este cáliz en la España de Franco? Igualmente, ¿Cómo llegó Blas de Otero 

a César Vallejo? ¿Qué elementos posee la poesía del peruano para que Otero sintiera 

con él tal profunda conexión? ¿Cómo se plasma específicamente ese diálogo 

intertextual que el vasco establece con Vallejo? 

																																																								
1 “La poesía es un arma cargada de futuro” es el título de un poema de la obra Cantos Íberos, 
de Gabriel Celaya, publicada en 1955 y considerada una de las obras emblemáticas de la 
poesía social española. La afirmación de Celaya “la poesía es un instrumento, entre otros, 
para formar el mundo,” aparece en “Poesía eres tú,” el texto que el poeta puso al frente de 
los poemas de Antología Consultada de la joven poesía española (1952). 
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 Numerosos autores han guiado nuestro camino durante la escritura de esta 

tesis. Los trabajos de Jean Paul Sartre,2 Theodor Adorno3 y Jacques Rancière4 

resultaron esenciales a la hora de sentar las bases y explorar el vínculo entre el arte y 

la sociedad. Asimismo, el trabajo de Juan José Lanz5 ha sido determinante para 

acercarnos al contexto específico de la poesía española del siglo XX y examinar el 

debate que se suscitó entre los poetas partidarios de una poesía entendida como 

conocimiento y aquellos que abogaban por el aspecto comunicativo de la misma. 

Igualmente, el estudio de José Enrique Martínez Fernández,6 ha sido muy útil para 

entender el fenómeno intertextual, así como para delimitar su significado. Otros 

críticos han contribuido, también, a establecer las bases para nuestro trabajo, entre 

ellos, Eleanor Wright, con su abarcador ensayo sobre la poesía de protesta en la 

España de Franco,7 Fanny Rubio y Jorge Urrutia, con su edición de la Antología de 

poesía social de Leopoldo de Luis,8 y Jordi Cornellà-Detrell,9 con su estudio sobre la 

existencia de un mercado negro de libros durante la dictadura de Franco. 

																																																								
2 “What Is Literature?” and Other Essays. Harvard University Press, 1988. 
3 “Comittment”. 
http://ada.evergreen.edu/~arunc/texts/frankfurt/commitment/commitment.pdf 
4 “The Politics of Literature”. SubStance, 33.1 (2004): 10-24, Project MUSE, 
doi:10.1353/sub.2004.0012.	
5 Conocimiento y comunicación. Textos para una polémica poética en el medio siglo (1950-1963). 
Edicions UIB, 2009. 
6 La intertextualidad literaria. Cátedra, 2001. 
7 The poetry of protest under Franco. Támesis, 1986.  
8 Poesía Social; Antología (1939-1968). Edición Fanny Rubio y Jorge Urrutia. Biblioteca Nueva, 
2010 (2ª ed.).  
9 “Barcelona, la ciutat dels llibres prohibits. Importació, venda i consum de llibres il×legals 
durant el franquisme”. L’Avenç: revista de historia i cultura 419 (2016): 40-48. 
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 De entre la crítica específica sobre César Vallejo, los trabajos de Antonio 

Merino y Julio Vélez,10 Francisco Martínez García11 y Félix Grande,12 que se 

detienen en estudiar la relación de César Vallejo con España desde diversas 

perspectivas, han sido definitivos para dar forma a nuestro trabajo. Igualmente, el 

examen de numerosos artículos aparecidos en diferentes periódicos españoles entre 

1938 y 1975, ha contribuido a enriquecer nuestra investigación aportando valiosa 

información sobre el destino de la obra vallejiana en la España franquista.  

 En cuanto a los críticos especializados en la obra de Otero, han sido 

primordiales los trabajos de Sabina de la Cruz y Mario Hernández,13 editores de su 

obra completa, a la vez que los estudios de Lucía Montejo Gurruchaga14 y Laura 

Scarano,15 centrados especialmente en la intertextualidad en la obra del bilbaíno. 

Además, los ensayos de José Ángel Ascunce Arrieta16 sobre la “poesía social” y, en 

concreto, sobre el aspecto político de la obra de Otero, nos han ayudado a 

profundizar en la cuestión. 

																																																								
10 España en César Vallejo. 2 vol. Editorial Fundamentos, 1984.  
11 “La recepción de Vallejo en España”. Cuadernos hispanoamericanos 502 (1992): 7-20. 
12 Apunte sobre la poesía de posguerra. Taurus, 1970.	
13 Blas de Otero. Obra completa (1935-1977). Ed. Sabina de la Cruz y Mario Hernández. Galaxia 
Gutemberg, 2016. 
14 Teoría poética a través de la obra de Blas de Otero. Universidad Complutense, 1988. 
15 “Cruce intertextual y discurso polifónico en la poesía de Blas de Otero”. España 
contemporánea VI (1993): 7-22.   
16 “Razón y sinrazón de la poesía social: un intento de definición”. Letras de Deusto 10.19 
(1980): 79-97.  
“Fundamentos de partida para una comprensión del concepto social en poesía”. Historia de la 
literatua española. La poesía de posguerra (1), ed. M. Serna, V. Franco, J.A. Ascunce, Júcar, 
1997, pp. 121-127.  
“Blas de Otero: El calor ideológico de una doctrina”. Zurgai noviembre 1988: 36-37. 
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 Este estudio se organiza temáticamente en cuatro capítulos. En el primer 

capítulo, “sentando las bases”, se reabre la cuestión sobre la utilidad del arte, 

centrando la materia en la llamada “poesía social” de España, que caracterizó la 

mayor parte del panorama literario de los años 50.17 Asimismo, presentamos los 

rasgos esenciales de este tipo de poesía en España, a la vez que tenemos en cuenta la 

polémica que suscitó. Se exploran, también, el papel y la naturaleza del lector de 

“poesía social” a partir del concepto oteriano de “inmensa mayoría”. Finalmente, 

este capítulo considera los estudios existentes sobre la influencia de César Vallejo en 

la poesía de Blas de Otero.  

 El segundo capítulo, “César Vallejo y su legado en España”, examina la 

relación del poeta peruano con España antes de la Guerra Civil, así como la 

presencia póstuma ––a menudo prohibida––, de su obra en la España de la inmediata 

posguerra y la dictadura. Para ello, además de considerar la crítica específica, 

tenemos en cuenta las revistas literarias y los periódicos de la época, así como prensa 

actual. Estos ofrecen información inestimable referente a la situación literaria de esos 

años y a la literatura clandestina del momento. A la vez, evidencian el conocimiento 

que de Vallejo se tenía en España y su pervivencia.  

En el capítulo tres, “Otero: lector de Vallejo”, observamos, primero, el 

fenómeno de la intertextualidad literaria a través de estudios relevantes en la materia 

para sentar las bases teóricas del concepto. Seguidamente, nos centramos en la obra 

																																																								
17 El significado del término “poesía social” se delimita en el primer capítulo de nuestra tesis.	
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de Otero como ejemplo de diálogo intertextual. Este capítulo estudia, igualmente, a 

Otero como lector de la obra de César Vallejo.  

En el cuarto capítulo, “A París le sobra una r para ser país”, exploramos la 

presencia de los planteamientos asentados en los capítulos anteriores de nuestro 

estudio en la praxis poética de Otero. Para ello, llevamos a cabo una lectura ceñida 

de un acervo representativo de poemas de ambos autores, de España, aparta de mí este 

cáliz, de César Vallejo; y Pido la paz y la palabra, de Blas de Otero. 
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Capítulo 1: Sentando las bases 
     
    “Siempre que se ha impuesto la opresión – –y han sido  
    muchas veces––, siempre que se ha ejercido un poder  
    tiránico e injusto sobre los pueblos, la voz de los poetas  
    ha sonado rebelde”. 
      L. de Luis, Antología de la poesía social 

 

En 1927, años antes de que estallara la Guerra Civil española (1936-1939), el 

poeta César Vallejo escribía las siguientes palabras en las que reprochaba a su 

generación poética la falta de compromiso humano en su poesía: “Acuso a mi 

generación de impotente para crear o realizar un espíritu propio, hecho de verdad, de 

vida, en fin, hecho de sana y auténtica inspiración humana [. . .]” (Artículos y crónicas 

completos I 421).  

Eran esos los años que siguieron a Trilce, publicado en 1922, y en el que se 

atisbaba ya entonces, de un modo más claro que en los Heraldos negros (1919), el 

incipiente desarrollo de la preocupación por el otro, de la “exigencia de solidaridad” 

(Ferrari 17) que caracterizará la poesía última del poeta. Esta poesía, es decir, Poemas 

humanos (1939) y España aparta de mí este cáliz (1938) (a partir de ahora PH y EAC), 

estará profundamente influenciada por una visión, en palabras de Stephen Hart, 

“comunista cristiana” (“Was César Vallejo a Communist?” 106) del mundo y por la 

guerra fratricida de España.18  

																																																								
18 George Lambie (1993) documenta los viajes que el poeta realizó a la Unión Soviética en 
1928, 1929 y 1931. Lambie arguye que “a inicios de la década de los treinta ya había hecho 
suyos los principios más fundamentales del marxismo; creía además en la noción de la 
transformación social en base a tales supuestos [. . .]. Parece que ya había empezado a 
adoptar una interpretación materialista de la historia y a tener una visión de una futura 
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La Guerra Civil afectó profundamente al poeta, tanto a nivel personal como 

artístico. El horror de la guerra entre hermanos y, sobre todo, el sacrificio del pueblo 

español ante la usurpación de su libertad, generó en Vallejo un torbellino creador del 

que surgieron parte de los poemas que integran PH y la totalidad de EAC.19 En estos 

																																																								
sociedad socialista”. Continúa Lambie, “Hacia 1931, al abandonar casi totalmente su 
carrera periodística, Vallejo posiblemente era el intelectual políticamente más consciente en 
relación a todos los artistas latinoamericanos que radicaban en Europa y, por eso, cuando la 
Guerra Civil Española se inicia, él es el más indicado entre los poetas hispánicos para 
incorporar el conflicto en su arte” (135). Stephen Hart expresa que el poeta pasó por cuatro 
etapas ideológicas diferentes durante su permanencia en Europa: el “vanguardismo 
revolucionario” (1925-27), el “trotskismo” (1927-29), el “stalinismo” (1929-31) y el 
“comunismo cristiano” (1936-38). A su vez, Lambie indica que el marxismo de Vallejo no 
puede entenderse sin la influencia de las ideas de José Carlos Mariátegui, con quien el poeta 
“distinguished between institutionalized faith and the Christian myth itself, arguing that the 
latter retained a too powerful influence on human conciousness to be dismissed out of hand 
by Marxists. He also believed that many Christian beliefs –and especially those which 
emphasized the importance of human fraternity and the need to fight against the divisive 
forces of evil– were compatible with the demands of the modern socialist struggle” (“Poetry 
and Politics” 160).   
19 La relación de César Vallejo con España se remonta al año 1925. Alan Smith apunta que 
el poeta “había acudido periódicamente a España entre 1925 y 1927 para cobrar la beca que 
el gobierno español le proporcionaba para estudiar derecho en Madrid y allí entra en 
contacto con miembros del Grupo del 27, al mismo tiempo que su conocimiento de España 
se hace más profundo” (Epílogo 137). Además de esos primeros años de conocimiento del 
país, como señala Francisco Martínez García en su “Cronología biográfica de César 
Vallejo”, el poeta viaja ampliamente por España en 1930. Allí se relaciona con Rafael 
Alberti, Antonio Marichalar y Corpus Barga, entre otros. Igualmente, en julio de ese mismo 
año, la editorial Plutarco publica, con prólogo de José Bergamín y carta-salutación de 
Gerardo Diego, la segunda edición de Trilce. Al año siguiente, 1931, Vallejo y Georgette 
Philipart residen en Madrid tras haber sido él expulsado de Francia por su filiación a círculos 
comunistas y participación en revueltas callejeras. En abril, son testigos del nacimiento de la 
II República española. Son tiempos felices, sobre todo, por la amistad del poeta con Federico 
García Lorca y Leopoldo Panero, así como por poder dedicarse, finalmente y con plenitud, 
al trabajo creador. Tras solucionarse su situación policial en Francia, vuelve a París en 
febrero de 1932. En 1936, con el estallido de la Guerra Civil española, Vallejo se implica 
política y emocionalmente, participando en mítines y reuniones, así como en la fundación de 
los “Cómites de defensa de la República de España” y en la de su boletín, Nueva España. 
Estas palabras que escribe desde París a su amigo Juan Larrea, el 28 de octubre de ese año, 
muestran su turbación ante la guerra. El poeta escribe: “nos tienes tan absorbidos en España 
que toda el alma no basta. Aquí trabajamos mucho y no todo lo que quisiéramos a causa de 
nuestra condición de extranjeros. Y nada de esto nos satisface y querríamos volar al mismo 
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poemas las palabras que César Vallejo escribió en 1927 cobran profunda relevancia, 

palabras que van a reverberar y actualizarse en la poesía escrita en la posguerra 

española, concretamente en la futura generación de la llamada “poesía social,” en 

poetas como Blas de Otero y José Hierro.20 Esta poesía, como dice el poeta José 

Ángel Valente en “César Vallejo desde esta orilla”, “puede considerarse plenamente 

precedida por Vallejo” y es, en efecto, la  poesía con la que este coincide 

anticipadamente en esa sensibilidad de “auténtica inspiración humana”(108).21  

																																																								
frente de batalla. ¡Ya ves cómo se alarga la agonía de los nuestros! Pero la causa del pueblo 
es sagrada y triunfará, hoy, mañana o pasado mañana” (Epistolario, 262). En diciembre viaja 
a Barcelona y a Madrid y finalmente, en 1937, visita de nuevo España como delegado de 
Perú para participar en el Congreso de Escritores en Defensa de la Cultura, del 2 al 12 de 
julio. Esta visita le llevará a Valencia, Barcelona, Jaén y al frente de Madrid. Será la última 
vez que pise suelo español. Asimismo, se retira del Comité de la defensa de la república 
cuando el boletín Nueva España pasa a ser controlado por el poeta chileno Pablo Neruda, 
cuyas actividades le parecen a Vallejo interesadas y demagógicas. Escribe los últimos 
poemas de Poemas Humanos y España, aparta de mí este cáliz. La Edición Princeps de este último 
ve la luz a principios de 1939, en la imprenta que Manuel Altolaguirre puso en marcha en el 
Monasterio de Montserrat. Sobre la relación entre César Vallejo y España, ver Merino y 
Vélez (1984) y el capítulo tres de Lambie (1993). Para mayor información sobre la biografía 
del poeta, remito a Monguió, Coyné (1974) y Hart (2013). El capítulo 2 de este estudio se 
dedica más ampliamente a la relación de César Vallejo y España.  
Para información detallada sobre la génesis y cronología de escritura de Poemas Humanos ver 
Fló (1996) y Hart (2002). Para la historia textual de España aparta de mí este cáliz, ver Julio 
Ortega: “César Vallejo y la guerra civil española”. 
http://spanport.byu.edu/instituto_vallejiano/documents/cesar_vallejo_3.pdf 
20 Armando López Castro indica en su estudio que los poetas de posguerra en los que se 
observa de modo más destacado la influencia de César Vallejo son Blas de Otero y José 
Hierro. Su análisis se centra en Otero. 
21 José Ángel Valente no es el único estudioso que señala la importancia de Vallejo en la 
poesía posterior. Los estudios de Eleanor Wright, Armando López Castro y Sabina de la 
Cruz, entre otros, también destacan la influencia del peruano como esencial en el desarrollo 
de la poesía social española. Igualmente, el hecho de que diversos poemas de Vallejo fueran 
publicados en una revista como Espadaña, que incluso dedica un homenaje a Vallejo en su 
número 39 (1949), pone de manifiesto que la poesía de este se conocía, se leía y era de gran 
importancia para la corriente poética de la que Espadaña era la revista emblemática. Otras 
apariciones en la revista son la publicación de “Los desgraciados” en el número 22 (1946) y 
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La llamada “poesía social” surge alrededor de la década de los años 50 en un 

país en plena posguerra. Debemos retroceder una década, no obstante, para 

comprender el alcance y la razón de ser de esta poesía. Después de tres largos años 

de Guerra Civil, la década de los años 40 se abre en España con la reciente 

imposición de la dictadura del general Franco. Con ella, el país entra en un período 

adverso en el que se vieron afectados todos los ámbitos de la vida. Con respecto a 

ello, son contundentes las palabras del periodista catalán Agustí Calvet ‘Gaziel’:22  

Todo lo que desde la decadencia de los Austrias venía deshaciéndose y                   

 agonizando [. . .] todos los restos de un pasado abolido en todo el mundo, 

 pero que nuestros abuelos y padres tuvieron que ir imperfectamente barriendo 

 durante el siglo XIX; todos los trastos viejos que parecían arrinconados para 

 siempre, han vuelto artificialmente a la vida gracias al triunfo peninsular de la 

 antidemocracia, y lo  dominan absolutamente todo. Lo que yace 

 irremisiblemente, putrefacto y acabado [. . .] es todo aquello que usted y yo 

 apreciamos y que todavía aprecian los hombres y los pueblos libres [. . .]. (cit. 

 en Gracia 21) 

 Dentro de este clima de “aniquilación de la razón liberal” (Gracia 21), los 

intelectuales y escritores contrarios al nuevo régimen dictatorial empiezan a crear 

																																																								
la del poema “Masa” en el número 45 (1950). Asimismo, José María Valverde publica en 
1952 dos ensayos sobre la poesía de Vallejo.  
22 Agustí Calvet ‘Gaziel’ (1887-1964) fue un periodista español, director de La Vanguardia de 
Barcelona entre 1920 y 1936. Conocido por ser favorable a la República y por sus ideas 
políticas afines a la burguesía liberal y democrática. Las palabras que aquí recogemos 
forman parte de sus reflexiones sobre la dictadura franquista, escritas entre 1947 y 1953, y 
recogidas bajo el título en catalán de Meditacions en el desert.  
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una literatura que refleja el angustiado encuentro del ser humano con la realidad 

devastadora y devastada. Concretamente, en poesía, esta tendencia será bautizada 

por Dámaso Alonso como “poesía desarraigada” (Alonso 349) y es inaugurada con 

la publicación, en 1944, de dos obras poéticas determinantes, Hijos de la Ira, del 

mismo Alonso y Sombra del paraíso, de Vicente Aleixandre. El año 1944 es también el 

de la fundación de la revista Espadaña, decisiva en la difusión de la poesía angustiada 

marcada por el desarraigo existencial. En el primer número de la revista, uno de sus 

fundadores, el poeta Victoriano Crémer, “hace una previsión de cuál va a ser la 

función de la revista en estos términos: ‘va a ser necesario gritar nuestro verso actual 

contra las cuatro paredes o contra los catorce barrotes, soneteriles con que jóvenes 

tan viejos como el mundo pretenden cercarle, estrangularle’” (Serrano 11).23 Con sus 

palabras, Crémer cumple un doble propósito. Por una parte, hace referencia a la 

poesía de aquellos que orbitaban en torno a la revista Garcilaso, publicada entre 1943 

y 1946. Era esta una poesía que Dámaso denominó “arraigada”, frente a la anterior, 

caracterizada por presentar una imagen armónica del mundo y el uso de formas 

clásicas como el soneto.24 Por otra parte, en “los catorce barrotes” a los que se refiere 

																																																								
23 Sobre la revista Espadaña, ver Serrano.  
24 Dámaso Alonso distinguió en Poetas españoles contemporáneos (1952) estas dos actitudes 
principales en los poetas de posguerra: la de quienes contemplan el mundo como un todo 
armónico y ordenado, poesía “arraigada”, y la de aquellos poetas que sienten repulsión por 
un mundo caótico en el que se ha instalado la injusticia, poesía “desarraigada”, a la que el 
poeta va a quedar adscrito: “Para otros, el mundo nos es un caos y una angustia, y la poesía 
una frenética búsqueda de ordenación y de ancla. Sí, otros estamos muy lejos de toda 
armonía y de toda serenidad. Hemos vuelto los ojos en torno, y nos hemos sentido como 
una monstruosa, una indescifrable apariencia, rodeada, sitiada por otras apariencias tan 
incomprensibles, tan feroces, quizá tan desgraciadas como nosotros mismos...Y hemos 
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el poeta resuena una incisiva crítica no solo hacia el encorsetamiento soneteril, sino 

hacia la falta de libertad de expresión en la dictadura franquista y sus cárceles.  

 La tendencia desarraigada es la que va a dar lugar, con el tiempo, a la “poesía 

social”. Eleanor Wright señala que entre los años 1950 y 1960 diversos factores 

contribuyen al desarrollo de esta poesía en España. La estudiosa identifica como 

tales el tiempo pasado desde la guerra, el fin de la autarquía en el país y una mayor 

apertura al exterior, lo que favoreció el contacto de los intelectuales españoles con 

sus homólogos europeos y americanos y, sobre todo, con los intelectuales españoles 

exiliados. Asimismo, la autora señala como elementos determinantes, por un lado, el 

hecho de que este cambio de circunstancias propició la simpatía por ideas liberales, 

democráticas y socialistas entre los españoles, sobre todo entre los más jóvenes, que, 

tras una década de represión severa, inspiraron en ellos la esperanza de un mundo 

mejor. Por otro, la prosperidad hizo más accesible la universidad a aquellos nacidos 

después de 1936 que, una vez en las aulas, se convertirían en el creciente público de 

la poesía social (145). El que Wright utilice el término ‘público’ —y no ‘lectores’— al 

referirse a la poesía social, apunta desde luego a la dimensión comunicativa, 

transmisora, de la misma, pero también al hecho de que muchos de los poetas sociales 

recorrieron el país recitando su poesía para otros, para comunicar, de forma 

																																																								
gemido largamente en la noche. Y no hemos sabido hacia dónde vocear” (349). Los poetas a 
los que la crítica incluye tradicionalmente en la nómina de la poesía desarraigada han sido el 
mismo Alonso, Vicente Aleixandre, Victoriano Crémer, Leopoldo de Luis y Blas de Otero –
en sus primeras obras–, entre otros. En lo que respecta a los poetas arraigados, son estos 
Dionisio Ridruejo, José García Nieto, Leopoldo Panero, Luis Felipe Vivanco y Luis 
Rosales, principalmente. Sobre esta problemática, ver Jordi Gracia. 
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inmediata, su mensaje de solidaridad y compromiso al pueblo español.25 A este 

respecto, es importante recordar las palabras que el poeta Vicente Aleixandre 

pronunció, en 1955, en una conferencia que tituló “Algunos caracteres de la nueva 

poesía española”.26 La conferencia concluye con las siguientes palabras: “la poesía 

española joven se comunica con originalidad y, al comunicarse, nos expresa a todos 

y, en cierto modo, una vez más nos salva”. De este modo, en plena posguerra, 

quedaba declarada la concepción de la poesía como comunicación que, de alguna 

manera, evidenciaba y afirmaba la preeminencia de los “contenidos realistas que 

expresaban al hombre situado en un ‘aquí’ y un ‘ahora’’’ (Ramos 10). Es decir, se 

trataba de una poesía que tenía un referente espacio-temporal muy específico, la 

realidad en la que vivían los españoles en una España en plena dictadura. 

 La mención de Vicente Aleixandre y, con él, de la poesía concebida como 

comunicación, nos lleva irremediablemente a plantear la otra parte del binomio, es 

decir, la poesía entendida como un medio de conocimiento. Los poetas españoles de 

la época se posicionaron, por lo general, en torno a uno u otro extremo conceptual, 

debate en íntima relación con la cuestión fundamental de la función del arte ––la 

																																																								
25 Sabina de la Cruz (1986) constata que Blas de Otero ofrecía recitales y conferencias 
frecuentemente. 
26 La conferencia de Vicente Aleixandre tuvo lugar el 29 de octubre del año 1955 en el 
Instituto de España, en Madrid.  
Años antes, en 1950 el poeta había apuntado ya, en una serie de aforismos publicados en el 
número 59 de Ínsula y en el número 48 de Espadaña, a la prioridad del contenido 
comunicativo en la poesía social de la posguerra española. Igualmente, en 1951, habla de 
ello en otro texto titulado “Poesía, comunicación”, que recoge Juan José Lanz (2009). 
Para más información, ver Jiménez (1998) y Ramos (2008).  
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poesía, en este caso–– en la sociedad y su poder de actuar sobre la conciencia de las 

personas, de ser, en última instancia, un agente de cambio.  

 La relación entre el arte y la política es compleja. Desde Platón hasta la 

actualidad se ha intentado comprender y determinar la naturaleza de este vínculo. 

Específicamente, el nexo de la poesía, como forma determinada de arte, con la 

política, la protesta y la denuncia social, ha dado lugar a constantes 

consideraciones.27 Nos centraremos, primero, en las ideas que sobre esta cuestión 

tienen algunos de los pensadores más influyentes del siglo XX. Segundo y, 

especialmente, ya que este trabajo se concreta en la poesía española de posguerra, 

analizaremos las ideas de los poetas e intelectuales españoles. Con ello, como ya 

apuntamos, consideraremos la polémica que se originó en España en torno a si la 

poesía es ––o debía ser–– una forma de comunicación o de conocimiento, ligada de 

forma implícita al debate sobre el compromiso poético y la naturaleza del arte. Acto 

seguido, tomaremos en consideración la importancia que la Antología de Leopoldo de 

Luis tuvo en el contexto literario en el que apareció, así como la trascendencia de las 

																																																								
27 Paul A. Cantor, en un ensayo titulado “Literature and Politics: Understanding the 
Regime”, se remonta a Platón para ofrecer su interpretación de la relación que une a la 
poesía —o literatura— con la política. Según Platón, los poetas ofrecen a su público lo que 
este quiere oír, y son meros sirvientes del régimen al que pertenecen. Sin embargo, a pesar de 
esta concepción negativa de los poetas, Platón admite la posibilidad “of a truly philosophical 
poetry, one that instead of being the product of a particular regime might itself offer insights 
into that regime” (Cantor 193). Cantor sugiere que esta idea “is intimated at the end of the 
Symposium but it is even hinted at in the Republic, when Socrates invites the poets to offer an 
‘apology’ to justify their role in the city” (195). Esta poesía, pues, podría enseñar al hombre 
social “the power of individual minds to see beyond its limits and transcend them” (Cantor 
194). La relación entre política y poesía queda, pues, establecida desde la Antigüedad 
clásica.  
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reflexiones (extra)poéticas que aportaron los poetas antologados. Examinaremos 

también algunas opiniones de la crítica posterior y, finalmente, atenderemos a la 

recepción de la poesía social en la España franquista y el impacto que esta tuvo en 

esa supuesta “inmensa mayoría” oteriana.28  

1.1. La cuestión en Europa: el arte y su función. Poesía y compromiso  

 La poesía social española de posguerra “no pudo escribirse sin paralelo con la 

recuperación del realismo en la Europa de los años 40 y 50 y sin las preocupaciones 

llamadas existencialistas que incrementó el final de la Segunda Guerra Mundial” 

(Rubio y Urrutia 9). El sentir de los poetas españoles como Otero o Celaya no fue, 

pues, único, sino que estaba en consonancia con la realidad europea. Para 

comprender el sentir de medio siglo en Europa debemos retroceder unos años y 

prestar atención al malestar que desde después de la Primera Guerra Mundial se 

instaura en el viejo continente. Se trata de un momento en el que, en palabras de 

Ana María Pérez Rubio, “las nuevas situaciones sociales y políticas habían 

contribuido para que los artistas reorientaran sus procesos de creación, a través de la 

búsqueda de nuevas estrategias, convirtiendo la creación artística en instrumento de 

acción y penetración social, e incidiendo en la organización de un discurso 

contrahegemónico, que cuestionaba el sentido común” (197). Este es el contexto en 

																																																								
28 El sentido del sintagma “la inmensa mayoría” se precisará en el apartado titulado Esos 
“receptores expectantes”.  
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el que el dramaturgo alemán Bertolt Brecht desarrolla su práctica teatral.29 Brecht se 

convierte en una figura importante, ya que con su llamado “teatro épico” aunaba 

arte y compromiso social, a la vez que pretendía educar a las masas. Su intención era 

que estas tomaran conciencia de su situación desigual y empezaran a organizarse 

para el cambio sistémico necesario (Brecht, ya se sabe, era un marxista convencido). 

Por tanto, se puede afirmar que su postura teórica ––y práctica, sin duda–– hacia el 

arte era “que el arte por el arte no existe, que el arte carece de autonomía” 

(Gutiérrez) y cumple, pues, una función social.   

 Desde un planteamiento similar al de Brecht, Jean-Paul Sartre define la 

noción del “escrivain engagée” en 1945, para la revista Les Temps Modernes. Sin 

embargo, esta idea del escritor comprometido no quedará fijada hasta 1948, con la 

publicación de Qu’est-ce que la litterature? Veamos, primero, las palabras del pensador 

francés en la presentación para la revista: 

Nuestra intención es contribuir a que se produzcan ciertos cambios en la 

 sociedad que nos rodea [. . .] nos colocamos al lado de quienes quieren 

 cambiar a la vez la condición social del hombre y la concepción que el 

 hombre tiene de sí mismo. Así, en relación con los acontecimientos políticos 

 y sociales venideros, nuestra revista tomará posición en cada caso [. . .] no 

 servirá a ningún partido, pero se esforzará en extraer la concepción del 

																																																								
29 Sus textos dramáticos más radicales de carácter pedagógico y político son Lindberghflug (El 
vuelo de Lindbergh, 1929); Das Badener Lehrstück und der Neinsager (La parábola de Baden y el 
que decía que no, 1930); Die Maßnahme, (La medida, 1930); Die Ausnahme und die Regel (La 
excepción y la regla, 1930) y Die Horatier und die Kuratier (Los horacianos y los curacianos, 
1934). 
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 hombre en la que se inspirarán las tesis en pugna y dará su opinión de 

 acuerdo con la concepción que ella tiene formada [. . .] nos limitaremos a 

 felicitarnos de haber vuelto a encontrar la tranquilidad de conciencia 

 profesional y de que, al menos para nosotros, la literatura haya vuelto a ser lo 

 que nunca debió dejar de ser: una función social. (12-13) 

 Estas palabras son claves para establecer lo que Sartre entiende por “escrivain 

engagée”. Además de precisar el concepto, el autor fija los límites del compromiso, 

desvinculándolo de un partido determinado. A la vez, lo relaciona con la conciencia 

del escritor y enfatiza la función social de la literatura. Así, según recoge Juan José 

Lanz en su ensayo “Palabra de poeta”, “Sartre vincula la escritura literaria a la 

acción que esta realiza en la transformación de la sociedad, y que atiende dicha 

acción desde tres perspectivas diferentes: objeto, razón y destinatario de la escritura” 

(39). Sin embargo, para el filósofo, la poesía se separa de la escritura comprometida 

porque “los poetas son hombres que se niegan a utilizar el lenguaje” (Sartre 45). Para 

Sartre los poetas no usan el lenguaje para nombrar la realidad, sino que el lenguaje es 

su realidad. Por lo tanto, juegan, experimentan, pero no dicen con las palabras. Como 

apunta Rancière en “The Politics of Literature”, “poets, he assumed, used words as 

things, and had no commitment to the political use of communicative speech”	(11).		

 Años más tarde, en 1962, Theodor Adorno apunta que desde la publicación 

en 1948 de Qu’est-ce que la litterature? el debate en torno al compromiso y la 

autonomía de la literatura ha disminuido, lo cual no debería consentirse. El alemán 

se opone a los planteamientos sartreanos y señala que el filósofo francés vincula 
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erróneamente el compromiso al tema y al autor. Es decir, para Sartre, el compromiso 

se da por una elección del autor y no tiene en cuenta, de este modo, el producto 

literario final. Según Adorno, no obstante, “not the least of the weaknesses of the 

debate on commitment is that it ignores the effect by works whose own formal laws 

pay no heed to coherent effects. So long as it fails to understand what the  

shock of the unintelligible can communicate [. . .]” (2-3). Para él, la forma literaria es 

esencialmente política y sugiere que hay una importante conexión entre las 

propiedades formales del arte y la ideología política. Así, afirma que “commited art 

in the proper sense is not intended to generate ameliorative measures, legislative acts 

or practical institutions [. . .] but to work at the level of fundamental attitudes [. . .]. It 

is not the office of art to spotlight alternatives, but to resist by its form alone the 

course of the world, which permanently puts a pistol to men’s heads” (3). Para 

Adorno, toda obra de arte parte de la realidad de la que pretende liberarse, no 

únicamente aquéllas que declaran la necesidad de un cambio social. Por tanto, según 

él, la eficacia de la obra reside en su existencia como negación de lo práctico, incluso 

el arte no comprometido. Sin embargo, Adorno pone en duda la eficacia política de 

la obra y con ello se opone tanto a Sartre como a Brecht.  

 En la actualidad, Jacques Rancière en “The Politics of Literature” (2004), se 

acerca más al escepticismo de Adorno con respecto al arte comprometido, lo que lo 

desliga, igualmente, de la confianza que en él ponen Sartre y Brecht. Para él, el valor 

político del arte se encuentra en el proceso y no en el contenido, es decir, en el 

proceso de construcción de nuevos modos de ver y decir. Desde la perspectiva del 
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arte, habría que asumir el riesgo de separar la obra de arte de su creador, en el 

sentido de que el efecto que la obra produce en un espectador puede no ser el efecto 

con el que esta fue concebida. Asimismo, Rancière cuestiona el hecho de que se haya 

intentado explicar la dimensión política de la literatura a través de las ciencias 

sociales y la política porque, para él la literatura “‘does politics as literature’” (10) y 

como tal debe ser contemplada. Al mismo tiempo, el filósofo francés sostiene que  

 Literature had become a powerful machine of self-interpretation and self-

 poeticzation of life, converting any scrap of everyday life into a sign of history 

 and any sign of history into a poetical element. This politics of literature 

 enhanced the dream of a new body that would give voice to this 

 reappropriation of the power of common poetry and historicity written on any 

 door panel or any silly refrain [. . .]. The “living body” voicing the collective 

 hymn had to remain the utopia of writing. In the  times of futurist poetry and 

 Soviet revolution, the Rimbaldian project would be attuned to the idea of a 

 new life where art and life would be more or less identical [. . .]. But the poem 

 of the future experienced the same contradiction as the novel of bourgeois life, 

 and the hymn of the people experienced the same contradiction as the work of 

 pure literature. The life of literature is the life of this contradiction. (23) 

Por tanto, de todo lo expuesto se desprende, según Rancière, la ineficacia del 

arte político. 

 Al fin y al cabo, a pesar de que podemos ver dos grandes líneas contrarias de 

pensamiento en los autores propuestos: una, la de Brecht y Sartre, en la que se 
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observa la confianza en la eficacia del arte comprometido; y otra, representada por 

Adorno y Rancière, en la que se contempla una posición más escéptica hacia la 

utilidad de este, lo que sí se advierte en todos ellos es la certeza de que el arte es 

poderoso y propicia el movimiento, ya sea de ideas, de sentimientos o actitudes. Esta 

es la idea con la que nosotros elegimos quedarnos y así, seguir también la estela de 

Leon Tolstoy, para quien:  

 the activity of art is based on the fact that a man, receiving through his sense 

 of hearing or sight another man’s expression of feeling, is capable of 

 experiencing the emotion which moved the man who expressed it. To take 

 the simplest example; one man laughs, and another who hears becomes 

 merry; or a man weeps, and another who hears feels sorrow [. . .]. A man 

 expresses his feeling of admiration, devotion, fear, respect, or love to certain 

 objects, persons, or phenomena, and others are infected by the same feeling of 

 admiration, devotion, fear, respect, or love to the  same objects,  persons, and 

 phenomena. (41)  

 Por encima de polémicas, optamos por entender el arte ––en este caso la 

poesía–– como, cuanto menos, conmovedor y agitador de conciencias, unas 

conciencias que pueden ser, potencialmente, el motor del cambio socio-político. 

Siguiendo la postura de Sartre y Brecht y su confianza en la eficacia del arte 

comprometido, creemos que la poesía puede ser, en efecto, “un arma cargada de 

futuro” y “un instrumento, entre otros, para transformar el mundo” (44). Sin 
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embargo, cabe decir que estas afirmaciones deben matizarse, de lo cual nos 

encargaremos en el apartado que dedicamos a “aquellos receptores expectantes”. 

1.2. España: la polémica entre comunicación y conocimiento30 

 Como señala Juan José Lanz en Conocimiento y comunicación. Textos para una 

polémica poética en el medio siglo (1950-1963), entre 1950 y 1963, aproximadamente, se 

desarrolla en España un debate poético-estético en torno a dos cuestiones esenciales, 

que separan diametralmente las posturas de los autores de la segunda generación de 

posguerra y su conexión con el movimiento poético de esos años que se inclinaba a 

una “dimensión netamente comprometida”. Se trata del debate acerca de la poesía 

entendida “como un medio de comunicación o como un modo de conocimiento” 

(Conocimiento y comunicación 11).  

 No debemos perder de vista el hecho de que “comunicación” y 

“conocimiento” son términos eufemísticos que conllevan un enorme contenido 

ideológico y crítico.  La poesía como comunicación propone una poesía clara, por 

medio de la cual el lector consumidor se vea empujado a la acción sociopolítica. Es 

la poesía comunicativa de un momento histórico español determinado y específico.  

En la poesía entendida como conocimiento, el lector se enfrenta con un signo y lo 

devora. El lector se convierte en agente y aprehende el signo poético, abstracta y 

																																																								
30 Años antes a la polémica que aquí recogemos, antes incluso de la guerra y, después, en la 
inmediata posguerra, ya había sido planteada la controversia sobre la rehumanización de la 
poesía y el carácter específico de la misma. Sobre este tema, ver Francisco Ruiz Soriano y 
Juan Cano Ballesta. 
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físicamente.31 Es importante destacar, igualmente, que “lo que en principio eran 

tensiones, acabarían por convertirse en un cúmulo de alianzas políticas y culturales a 

través de las cuales ambos grupos se influyeron y apoyaron mutuamente” (Alberca 

76). Es decir, no fueron, al final, dos polos diametrialmente tan opuestos, ya que no 

se puede afirmar rotundamente ni que para los poetas “sociales” no tuviera ninguna 

importancia la estética, ni que a los poetas supuestamente “puros” les parecieran 

vanas las preocupaciones sociales que los otros demandaban. De hecho, los poetas 

jóvenes del momento: 

 luego pasarían a hacer un tipo de poesía tan cargada de mensaje como la que 

 en sus  inicios criticaban. Sin embargo, a pesar de que llegarán a reivindicar 

 algunas de las características más importantes de la poesía entendida como 

 comunicación, nunca caerán en el error de confundir la poesía con la 

 realidad, ni las buenas intenciones de su autor con el auténtico alcance de un 

 poema. (Alberca 80) 

 El concepto de poesía entendida como comunicación, como ya señalamos, es 

formulado por Aleixandre antes incluso de que exista la poesía considerada 

estrictamente social en España. José Luis Cano mantiene que el concepto estaba ya 

en boca de Aleixandre en 1945 (cit. en Conocimiento y comunicación 31) y es plasmado 

																																																								
31 Es importante señalar que los términos “comunicación” y “conocimiento,” aunque 
presentan en teoría conceptos diametralmente opuestos, se pueden entremezclar en la 
práctica. Por ejemplo, poetas como Gil de Biedma y Valente acabarán formando parte de la 
Antología de poesía social de Leopoldo de Luis. Igualmente, Bousoño, que defiende la poesía 
entendida como comunicación, será un crítico implacable de la poesía social.  
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oficialmente en 1950, en su discurso de ingreso a la Real Academia Española, que 

prepara en 1949 y, después, en una serie de aforismos titulados “Poesía, moral, 

público” y “Poesía: comunicación. (Nuevos apuntes)”.32 En “Poesía, moral y 

público” afirma que 

 A través de la poesía pasa prístino el latido vital que la ha hecho posible. Y en 

 este poder de comunicación está el secreto de la poesía, que, cada vez estamos 

 más seguros de ello, no consiste tanto en ofrecer belleza cuanto en alcanzar 

 propagación, comunicación profunda del alma de los hombres [. . .]. La 

 comunicación que la poesía  in actu establece entre los hombres, entre otras 

 cosas, prueba  commovedoramente lo ridículo de las “torres de marfil”. Por 

 no decir su inmoralidad. (cit. en Conocimiento y comunicación 61-62) 

 Esos aforismos, como señala Lanz acertadamente, “sustentarán la dimensión 

comunicativa de la poesía, en un claro enfrentamiento [. . .] con el lema minoritario 

juanramoniano” (Conocimiento y comunicación 32). Aleixandre, pues, propone 

entender el acto poético desde la responsabilidad del poeta con la vida y su 

circunstancia en tanto que lo aleja de su embelesamiento. 

 La poesía entendida como comunicación era también la premisa de la 

conferencia que Gabriel Celaya pronunció en 1951 en la Sala Studio de Bilbao y que 

tituló El arte como lenguaje. En ella, el poeta propone una visión del arte ligado a su 

momento y que no puede considerarse al margen de la sociedad. Dice Celaya: “el 

																																																								
32 Aforismos publicados, repectivamente, en las revistas Ínsula (número 59) y Espadaña 
(número 48). 
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Arte, como cualquier hecho humano, no puede ni debe ser considerado en abstracto. 

Está ligado a una circunstancia, según dice Ortega. Está ‘en situación’, según diría 

Sartre. Existe únicamente como actividad concreta de un hombre también concreto 

que apunta un proyecto partiendo de una situación determinada” (cit. en 

Conocimiento y comunicación 81). Del mismo modo, era también la concepción 

defendida por la mayor parte de los poetas de la Antología consultada de la joven poesía 

española y fue fundamentada críticamente en la Teoría de la expresión poética de Carlos 

Bousoño, ambas publicadas en 1952.33 Este último expone que “Poesía es, ante todo, 

comunicación, establecida con meras palabras, de un contenido psíquico sensóreo-

afectivo-conceptual, conocido por el espíritu como formando un todo, una síntesis” 

(18). Sigue Bousoño: “La poesía es así, en su primera etapa, un acto de conocimiento 

(conocimiento de lo singular psíquico por medio de la fantasía) y en su etapa 

postrera, un acto de comunicación, a través del cual ese conocimiento se manifiesta a 

																																																								
33 Los poetas incluidos en la Antología, al cuidado de Francisco Ribes, son José Hierro, Blas 
de Otero, José M. Valverde, Carlos Bousoño, Eugenio de Nora, Victoriano Crémer, Rafael 
Morales, Gabriel Celaya y Vicente Gaos. En sus poéticas se hace evidente la existencia de 
dos actitudes opuestas. Una, temporalista o social, y otra, en la que prima la fidelidad del 
poeta a sí mismo, ante todo y sobre todo. Carlos Bousoño, afín a esta última, declara: “Sé 
poeta de hoy, ma non troppo. Quien quiere ser 'muy de hoy' está en grave peligro de no ser 
poeta de mañana [. . .]. ¿Poesía realista? Si os referís a la realidad interior, no me parece mal. 
Pero si queréis significar 'poesía escrita en el lenguaje consuetudinario', no estoy conforme. y 
si deseáis decir 'poesía que refleje las cosas tal como son', no logro entender lo que estas 
palabras pretenden significar. ¿Lo que son para todo el mundo? Diréis trivialidades porque lo 
que ‘todo el mundo’ ve de las cosas es su aspecto más obvio, superficial, insignificante y 
hasta erróneo” (24 y 25). Esta concepción difiere de la opinión de Celaya, convencido de la 
máxima temporalidad de la poesía, que es para él un “producto destinado a buscar contacto 
con unas desatendidas capas sociales que golpean urgentemente nuestra conciencia 
llamando a vida” (46). Entre ambas perspectivas se mueve la de los demás poetas 
antologados, si bien existe una mayor aceptación de la actitud temporalista y social. 	
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los demás hombres. Nosotros sólo podemos iluminar científicamente ese segundo 

instante [. . .]” (22). Bousoño no niega que la poesía sea conocimiento, pero liga ese 

conocimiento a un plano psíquico en continuo cambio que se configura a lo largo del 

poema a la vez que da prioridad al acto comunicativo.34  

Ante declaraciones como tales, la reacción contraria de Juan Ramón Jiménez 

y la de los poetas jóvenes como Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, José Ángel 

Valente, entre otros, que comenzaban a publicar sus poemas en ese entonces, no se 

hizo esperar. En 1953, el veterano poeta de Moguer escribía una “Respuesta escueta 

a un mutilado auténtico” contra la afirmación que hiciera Vicente Aleixandre de que 

“un poeta esquisito es siempre un mutilado”. Juan Ramón no dejaba títere con 

cabeza en la ocasión: 

 Esquisitez es armonía completa sensorial, instintiva y consciente; poesía de 

 hombres enteros [. . .]. Supongo que un mutilado corporal verdadero, un 

 hombre estirpado por operación quirúrjica, como lo es V.A., no puede escribir 

 poesía  esquisita ni siquiera grande [. . .]. V.A. es un existencialista de butaca 

 permanente; y que escribe imaginaciones por serie, en álbumes de 

 fantasmas sucesivos [. . .]. (cit. en Conocimiento y comunicación 129) 

																																																								
34 Bousoño es un personaje controvertido y con una mente contradictoria. Por un lado, 
defiende la poesía como comunicación. Por otro, sin embargo, no cree de ningún modo en 
un arte comprometido o pragmático. El poeta, pues, entiende comunicación en un sentido 
abstracto alejado del concepto de comunicación con el otro por el que abogaban los poetas 
sociales. 
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Ese mismo año Carlos Barral publicaba “Poesía no es comunicación” en el 

número 53 de la revista Laye.35 El poeta catalán, además de arremeter contra la 

calidad de la poesía social, entre otras cosas, se enfrenta al planteamiento teórico de 

la poesía como comunicación que hiciera Bousoño afirmando que  

la poesía no comunica en forma única contenidos psíquicos. Ni existe un 

 conocimiento poético anterior al acto de escribir el poema al que atribuir la 

 forma de esos presuntos contenidos [. . .]. [S]e pretende que la poesía sea una 

 comunicación de estados afectivos, íntimos, religiosos o de convivencia social 

 que, por darse en poetas con mensaje, adquieren proporciones 

 transcendentales. De este modo tiende la poesía tristemente a convertirse en 

 temática, afectiva y directa, se cierra el horizonte al desarrollo de poéticas 

 más complicadas [. . .]. Pero tal vez es este un período que termina en la 

 nueva  generación literaria española. (cit. en Conocimiento y comunicación 135-

 36)  

 Para Barral es importante destacar la autonomía del acto poético y rechaza 

cualquier tipo de comunicación planteada a la manera de Aleixandre y los otros 

poetas que defendían la poesía como una comunicación de contenidos reales más 

allá de los estéticos.   

																																																								
35 La revista Laye (1950-1954) se considera el punto de partida del grupo de Barcelona de la 
generación poética de medio siglo. Esta revista ofrece conciencia estética y civil a unos 
jóvenes universitarios que serían luego figuras preeminentes de la literatura española: J.M. 
Castellet, Jaime Gil de Biedma, Juan y José Agustín Goytisolo, Gabriel y Juan Ferraté, 
Manuel Sacristán y Carlos Barral, entre otros. 
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Jaime Gil de Biedma, amigo y compañero de generación de Barral, se suma a 

la polémica escribiendo en 1955 y 1956, “Poesía y comunicación” y “Diario del 

artista seriamente enfermo”. En el primero, Gil de Biedma diferencia entre la 

comunicación entendida como mera transmisión, como él dice, de los poetas engagés, 

“de hombre a hombre, despojando al poema de toda entidad, y de toda autonomía al 

acto de composición y al acto de lectura” (cit. en Conocimiento y comunicación 143); y 

la comunicación entendida como para Bousoño, de poeta a lector, como un acto en 

el que se comunica “el signo afectivo que la realidad del poema confiere a las 

experiencias que lo integran” (cit. en Conocimiento y comunicación 142). En este tipo de 

comunicación tanto poeta como lector entran al poema por separado y “entran en 

comunicación consigo mismos” (cit. en Conocimiento y comunicación 143). Tanto 

composición como lectura son actos creadores que pueden ser comprendidos de 

modos muy diferentes en el caso del poeta y en el del lector. Acaba Gil de Biedma 

señalando que “comunicación” es una palabra demasiado abstracta como para no 

determinar qué se entiende por ella, que es al final lo importante.  

En su texto de 1956 Gil de Biedma critica a Bousoño la falsa modestia de sus 

argumentos y el hecho de que únicamente ve la poesía desde el punto de vista del 

poeta. Para él, la figura del lector y su labor interpretativa es esencial. Los modos del 

poema no se agotan en el poeta, sino que siguen en el lector. Y esos modos se 

actualizan en cada lectura.  

También en la órbita del grupo Laye, Juan Ferraté, en La operación de leer 

(1962), afirma lo siguiente:  
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La literatura no puede ser (no es, por principio) comunicación, porque lo 

 propio de ella no está en nada de lo que la literatura nos diga, aun a pesar de 

 que haya una  infinidad de cosas que sólo ella nos dice [. . .]. La literatura es 

 una ficción de realidad que deja intactas la realidad o irrealidad, la verdad o 

 falsedad, la posibilidad o la  imposibilidad efectivas de un asunto, de todo su 

 asunto. La ficción no reside, pues, en el asunto o contenido de la literatura 

[. . .] sino en la óptica con que nos hacemos cargo de todo, del contenido y de 

 su expresión, y lo transformamos esencialmente.  (cit. en Teruel 223) 

Finalmente, en la misma línea, José Ángel Valente en “Conocimiento y 

comunicación” (1963) escribe que “sobre este inmenso campo de la realidad 

experimentada pero no conocida opera la poesía. Por eso la poesía es, ante todo, un 

gran caer en la cuenta [. . .]. Todo poema es, pues, una exploración del material de 

experiencia no previamente conocido que constituye su objeto” (cit. en Conocimiento 

y comunicación 215). Desde que se origina la polémica, a principios de los años 50, 

hasta este texto de José Ángel Valente, de 1963, se observa la evolución cronológica 

de un argumento teórico-estético, pero, también, a partir de la lectura de los textos, 

asistimos al relevo generacional que se da de forma natural en toda historia de la 

literatura. En palabras de Lanz, con el tiempo, pues:  

el desplazamiento de la comunicación poética a un segundo plano con 

 respecto al conocimiento que acontece en el poema, como lo definitorio del 

 ejercicio poético, conlleva el progresivo cuestionamiento de la estética del 

 realismo social tal como se había concebido en los años anteriores, pues se 
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 niega la preexistencia de un elemento que deba ser comunicado por el poema. 

 El lenguaje, liberado de su funcionalidad comunicativa y de cualquier a priori 

 estético o ideológico, se transforma en un instrumento de invención, de 

 búsqueda, de hallazgo, de construcción de la realidad, que halla sentido y 

 justificación en él. La poesía se concibe, así, como un modo específico de 

 tratar el lenguaje, cuya dignidad no debe someterse a ningún otro valor 

 [. . .]. [N]o hay una realidad dada y un lenguaje que la expresa o comunica, 

 del mismo modo que no se concibe una conciencia subjetiva independiente de 

 una realidad objetiva dada; en consecuencia, el poema es un proceso de 

 conocimiento de la realidad que acontece en el texto, liberado de cualquier 

 abstracción conceptual previa. (Conocimiento y comunicación 52)  

 A principios de los años 60, pues, hay una intención creciente de dejar de 

lado los contenidos “comunicativos” en la poesía para dar una mayor cabida a la 

conciencia, la intimidad, la autobiografía y la experiencia. Todo ello, responde, 

también, a una nueva situación socioeconómica en una España que desde 1959 

había empezado un crecimiento económico.36 La “poesía social” ha perdido, pues, 

																																																								
36 El historiador Juan Pablo Fusi resume y documenta “El boom económico español (1959-
1969)” en el número 34 de la Revista Historia 16 (1985). Entre los aspectos que aquí nos 
conviene destacar, el estudioso señala que España era a principios de los años 60 y, según 
The Economist, el país más pobre de Europa junto con Portugal. Los años de la autarquía y 
el bloqueo internacional del primer franquismo habían dejado huella en la economía 
española. Un cambio de rumbo ––siempre dentro del propio régimen–– era, por tanto, 
necesario. Nace así el plan de Estabilización, de 1959. Un plan formulado por los ministros 
tecnócratas del Opus Dei, Ullastres y Navarro Rubio, y que contó con el beneplácito de los 
Estados Unidos de América. Con él se incrementaron las inversiones extranjeras a la vez que 
se liberalizaba tímidamente la economía. A corto plazo, los efectos del Plan fueron muy 
positivos, ya que se impulsó el turismo, la inflación se redujo y la balanza de pagos llegó a 
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para los jóvenes poetas, su razón de ser. Este es el contexto (socio)poético en el que 

aparece en 1965, quizá a deshora y reivindicando la importancia y la razón de ser del 

compromiso poético, la primera edición de la Antología de la poesía social, de Leopoldo 

de Luis, obra imprescindible para nuestra labor.37 

																																																								
estar en superávit. Sin embargo, con la estabilización vino también un aumento del paro, la 
congelación de los salarios y una reducción del consumo y la inversión. Por ello, el siguiente 
paso fue incentivar el desarrollo. De este modo comienza la España del desarrollismo 
(Planes de Desarrollo Económico 1964-1974), en la que se pretendía liberar la economía y 
fomentar la apertura exterior, aumentando las inversiones extranjeras en materia 
tecnológica. Todo formaba parte del plan político que integraría a España en las economías 
europeas e, igualmente, “era una necesidad histórica para la propia continuidad del régimen 
de Franco” (10). Para los ideólogos del desarrollismo era necesario modernizar el país para 
la pacífica continuación del régimen, “de forma que el crecimiento y la prosperidad 
garantizasen la paz pública y eliminasen los riesgos de tensiones y enfrentamientos sociales” 
(10). El desarrollo económico trajo cambios profundos en la estructura social del país. Se 
pasó de un país rural de economía agraria a una sociedad industrial, con predominio de las 
clases medias urbanas. El aumento de los salarios ––aun siendo bajos respecto a los 
europeos–– y de la renta per cápita elevó el nivel de vida de los españoles, que se iniciaron en 
la sociedad de consumo. Ello fomentó cambios intensos en la mentalidad. Los jóvenes 
españoles, en contacto con los turistas extranjeros, la vida urbana y la televisión (pese a la 
censura y manipulación continuas), se abrieron al mundo, buscando su inspiración cultural 
en la Europa libre ––en modo de vestir, música, pensamiento. España se secularizó y las 
nuevas generaciones reclamaban libertad no sólo económica sino también política. 
37 Miguel Ángel García señala que “el propio Leopoldo de Luis reconoce, al frente de la 
tercera edición de su antología [de 1982], que hacia 1965, cuando se contaba con ‘dos 
generaciones’ de poetas sociales, las ‘circunstancias socio-políticas’ empujaban al declive de 
la tendencia”. García se hace, igualmente, eco de las palabras de José Luis Cano en “Una 
antología de la poesía social” (1965), en la que el crítico apunta que había ya ‘cierto 
empacho’ de esa tendencia poética (García 101). Sobre todo, la obra que marcó el final de la 
poesía social fue la antología de José María Castellet, publicada en 1960 bajo el título Veinte 
años de poesía española (1939-1959), que presentaba una nueva generación de poetas que 
“expresaban en sus poemas experiencias sociales propias” (103-104) y acabarán por 
separarse del realismo social. Asimismo, la aparición de Poesía última, de Ribes, en 1963 
acaba por evidenciar el declive de la poesía social. El antólogo incluye únicamente a cinco 
poetas en su antología: Ángel González, Eladio Cabañero, José Ángel Valente, Claudio 
Rodríguez y Carlos Sahagún. Ángel L. Prieto de Paula señala que los poetas “abordan sus 
relaciones con la poesía social. González y Cabañero se muestran defensores de la misma; 
Valente, Rodríguez y Sahagún razonan su discrepancia”. El valor de esta antología está en 
que “muestra las dos posturas posibles de los poetas jóvenes en su relación con la estética 
dominante. Importa aclarar que incluso quienes defienden explícitamente la poesía social 
abogan por la dignificación del lenguaje en que ésta se expresa, lo cual representa un avance 
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1.3. Antología de la poesía social 

En ella, el antólogo y los poetas antologados definen y reflexionan sobre la 

esencia de esta poesía a modo de poéticas o introducciones recopiladas para la 

ocasión.38 Una de ellas, la del poeta Eugenio de Nora, aborda la polémica cuestión 

terminológica afirmando que “en un sentido literal y etimológico [. . .] es más o 

menos evidente que toda poesía es social, pues postula, en efecto, la existencia de 

alguien distinto y al mismo tiempo, relacionado con el que habla y canta. Social es 

adjetivo de socio, que significó, en principio, ‘compañero’ y la poesía, incluso la más 

pura e intimista se dirige a la amada (la compañera; si queréis, la ‘socia’ de nuestro 

lenguaje popular), cuando no a otros confidentes; hasta la poesía concebida en su 

origen como soliloquio implica un despliegue, un desdoblamiento del ‘yo’ (y si el 

poeta finge dirigirse ‘a sí mismo’ no es sino para mejor arraigar en la intimidad del 

																																																								
respecto a las afirmaciones más extremadas en la anterior antología de Ribes”. Igualmente, 
en 1965 cuando Leopoldo de Luis y José María Castellet publicaron, respectivamente, Poesía 
social y Un cuarto de siglo de poesía española, la tendencia social en la poesía no era ya la que 
predominaba. Estas antologías significaron “la confirmación de que para los poetas sociales 
típicos había llegado el final” (Provencio 78). En oposición, la poesía ya no era comunicación 
para los jóvenes poetas, sino conocimiento. Ver Ramos y Balsameda para mayor desarrollo de 
la cuestión. Además de la polémica entre la poesía entendida como conocimiento o 
comunicación (1952-1963) y las declaraciones de los poetas, recogidas en 1952 en la 
Antología de Ribes acerca de la poesía social, se encuentran otras reflexiones sobre la cuestión 
que debemos mencionar y que se dan con anterioridad a la Antología de Luis (1965). Una de 
ellas es la encuesta realizada en el número 66 de la revista El Correo Literario, del 15 de 
febrero de 1953. En ella, se les preguntó a algunos poetas de la época sobre su opinión sobre 
la poesía social y su definición de poesía. Ruiz Soriano apunta que “la encuesta reflejó las 
opiniones encontradas y el choque entre las dos líneas mayoritarias de posguerra” (79), es 
decir, una poesía pura y formalista frente a una poesía rehumanizadora y social. Igualmente, 
cabe mencionar la polémica que se originó entre los poetas Aquilino Duque, Julia Uceda y 
Leopoldo de Luis desde las páginas de las revistas Poesía española e Ínsula a partir de 1958, y 
que se prolongó hasta 1967. Ver Ruiz Soriano para más información. 
38 Numerosos son los poetas que Luis incluye en su Antología. Se recogen, aquí, únicamente 
las aportaciones de algunos de ellos.    
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destinatario)” (248). Para Luis la poesía es un fenómeno histórico-cultural y como 

tal, está condicionado por las circunstancias económicas y sociales en que surge. La 

poesía que escribieron los poetas denominados ‘sociales’ es, para él, una 

consecuencia ineludible del momento histórico y no una simple moda. En ella, el 

poeta es protagonista además de testigo y muestra su disconformidad a la vez que 

denuncia y protesta ante la situación de su momento actual. “Protesta” es una de las 

palabras clave. La poesía social es, para Luis, “protestataria, se alza contra una 

situación que considera injusta y es revolucionaria, porque va motivada por un deseo 

de que se transformen las estructuras sociales” (15). Sin embargo, esa 

transformación, para él, no tiene por qué ser de un signo determinado, lo que, para 

él, distinguiría la poesía social de la meramente política. No obstante, no niega Luis 

que “lo social y lo político se hallan muchas veces imbricados” (35).39  

 En la misma antología, Ángela Figuera hace hincapié en la “exigencia 

imperiosa” (66) y en la necesidad de gritar ante lo que está ocurriendo. Igualmente, 

Celaya, además de expresar que los poetas se convierten en sociales casi “sin querer” 

y por “necesidad íntima” declara que 

 ‘lo social’ ––término neutro y ya casi académico–– no es en realidad más que 

 un eufemismo para designar esa mezcla de indignación, asco y vergüenza que 

 uno experimenta ante la realidad en que vive. El poeta, como cualquier otro 

																																																								
39 Para Leopoldo de Luis la poesía social puede proceder de distintas ideologías que 
condenen la explotación del hombre, entre ellas marxismo o cristianismo. No obstante, 
nunca puede proceder de una ideología fascista porque ésta “propugna la discriminación y 
justifica la política de coloniaje” (19). Por su parte, Eleanor Wright diferencia entre poesía de 
resistencia, poesía de protesta política y poesía de protesta social.  
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 hombre de hoy, se encuentra inmerso en esa situación que clama al cielo, y 

 responde a ella ––es poeta social–– en la medida en que, por auténtico, 

 desposa esa circunstancia y se hace cargo de ella con todas sus consecuencias 

 (103).  

 Victoriano Crémer y José Hierro, entre otros, ponen también de manifiesto la 

necesidad, y el deber, de escribir este tipo de poesía a la vez de la consecuencia lógica 

de hacerlo, como seres humanos viviendo en una situación tal como la dictadura 

franquista. A su vez, Blas de Otero, incluido igualmente en la antología, le envía a 

Luis para la ocasión algunos poemas a modo de poética. De ellos se desprende que 

para el poeta es un “deber elemental” escribir de acuerdo a las circunstancias de su 

tiempo. Es esencialmente una exigencia del momento porque está “la paz al borde 

del precipicio” (142). Palabras y conceptos pues, que están presentes en la mayoría 

de las poéticas de los poetas antologados son: deber, solidaridad, circunstancia, 

autenticidad, conciencia. La poesía social surge de una necesidad que tienen los 

poetas de testimoniar, alzar su voz solidaria y humana para contar su circunstancia, 

que es la de todos. En palabras de José Hierro: “porque la solidaridad con el hombre 

plural, sometido a unas determinadas condiciones históricas, es algo más que una 

moda” (218). 

 Para	Leopoldo de Luis el hecho de que la poesía se dirija potencialmente a la 

mayoría no significa que ese arte deba ser accesible a las masas de forma inmediata 

(60). Sin embargo, según Hierro, el problema al que se enfrentó la poesía social fue 

precisamente el de querer hacer un arte para las masas. Por ello, en la opinión del 
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poeta, para comunicar ese mensaje de justicia y libertad “se hizo una poesía 

conceptual, de brocha gorda, creyendo que el pueblo era incapaz de captar los 

matices más delicados [. . .]. [El poeta] por ser claro, quitó el misterio a la poesía, le 

quitó el espíritu” (219). Entonces, esta poesía ––o casi ya más panfleto–– hace que se 

juzgue a la poesía social “por los errores de los falsos poetas. Comienzan a olvidarse 

no sólo de la razón histórica de su existencia sino, lo que es peor, de sus logros 

poéticos, que es lo que realmente importa” (217). Se trata de un enfoque 

reduccionista, y es innegable que la poesía de autores como Figuera, Celaya, el 

propio Hierro o Blas de Otero, sin ir más lejos, es una poesía rica en matices y 

referencias cultas que dudosamente personas sin formación literaria pueden captar. 

No obstante, la idea que apunta Hierro es la que más ha prevalecido y ha llevado a la 

poesía social a ser blanco de críticas constantes. Quizá, por esta creencia, el adjetivo 

“social”, aplicado a la poesía de posguerra, lleva consigo una marcada connotación 

negativa. Además, según el poeta Eugenio de Nora, en la misma colección, “es muy 

probable que la expresión ‘poesía social’ haya sido inventada o difundida por esos 

mismos ‘monederos falsos’ del idioma, con el ánimo de burlarse ––por la aureola 

patética y vulgar, o vulgarmente patética que, para esos espíritus refinados, lleva 

anejo ‘lo social’––, entendiendo así rebajar y denigrar a los poetas no conformistas y 

‘rebeldes’” (247).40  

																																																								
40 Con la expresión “monederos falsos” del idioma se refiere Nora en su poética a la “gente 
lo bastante desvergonzada como para llamar ‘revolución’ (revolución fascista, revolución 
nacional-socialista, revolución trujillista, etc.), a la simple y neta militarización policíaca de 
los grupos reaccionarios, o ‘defensa de la libertad’ a la prosecución de las guerras coloniales, 
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 Esta primera edición de la Antología de Luis, de 1965, y a la que pertenecen 

las definiciones o defensas representadas arriba, aparece, como apuntan Jorge 

Urrutia y Fanny Rubio, “en una coyuntura literaria especialmente compleja. Desde 

el punto de vista puramente poético cerraba un movimiento estético, 

generacionalmente no podía delimitar una nueva promoción que no acababa de 

definirse cuando ya surgían nuevos poetas” (Rubio y Urrutia 138) y nuevas 

inquietudes estéticas. La poesía social, pues, no tuvo solo que hacer frente a las 

críticas de aquellos afines al Régimen en los años 50 sino también, a la nueva 

generación poética, la llamada “segunda generación de posguerra”, como se ha 

mostrado con anterioridad. Así, Barrajón considera que los juicios negativos sobre la 

poesía social “surgen de la cercanía, incluso del cansancio sobre la que es, en un 

determinado momento de la historia literaria española, una corriente casi dominante 

sobre la que reaccionan los poetas jóvenes y los críticos más ‘exigentes’” (74). Entre 

las consideraciones negativas destaca el crítico las que José Olivio Jiménez y Carlos 

Bousoño hacen en sendas obras de 1964 y 1974, respectivamente. El primero habla 

en Cinco poetas del tiempo, entre otras cosas, 

del desdibujo de la expresión poética y la admisión en sus predios de formas 

 elocutivas y de disposiciones mentales [. . .] afines ya al propósito de 

 información y precisión que es sustancial a la prosa. Y, sobre todo, la 

 reducción temática a la luz de las urgencias sociales y políticas del día [. . .] 

																																																								
o ‘limpieza’ al exterminio en masa, nadie puede estar seguro de abrir la boca sin decir 
enormidades” (247). 
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 pero que convertidas en consignas literarias de exclusiva validez llegan a 

 empobrecer dogmática y preceptivamente el campo de posibilidades 

 creadoras del poeta. (29-30) 

 A su vez, Bousoño, deja clara su posición ante la poesía social en Poesía 

postcontemporánea, obra de 1985 en la que recoge el prólogo que escribió para una 

antología poética de Francisco de Brines, titulada “Ensayo de una despedida” y 

publicada en 1974. Para Bousoño, es la poesía social una poesía descuidada, de estilo 

irregular y que aspiraba a dar una impresión de vulgaridad, porque, según recoge, 

decían los poetas sociales que “no había tiempo para la belleza” (42-43). Bousoño, 

pues, se muestra elocuente y con contundencia en contra de la idea de un arte 

comprometido o pragmático. 

No fue únicamente la crítica literaria de la posguerra la que se vio inmersa en 

ríos de tinta sobre la cuestión de la poesía social. De hecho, la ambigüedad del 

término, la dificultad de encontrar una definición adecuada, no reduccionista, y la 

polémica que acompañó a esta poesía no ha sido ajena, tampoco, a la crítica 

posterior. Críticos como José Ángel Ascunce, Santiago Daydí-Tolson, Fanny Rubio 

o Jorge Urrutia, entre muchos otros, se han dedicado a su estudio.41  

 En 1980 José Ángel Ascunce, en su ensayo “Razón y sinrazón de la poesía 

social”, define temáticamente esta poesía de valores humanos y éticos como una 

poesía que “quiere testimoniar el presente como medio de concienciación sobre la 

																																																								
41 Ver el estudio de Miguel Ángel García, anteriormente mencionado, para más información 
sobre este tema. 
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realidad y fundamento de posible transformación social” (“Razón” 83). Para ofrecer 

un testimonio del presente y movilizar la conciencia del público para transformar la 

sociedad, la poesía, según él, dejará de lado el individualismo poético para sustituirlo 

por un objetivismo que persigue testimoniar la circunstancia del hombre en su 

momento histórico (“Razón” 87). Todos estos elementos, se combinan para llegar “a 

la inmensa mayoría” y “comunicar un mensaje de justicia y libertad” (Daydí-Tolson 

452) que tiene la finalidad de mover las conciencias de los españoles y preparar el 

cambio hacia una sociedad más justa.42  

Ascunce habla, igualmente, del “enfoque reductor que asume el término 

social” (“Fundamentos” 122). Arguye que el problema es que se ha identificado 

siempre lo social con lo político de corte marxista y revolucionario. Ascunce 

concuerda con las palabras de Hierro ––que se recogieron con anterioridad––, en que 

cualquier panfleto, toda denuncia y toda proclama revolucionaria se denominaba 

social “sin prestar la más mínima consideración a principios literarios y valores 

poéticos” (“Fundamentos” 122). Ello implica, según él, que se hayan perpetuado las 

opiniones negativas sobre la calidad poética de la poesía social y se hayan tomado 

únicamente las circunstancias extrapoéticas como su razón de ser. Sin embargo, 

sigue Ascunce “es inexcusable confundir el pretexto con el texto literario, la 

motivación o vivencia con su consiguiente expresión artística, el origen de la 

																																																								
42 Con una sociedad más justa me refiero a la sociedad descrita por Marx en su Manifiesto en 
la que este concibe la nueva sociedad como “una asociación en que el libre desenvolvimiento 
de cada uno será la condición del libre desenvolvimiento de todos” (77).  
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inspiración con su objetivación poética” (“Fundamentos” 123). Por tanto, es 

fundamental “desvelar y formular desde la propia poeticidad del texto los principios 

constitutivos de la poesía social para demostrar la universalidad de sus temas y la 

autenticidad de su estilo y, así, poder proponer su auténtica y verdadera 

significación” (“Fundamentos” 124).  Para él, lo social debe ser entendido como 

“humanidad y humanismo” (“Fundamentos” 125) y no como panfleto político.  

En lo que respecta a Rubio y Urrutia, estos llevan a cabo en el año 2000 

––con una segunda edición diez años más tarde–– una re-edición de la Antología de

Leopoldo de Luis, que acompañan de un valioso estudio introductorio. En opinión 

de Barrajón, las consideraciones de Rubio y Urrutia sobre esta poesía adquieren un 

cariz negativo, ya que los editores afirman que “en su deseo de lograr la 

comunicación los poetas sociales echan mano del realismo y de la simplicidad verbal 

[. . .]. El lenguaje de los poetas sociales de la posguerra se basa en lo que algún crítico 

ha llamado las funciones políticas de la ficción de oralidad” (cit. en Barrajón 77, 

Rubio y Urrutia 142). Sin embargo, Barrajón no ha tenido en cuenta la labor 

realizada por los dos críticos ni las matizaciones introducidas en su estudio. Es 

importante hacerse eco, pues, de las palabras finales de la Introducción que acompaña 

la edición de la Antología en las que ellos afirman que: 

No es misión de los editores de esta antología ser abogados defensores  de 

ningún movimiento ni de ningún poeta. Pretendemos solo insistir en algo que 

es de sobra sabido: un movimiento literario debe comprenderse en su 

momento histórico, teniendo en cuenta lo que le hizo nacer y qué buscaban 
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con él los creadores. La incomprensión histórica conduce a la ignorancia y a 

la injusticia [. . .]. Tampoco podemos confundir nuestras preferencias 

estéticas con la comprensión de los fenómenos. Para los poetas sociales de 

posguerra, lo que se llama belleza no es, tal vez realmente verdadera ni buena 

y, en cualquier caso resulta inoportuna. (Rubio y  Urrutia 149)  

Considero que las palabras con las que se finaliza su introducción son  

relativamente acertadas. Decimos “relativamente” porque puede que, de algún modo, 

sean una manera de zanjar una polémica sobre la que se ha escrito hasta la saciedad. En 

nuestra opinión, no se puede obviar el contexto histórico en el que la poesía social nació 

ni la necesidad que los autores sintieron de alzar su voz ante la situación vital. Tampoco 

podemos negar que había manifestaciones poéticas de dudosa calidad estética, pero es, 

igualmente, innegable que las había también de una belleza desgarradora. En cada época 

se sufre el desgaste estético de la época anterior y existen, a la vez, voces contrarias a la 

novedad. Pero el hecho de que Urrutia y Rubio señalen que “para los poetas sociales de 

posguerra, lo que se llama belleza no es, tal vez realmente verdadera ni buena y, en 

cualquier caso resulta inoportuna”, vuelve a dar la razón a todas esas voces contrarias a la 

poesía social y deslegitima su valor poético. Y lo cierto es que, como señala García, “ni 

Alberti, ni Celaya, ni Otero [. . .], ni siquiera el propio Ángel González [ni César 

Vallejo], dejaron nunca de creer en un discurso específicamente poético, en el 

compromiso con la poesía antes que con cualquier otra instancia que en el fondo 

consideraban externa a ella” (17). Obviamente, las filias y fobias se mezclan con 

ideologías políticas y situaciones socio-históricas que rebasan la sensibilidad 
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estética. Por ello, y para concluir el apartado, me gustaría retroceder en el tiempo y 

retomar las palabras del poeta Ángel González, quien expresa en su poética para la 

Antología de Luis una elocuente “defensa de la poesía social”. A González le sorprende 

la irritación y el rencor hacia la poesía social y cree que es porque la denominación, 

“pese a su imprecisión y vaguedad, polariza conceptos enormemente claros y precisos e 

incluso ideas políticas que son, con frecuencia, las que se discuten, las que se defienden o 

contradicen, en realidad, cuando los poetas y los críticos contrastan sus opiniones sobre el 

tema” (291). Concluye el poeta su defensa rotundamente diciendo que “al margen de las 

discusiones y de la polémica, yo sigo teniendo fe en esa poesía crítica que sitúe al hombre 

en el contexto de los problemas de su tiempo, y que represente una toma de posiciones 

respecto a esos problemas. Más que posible, esa poesía me parece inevitable” (291). 

Las palabras del poeta asturiano a la hora de delimitar la poesía social nos 

parecen ciertamente atinadas y su postura es la que seguimos en este trabajo. 

Entendemos, aquí, el término “social” en su sentido restringido, referido a la poesía 

que se escribió en España en los años de la posguerra y cuyo tema es el hombre en su 

circunstancia socio-histórica.  

1.4. Esos “receptores expectantes” 

Al margen de la polémica y volviendo a los años 50, se ha querido ver 

demasiado a menudo a los poetas sociales como aquéllos que entendían la poesía 

como un acto de comunicación casi profético, y creían firmemente en su poder; en el 

poder de la palabra y de su compromiso para mover conciencias y cambiar el mundo 

––en consonancia con la idea sartreana de ‘escrivain engagée’––. Fundamentalmente  
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influenciados por la perspectiva marxista, para la cual, como señala Wright, "there  

exists a relation of identity between ideological beliefs and literary practice” (4), 

estaban preparados para protestar contra la injusticia y llegar, como dijo Celaya, a 

“un nuevo tipo de receptores expectantes [. . .] unas desatendidas capas sociales que 

golpean urgentemente nuestra conciencia llamando a la vida. Los poetas deben 

prestar voz a esa sorda demanda. En la medida en que lo hagan ‘crearán’ su público, 

y ‘algo más que un público’.” (46).43 No es que sea esta una caracterización errónea, 

pero tampoco puede tomarse como definitiva sin llevar a cabo una serie de 

precisiones sobre la postura de los poetas, el alcance de la poesía y sus potenciales 

“receptores expectantes”.	

Las consideraciones de Celaya y de Otero, como intelectuales, teorizadores 

de la “poesía social” y grandes poetas de la tendencia son de gran valor para 

comprender la materia desde su fuente directa. En “Historia de mis libros” el 

primero recuerda el imperativo histórico del momento diciendo:44 

me parecía que apear el lenguaje, hablar de lo que todo el mundo habla en la 

calle, y emplear, si era necesario, un sorpresivo lenguaje directo, prosaico, y 

conversacional podría salvar la poesía del aislamiento en que estaba 

quedando con su irse por las nubes y no tratar de lo que a todo el mundo 

realmente le preocupaba. Pero, naturalmente, era imposible hablar de lo que 

la gente decía en la calle, sin incidir en la política. Es decir, sin tomar partido 

y “comprometerse”, como rezaba la fórmula de la época. (23)  

43 En la presentación a sus poemas incluidos en Antología consultada. 
44 “Historia de mis libros” forma parte de Itinerario poético (1975).  
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 Sin embargo, al referirse a las palabras que preceden a sus poemas en la 

Antología consultada y con las que abríamos este apartado, considera que: 

 estas aseveraciones de la Antología consultada pecaban, en parte, de 

 exageradas. Pero es comprensible que así fuera si se tiene en cuenta que 

 fueron escritas en un álgido momento de combate. Por eso después de 

 meditar sobre lo que en ellas pudiera haber de utópico, escribí en el prólogo 

 de Poesía urgente (1960): El acceso a esa “inmensa mayoría” sin la cual 

 nuestra poesía no será nada, salvo bizantinismo, no puede lograrse con una 

 revolución literaria. Los recursos técnicos, y en especial la posibilidad de 

 hacer audibles y no sólo legibles nuestros versos,  gracias a medios como el 

 micro, el altavoz, la radio etc. son sumamente importantes y están llamados a 

 revolucionar una literatura que venimos concibiendo desde el Renacimiento 

 bajo el signo de la imprenta, que es como decir, de la lectura a solas. Pero hay 

 algo aún más importante. Se trata del acceso a la cultura de capas sociales que 

 hasta hace poco han vivido en estado de pura naturaleza, pero que ya 

 empiezan a llamar sordamente pidiendo otra vida. Sólo en la medida en que 

 el poeta sepa responder a esta demanda, logrará crear un público, y algo más 

 que un público. Pero sería ilusorio confiar sólo en los recursos literarios. Para 

 salvar la Poesía, como para salvar cuanto somos, lo que hay que trasformar es 

 la sociedad. Y a esto debemos consagrarnos con todo y, por de pronto, si 

 damos en poetas, con la poesía como arma cargada de futuro. (26) 
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Blas de Otero, a su vez, reflexionaba sobre la responsabilidad del poeta ante la 

Historia en una entrevista con Antonio Núñez, del 15 de mayo de 1968, publicada 

en el número 59 de Ínsula. El poeta declara que “el papel de nuestro intelectual es 

realmente ineludible, de una gran responsabilidad y, también, de una relativa y 

positiva eficacia. Tenemos un papel de críticos y de orientadores y entiendo que, en 

un futuro próximo, al desembocar en una auténtica democracia, que todos exigimos, 

esta tarea se hará más factible y visible” (Obra completa 1130). Cuando Núñez le 

pregunta si considera que la poesía es una palanca de transformación de la sociedad 

o una válvula de escape, el poeta contesta: 

Una de las misiones del poema es su eficacia con respecto a la    

 sociedad, sin olvidar ––y esto vamos a aclararlo bien–– que la sociedad está  

 compuesta de hombres y la poesía debe actuar sobre estos hombres. Respecto  

 a la evasión, estimo que no, porque sería como una debilidad para eludir los  

 problemas y podría constituir una traición. Sí me interesa decir [. . .] que  

 debe hacerlo a través del poema, y el poema es un ente estético, con todas  

 las de la ley. En una palabra, la calidad estética es insoslayable. (Obra completa 

 1126-27) 

 Años antes, en una conversación con Hubert Juin, en marzo de 1959, el poeta 

declara que la poesía tiene un impacto social y debe ser útil para el hombre, sobre 

todo, en las circunstancias en las que estaba España en la época. Acto seguido, a la 

pregunta de Juin sobre si ese es el motivo por el que escribe a la “inmensa mayoría,” 

dice Otero que: “Sí, pero para llegar a la inmensa mayoría hay que resolver antes 
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otros problemas de orden extra-literario: es necesario que esta mayoría alcance el 

nivel de vida económico a que tiene derecho. Si no, el poema se pierde, desaparece. 

La clave está, justamente, en esa palabrilla: ‘alcanzar’…” (Obra completa 1114).  

 Tanto Celaya como Otero, como podemos observar, asumen firmemente su 

responsabilidad y compromiso con la sociedad, como intelectuales y como 

individuos. Además, no dudan del poder de la poesía como un potencial motor de 

cambio, pero, a la vez, son conscientes de las limitaciones de esta como tal. 

Precisamente, porque consideran que hay una serie de problemas de índole social 

que deben atenderse primero para que la poesía pueda realmente ‘alcanzar’ a esas 

capas sociales, a esa “inmensa mayoría”. Entonces, para comprender el alcance de la 

“poesía social”, es indispensable delimitar lo que se entiende por la “inmensa 

mayoría” oteriana. ¿Se trata de un referente real o, más bien, de una concepción 

retórica? Es oportuno, para ello, considerar las palabras de la poeta Ángela Figuera 

en su correspondencia con Blas de Otero y que recoge Sabina de la Cruz en su 

ensayo de 1987 “Una mujer, una poesía, una época”. Cuando llega a sus manos la 

primera edición de Ángel fieramente humano (1949) ––que se abre con la dedicatoria “a 

la inmensa mayoría”–– escribe Figuera a Otero: “Esa dedicatoria de su libro “A la 

inmensa mayoría” me parece de perlas, pero mucho me temo que no pase de una 

intención por su parte. La inmensa mayoría no se entera de nada de lo que a poesía 

se refiere (Ni de otras muchas cosas tampoco)” (cit. en “Una mujer” 28).  

 Si la primera edición de Ángel fieramente humano se abría con una dedicatoria 

“a la inmensa mayoría”, Pido la paz y la palabra (1954) (desde ahora PPP) se abre del 
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mismo modo, con la diferencia de que “a la inmensa mayoría” es ahora una 

dedicatoria larga en forma de poema. Muchos críticos vieron en ello un ataque 

directo a Juan Ramón Jiménez. Sin embargo, como apuntan de la Cruz y Montejo 

en Poesía escogida, su edición de la obra de Otero, Jiménez fue no solo una gran 

influencia para el bilbaíno, sino también un mentor poético. Igualmente, son 

numerosas las relaciones textuales que Otero establecerá con Juan Ramón a lo largo 

de su obra.45 Las dos estudiosas afirman que 

 lo que Blas de Otero quiso expresar, tomando como ejemplo a su maestro, es 

 la posible síntesis entre dos estéticas sólo opuestas en apariencia y que en 

 realidad son una misma estética pero al servicio de dos éticas parcialmente 

 distintas. Lo que añade Otero, frente a la teoría institucionista en que Juan 

 Ramón apoya el valor educativo de la belleza, es el concepto dinámico de 

 ‘mayoría’ como creadora, además de receptora de la poesía. (XXVI) 

 José Hierro, cuyas aportaciones son siempre valiosas y esclarecedoras, iría 

más lejos diciendo que el hecho de no ver la “inmensa mayoría” oteriana como una 

respuesta poética a la minoría juanramoniana era un error, pues, según él, no se 

trataba de una idea real sino de una concepción retórica. En la misma línea, Celaya 

opina en 1953:46 

																																																								
45 Cuando el 1960 aparece la segunda edición de PPP, Otero, consciente de que su 
dedicatoria había sido interpretada como un ataque a Juan Ramón, la sustituye por una de 
Rubén Darío, aclarando, así, su intención: “Yo no soy poeta de mayorías; pero sé que, 
indefectiblemente, tengo que ir a ellas” (Poesía escogida XXVI). 
46 “Poesía social”, artículo publicado en 1953 en el número 66 de El correo literario.  
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 La diferencia entre la “inmensa minoría” de Juan Ramón y la “inmensa 

 mayoría” a que con claro sentido reivindicativo se apela hoy, no es 

 cuantitativa. No estriba en si nos leen muchos o pocos, sino en quiénes 

 pueden leernos. Cuando Juan Ramón se consagra a “la inmensa minoría,” no 

 sólo acepta una situación real ––que son pocos quienes se interesan por la 

 poesía––, sino que además se complace en esa situación y sólo sale de su torre 

 de marfil para pasearse por un minúsculo jardincito que él mismo hace cada 

 vez más preciosamente restringido. Cuando Blas de Otero clama, 

 aunque clame en el desierto, habla para el hombre cualquiera, le da a la luz 

 con las removidas entrañas de su conciencia universal. Si se entiende así que 

 poesía social no quiere decir exclusivamente poesía sobre temas sociales, y si 

 se entiende además que apelar a la "inmensa mayoría" no es apelar al gran 

 número, diré sin rebozos que toda poesía auténtica de hoy es ––queriéndolo o 

 sin querer–– poesía social. Quienes por sequedad de corazón, por miedo a la 

 santa realidad o simplemente porque su tiempo pasó, pretenden crear poesía 

 al margen de la circunstancia, e invocan “lo puro”, “lo bello” o “lo eterno”, 

 sacrifican a ídolos que ––da risa decirlo–– sólo son estéticos. 

 Celaya, considerando esa “inmensa mayoría” delimitada en “el hombre 

cualquiera” se sitúa en consonancia con Figuera. En una carta a Otero del 9 de enero 

de 1953, tras la publicación de su libro El grito inútil, comenta la poeta que  

 Lo que me interesaría era saber de ese lector anónimo, fuera del “oficio”, que 

 se enfrenta con nuestra obra limpio de prejuicios y preconcebidas ideas de 
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 críticas, de escuelas [. . .]. Que lee para sí y porque le apetece. De ese lector 

 quisiera yo saber si mi libro le ha llegado, le ha conmovido, le ha tocado en la 

 sensibilidad y en el pensamiento. Eso sí que me gustaría”. (cit. en “Una 

 mujer” 28)  

 Según de la Cruz no hay “una mejor definición de una “inmensa mayoría” 

que la que se encierra en la descripción de ese “lector anónimo” de Ángela Figuera” 

(“Una mujer” 28), en ese “hombre cualquiera” de Celaya, añadimos nosotros. En mi 

opinión, de la Cruz acierta al delimitar esa “inmensa mayoría” en un “lector 

anónimo”. En primer lugar, porque Blas de Otero era consciente de que los cambios 

sociales no podían lograrse únicamente con el poder de la palabra. A pesar de su 

creencia firme en el compromiso del artista con el momento histórico que vivía, no 

ignoraba, como ya apuntamos, las limitaciones de la poesía. En segundo lugar, 

porque sabía que la poesía no es un medio accesible para una “inmensa mayoría” 

literal. Se trataba pues, como señalaba Celaya, de una declaración de principios por 

parte de Otero. En la misma dirección, zanjan la cuestión Rubio y Urrutia señalando 

que “algunos poetas sociales, efectivamente, confundieron al receptor teórico del 

poema con un receptor real [. . .]. Aquella pretensión de lectura comunitaria fue más 

un presupuesto retórico [. . .] y un planteamiento ético [. . .]” (140-41). Con respecto 

a todo ello, finalmente, son valiosas las palabras de Manuel Vázquez Montalbán en 

su poética a la segunda edición de la Antología de Luis, de 1969:  

 La hemos escrito “como si” fuera a provocar vastos movimientos de masa, 

 “como si” estuviera dirigido a la inmensa mayoría, “como si” la poesía fuera 
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 material estratégico convencional de primera clase en la lucha en la 

 contradicción de primer plano o la contradicción fundamental [. . .]; hemos 

 “cuantificado” en desmesura el efecto de la poesía social [cuando] los géneros 

 literarios, y sobre todo la poesía leída han perdido importancia en la 

 conformación de la conciencia pública. (cit. en Rubio y Urrutia 139)  

 ¿Cuál es, entonces, el valor de esa poesía en el contexto de la lucha por una 

España más justa? Estos poetas, como hombres del momento, no pueden dar la 

espalda a la realidad circundante. Asumen su compromiso con la palabra, que es lo 

que saben hacer. Ponen sus versos al servicio de la sociedad intentando alcanzar con 

ellos a algunas conciencias inquietas que, como ellos, quieran cambiar el mundo. Es 

evidente que solo con la poesía no se puede lograr un cambio sistémico. Ellos no 

ignoraban este hecho. Sin embargo, es cierto, también, que la poesía puede afectar de 

manera profunda, y puede crear un efecto que contribuya a crear conciencia y a 

movilizar a las personas. Quizás la poesía no llegue a una “inmensa mayoría” real 

sino únicamente retórica. No obstante, no podemos olvidarnos de que esos poemas a 

los que nos referimos se convirtieron en canciones que serían coreadas, ahora sí, por 

una “inmensa mayoría” auténtica en recitales y otros espectáculos. En ellos, un 

pueblo unido por unos mismos ideales sentía que podía aspirar a algo mejor. La 

“poesía social”, pues, tuvo y tiene un gran valor. No nos cabe duda de que la poesía 

fue una semilla importante para concienciar a muchos españoles de la época que, 

después, tuvieron los medios para propiciar el cambio socio-político necesario.  
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1.5. César Vallejo y Blas de Otero: estudios previos 

      “que la poesía sea simplemente un  
       medio, entre los muchos   
       que existen, para que el   
       mundo sea un poco más digno”. 

  
    Blas de Otero (Entrevista con del Arco, 1959).  

 

 Es Otero, sin duda, uno de los poetas más importantes de la poesía social y en 

el que, en principio, parece mayor la influencia de César Vallejo.47 Es, asimismo, un 

poeta que bebe de la tradición poética anterior o, mejor dicho, de diferentes 

tradiciones poéticas que influyen en la creación de su poesía, sin “menoscabar su 

personalidad como escritor, sino que, por el contrario, vienen a enriquecerla” 

(Valente 117). Él mismo, en una entrevista con Antonio Núñez, al preguntar éste por 

los poetas con los que sentía más afinidad, responde: “En poesía, con Fray Luis, el 

Romancero y el Cancionero tradicional y popular. Por otra parte, el peruano César 

Vallejo y el turco Nâzim Hikmet son, a mi entender, dos de los cuatro o cinco poetas 

más grandes de este siglo” (Otero 1133).48 En una entrevista posterior, Luis Suñén le 

pregunta al poeta: “¿De quién ha partido tu obra?” Otero responde lo siguiente:  

																																																								
47 El estudio de la influencia de César Vallejo en otros poetas sociales como Gabriel Celaya, 
José Hierro y Ángela Figuera es, a día de hoy, un trabajo pendiente. Un estudio interesante a 
este respecto, que estudia brevemente la influencia de César Vallejo en diferentes poetas de 
la posguerra española ––aunque deja fuera a Ángela Figuera y va más allá del período de 
poesía social–– es el de Francisco Gutiérrez Carbajo. El crítico incluye en su artículo a otros 
poetas que se vieron influenciados por el peruano, como fueron, además de Otero y Celaya, 
Leopoldo Panero, Félix Grande, José Hierro, Ángel González, José Manuel Caballero 
Bonald y Luis Rosales. 
48 Esta entrevista tuvo lugar el 15 de mayo de 1969 y se publicó en el número 259 de la 
revista Ínsula bajo el título “Encuentro con Blas de Otero”. 
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 Sobre todo de fray Luis de León, que es mi poeta predilecto. Fatalmente 

 había de influirme, en mi primer libro sobre todo [. . .]. Luego en mi etapa 

 existencial, influyó sobre todo el Quevedo de los sonetos. Después, como 

 señala José Ángel Valente, no solo tengo huellas de Vallejo sino que, incluso, 

 llego a transcribirle. Nâzim Hikmet ha sido también una influencia decisiva. 

 No puedo olvidar a Rimbaud [. . .]. (cit. en Obra poética completa 1154)49 

Estas grandes influencias se van a reflejar de un modo u otro en la poesía de 

Blas de Otero. El estudio de las mismas ha dado lugar a varios trabajos que merece la 

pena tener en cuenta para futuras investigaciones.50 Centrémonos ahora, en cambio, 

en aquéllos dedicados al estudio de la huella específica que César Vallejo dejó en 

Otero, una vez ha sido esta señalada, incluso, por el propio poeta bilbaíno.  

 Dicha cuestión aparece en diversos estudios desde diferentes perspectivas y 

con una mayor o menor profundidad.51 Los estudios más destacables son los trabajos 

de José Ángel Valente, publicado por vez primera en 1960; el de Evelyn Martín 

Hernández, de 1981; los de Lucía Montejo Gurruchaga y Sabina de la Cruz, 

publicados ambos en 1988, el ensayo de Bettina Pacheco, de 2001, el de Armando 

López Castro, publicado en 2008 y, finalmente el ensayo de Rafael Morales Barba, 

																																																								
49 Esta entrevista se publicó en 1976 en la revista Reseña con el título “El escritor debe escribir 
para la mayoría”. 
50 Para más información sobre el tema, ver Lucía Montejo Gurruchaga (1988), (2009) y 
Ángel González. 
51 Menciones a la influencia que Vallejo tiene en la poesía de Otero aparecen en diferentes 
estudios, entre ellos, el de Emilio Alarcos Llorach, Eleanor Wright, Mario Hernández y 
Ángel González. Igualmente, el crítico Julio Ortega, experto en la obra de César Vallejo, 
manifiesta en una entrevista al periódico Ciudad que “poetas como Ángel González, José 
Ángel Valente, Gabriel Celaya y Blas de Otero fueron profundamente influidos por Vallejo”. 
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de 2009. El artículo de Valente es relevante, porque subraya y documenta el 

importante papel que la poesía de Vallejo desempeñó en el desarrollo de la poesía 

social y expone en qué términos ambas coinciden. Sin embargo, al caso particular de 

Blas de Otero, no le dedica el poeta más de dos páginas. Tiene, eso sí, el mérito de 

ser uno de los primeros en escribir sobre este tema.  

 El artículo de Martín Hernández es un trabajo de mayor extensión, en el que 

la autora coteja diferentes versos de César Vallejo con versos de Otero. Se trata de un 

trabajo minucioso. Sin embargo, por lo general, evita extraer conclusiones y se 

queda, como consecuencia, en un análisis deíctico.  

 A su vez, el artículo de Sabina de la Cruz, estudiosa ––y viuda de Otero–– es 

de interés y provecho. Tras llevar a cabo un brevísimo estado de la cuestión, declara 

la necesidad de ampliar los estudios anteriores y aporta nuevos ejemplos de Otero en 

los que ella observa la impronta de Vallejo. Tiene el gran mérito de identificar qué 

obras específicas del peruano han influido más en las obras del bilbaíno. Manifiesta, 

también, de la Cruz que en la etapa social de Blas de Otero se recogen testimonios 

exclusivamente de PH y EAC.  

 De 1988 es, igualmente, la tesis doctoral de Lucía Montejo Gurruchaga, 

Teoría poética a través de la obra de Blas de Otero. Montejo dedica en su extensa tesis un 

apartado a las presencias intertextuales en la obra de Blas de Otero. En este, figura 

un sub-apartado dedicado a la presencia de César Vallejo y las vanguardias en la 

obra del bilbaíno. Concretamente, son veinte las páginas destinadas al estudio de la 

huella vallejiana en las que Montejo ofrece una síntesis imprescindible sobre la 
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materia. La estudiosa apunta que la primera vez que se puede reconocer un eco de 

Vallejo en Otero, procede del poema “Despedida recordando un adiós”, de PH, que 

resuena en el poema “final” de Ángel fieramente humano. Asimismo, destaca Montejo 

la presencia de distintos procedimientos poéticos de los que ambos hacen uso de 

modo similar. Según ella, lo que a Otero le interesa de Vallejo es, sobre todo, su 

forma y “su sensibilidad tierna y desamparada” (Teoría 601).  

 En 2001, Bettina Pacheco publicaba su artículo “Blas de Otero y Vallejo. 

Intertextualidad, imágenes y convergencias”. Es un trabajo que merece la pena tener 

en cuenta porque identifica acertadamente rasgos comunes en ambos poetas. Un 

estudio más reciente, y con un mayor desarrollo de la cuestión, es el de Armando 

López Castro, de 2002 (aunque publicado en 2008). Este trabajo, más extenso ––

consta de treinta y cinco páginas––, es un excelente artículo que destaca que la 

influencia de Vallejo en Otero se da sobre todo de PH y EAC, aunque no 

necesariamente en la trilogía social del español, en la que López Castro no se detiene 

extensamente.52 Asimismo, es el único de los estudios consultados que expone que 

las concomitancias de Vallejo y Otero se dieron no solo en la poesía sino en su vida e 

ideal político.  

 Por último, está el ensayo de Rafael Morales Barba, publicado en 2009, en el 

que el autor aborda la figura de Blas de Otero desde la influencia que sobre este 

tienen Vicente Gaos y César Vallejo. En lo que atañe a la influencia de Vallejo, 

																																																								
52 En este aspecto, no concuerdan los estudios de Sabina de la Cruz y Armando López 
Castro. 
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destaca Morales que la crítica lleva tiempo ya haciéndose eco de esa impronta 

vallejiana tanto en Otero como en otros poetas de posguerra, pero en pocos casos se 

ha delimitado y concretado esa influencia. En su trabajo, Morales centra su análisis 

en las similitudes conceptuales entre Los heraldos negros, de Vallejo y Ángel fieramente 

humano, de Otero. No obstante, tiene la gran valía de aportar una anécdota que nos 

informa sobre la lectura de Vallejo por parte de Otero. 

A pesar de su interés, estos estudios se centran únicamente en aspectos 

parciales y son de extensión limitada. Aunque el trabajo de Armando López Castro 

es destacable y de mayor extensión, no fija su atención en la etapa social de Otero. 

Nos encontramos, entonces, ante la necesidad de llevar a cabo una investigación 

detallada y minuciosa del diálogo poético ––y vital–– que se establece entre ambos 

poetas y de lo que ello significa. La marca de Vallejo es profunda y poderosa en 

Otero, y a lo largo de su obra “los materiales de procedencia vallejiana son visibles 

para cualquier lector familiarizado con la obra de ambos poetas” (Valente 117). Es, 

entonces, el cometido de este trabajo el estudio de esos materiales de procedencia 

vallejiana y cómo el bilbaíno, como lector de Vallejo y entendedor del poder de su 

palabra, los manipula dotándolos de nuevos sentidos, si cabe, para cumplir con un 

compromiso socio-político y, por supuesto, estético en su circunstancia histórica 

determinada.  
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Capítulo 2. César Vallejo y su legado en España 

      “A pesar de la edad moderna y la lengua 
      castellana, sea de América o sea de 
      España, Vallejo es el  creador más grande. 
      Como Vallejo amaba mucho a España, 
      tenía una gran relación con España, lo 
      tenemos como nuestro”.  
        
       Antonio Gamoneda, La República 
 

Sobre la relación de César Vallejo y España se ha escrito extensamente. Por 

lo general, la crítica literaria se ha centrado en cómo se establece esta relación, el 

impacto que la Guerra Civil tiene en la persona y la obra del poeta, y la influencia 

que su obra tiene en las generaciones poéticas posteriores. Sin embargo, parece que 

existe una brecha crítica a la hora de investigar sobre el destino que España, aparta de 

mí este cáliz (EAC) tuvo en la España de la inmediata posguerra y en plena dictadura 

de Franco. En los documentos y estudios consultados para lograr dar respuesta a 

esta pregunta, queda claro que la obra de Vallejo se leía y se conocía. No obstante, 

se carece en los estudios vallejianos de un análisis más amplio del porvenir de EAC. 

En este capítulo nos proponemos, en primer lugar, señalar y comentar sucintamente 

los trabajos críticos acerca de la fructífera relación del poeta peruano y España antes 

de la Guerra Civil y, seguidamente, durante la misma. En segundo lugar, se 

considera la suerte de EAC en la época franquista. ¿Llegó a difundirse la obra? ¿Era 

una obra prohibida? ¿Qué impacto e implicaciones tuvo en los intelectuales del 

momento? Ello nos lleva, igualmente, a plantearnos el papel de la censura, la 
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existencia de un mercado negro de libros en la época, y cómo estos factores 

afectaron el conocimiento de la obra de Vallejo. 

2.1.  César Vallejo y España: 1925-1938  

Cuando César Vallejo deja su Perú natal para ir a París, ciudad a la que llega 

el 13 de julio de 1923, será para no volver jamás. La capital francesa se convertirá en 

su hogar y en ella sufrirá, a pesar de la fascinación que por ella siente, momentos de 

auténticas penurias económicas.53 Será, pues, su necesidad de cobrar algún dinero, 

lo que lleve al poeta a viajar a España en primera instancia. Vallejo llega a España 

por vez primera en 1925 para cobrar la subvención que, gracias a su amigo, el 

diplomático Pablo Abril de Vivero, secretario de la delegación de Perú en Madrid, 

cobrará periódicamente del gobierno español para estudiar derecho en la capital 

española.54 Sus primeras impresiones sobre el país dejan entrever el entusiasmo del 

poeta ante el viaje:55 

																																																								
53 Rocío Calvo Fernández afirma que para conocer con mayor detalle los años en los que 
Vallejo vivió en Europa es de máxima importancia su epistolario, en el que se encuentran 
declaraciones acerca de su situación vital. En palabras de la autora: “por sus cartas sabemos 
las penurias y el hambre que pasaba, además de las dificultades económicas y de la 
indiferencia que sufría su obra literaria” (498). Igualmente, los artículos que escribió en la 
época dan claves esenciales para comprender cómo fueron esos años.  
54 Con motivo del cobro de esta beca, aunque no para estudiar, Vallejo visitará España de 
nuevo en 1926 y 1927, año en el que renuncia a esta “por discrepancias con la política 
seguida por el Gobierno General de Primo de Rivera”. En realidad, por obligada decencia 
personal. (“Cronología” 1033)   
55 El artículo, titulado “Entre Francia y España,” fue escrito cuando el poeta se encontraba 
de camino a Madrid en noviembre de 1925 y aparece publicado en el número 290 de la 
revista Mundial, el 1 de enero de 1926. Se trata de una respuesta a un artículo que Luis 
Astrana Marín había publicado en El Imparcial, en que daba a entender que César Vallejo 
había estado con anterioridad en España. En otros dos artículos posteriores escribirá el poeta 
acerca de sus ideas sobre la capital de España: “Wilson y la vida ideal en la ciudad”, fechado 
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Es recién ahora que voy a Madrid, por la primera vez [. . .]. Desde la costa 

 cantábrica, donde escribo estas palabras, vislumbro los horizontes españoles, 

 poseído de no sé qué emoción inédita y entrañable. Voy a mi tierra sin duda. 

 Vuelvo a mi América Hispana, reencarnada, por el amor del verbo que salva 

 las distancias [. . .].  ––¡A qué va usted a ir a Madrid!... ––me argumentaban, 

 como examinadores, los amigos de París.  ––A conocer sus grandezas, las 

 grandezas de España [. . .]. (Artículos y Crónicas completos I, 180-181) 

Aunque esa es la primera vez que pisa suelo español, su relación con España, 

aunque indirecta, se puede comenzar a trazar algunos años atrás, cuando el futuro 

poeta escribe su tesis de bachiller. Gladys Flores Heredia indica, en efecto, que “uno 

de los vínculos iniciales de César Vallejo con España está expresado en la 

elaboración de dicha tesis de bachiller: El Romanticismo en la poesía castellana (1915)  

																																																								
en París en diciembre de 1925 y publicado, como el anterior, en el número 295 de Mundial, 
el 5 de febrero de 1926; y “El secreto de Toledo,” que data del 26 de abril de 1926 y que fue 
publicado en Mundial 315 el 25 de junio de 1926. A pesar de la aparente alegría que 
muestran las palabras de Vallejo ante el viaje a Madrid, cabe señalar que, como indica Rocío 
Oviedo, “la actitud de Vallejo respecto a Madrid será siempre contradictoria” (220). De 
hecho, más de un año antes de viajar a la capital española, en una carta que escribe a Alcides 
Spelucín, el poeta comenta, aunque sin conocimiento de primera mano, que “España es 
temible. Me dicen que ahí podemos morirnos de miseria, con más facilidad que en parte 
alguna del mundo” (Epistolario 55). Igualmente, André Coyné apunta en César Vallejo que “a 
pesar de identificar premonitoriamente el futuro lugar de su pasión, pronto lo deja para 
volver a la capital de Francia, futuro lugar de su muerte. Durante los dos años siguientes solo 
irá a Madrid para cobrar a plazo fijo el monto de su beca” (260). Asimismo, Carlos Meneses, 
con respecto a los contradictorios sentimientos del poeta hacia España, señala que a Vallejo 
“le molestaban las ciudades que conocía. Madrid era una de ellas. Sin embargo, volvía con 
frecuencia a ella. Primero fueron la beca y la publicación de su Trilce. Más tarde, cuando las 
autoridades francesas le pidieron que abandonara Francia, miró inmediatamente hacia 
España y de España eligió la capital [. . .]. Carácter terriblemente apasionado, que le hace 
proferir denuestos, para luego olvidarlos y amar lo denostado” (1048). 
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[. . .] y su elección del español como idioma para escribir toda su producción 

literaria en su etapa europea” (13).56 Igualmente, antes de su viaje a España, el poeta 

conoce en París a un poeta español que tendrá una importancia definitiva en su vida 

y en el reconocimiento de su obra, esto es, Juan Larrea. Como apunta David 

Sobrevilla: 

A Larrea lo conoce Vallejo a fines de 1924 [. . .]. Larrea introduce al poeta 

 peruano a España y al ambiente de la generación del 27 a la que pertenece: 

 por su intermedio el poeta conoce a Diego, quien con Bergamín le va a 

 reeditar Trilce. El escritor español ayuda al peruano además de materialmente 

 prestándole dinero y haciéndole diversos otros favores. En suma, Larrea es 

 para Vallejo confidente, una persona ligada al Perú, su introductor en España 

 y de gran ayuda en la necesidad. (160) 

La mencionada edición de Trilce será, efectivamente, el empuje literario que 

en 1930 Vallejo necesita para que su obra sea conocida en España.57 “Esta obra, 

aunque aparece el 9 de julio de 1930 bajo el sello de la CIAP (Compañía 

Iberoamericana de Publicaciones) será publicada por la editorial Plutarco” (Vallejo, 

																																																								
56 Gutiérrez Carbajo, sin embargo, marca la fecha de comienzo de César Vallejo con la 
literatura española en 1926, cuando publica Favorables París poema junto con Juan Larrea. El 
primer número de la revista ve la luz en julio de 1926, y el segundo y último en octubre del 
mismo año. En la revista participarán escritores como Gerardo Diego, Tristán Tzara, 
Vicente Huidobro, Juan Gris y Pablo Neruda.  
57 Años antes de la edición española de Trilce, Vallejo había ya establecido una tímida 
relación literaria con España. Oviedo documenta que “el primer envío de Vallejo a una 
revista literaria madrileña será el poema titulado “Hay un lugar que yo me sé,” aparecido en 
España (1923)” (219). Asimismo, señala que “otras revistas españolas se harán eco de su 
obra, como Alfar, donde publicará en 1924 el relato ‘Los Caynas’, de Escalas mecanografiadas, 
y en noviembre de 1924, una crítica sobre escultura, y en 1926, otra sobre pintura” (220).  



	

	 58	

Narrativa completa 72). La edición contará con un prólogo de José Bergamín y un 

poema liminar de Gerardo Diego, titulado Valle Vallejo. En dicho prólogo, Bergamín 

afirmará sobre la obra que “llega con ese libro de César Vallejo una aportación lírica 

de valor y significado decisivos. Hacia la fecha de aparición de Trilce apenas si se 

había iniciado en España la renovación o reacción lírica que pronto adquiriría, 

marginando influencias francesas circunstanciales, el sentido tradicional y radical de 

nuestra poesía más pura” (cit. en Gutiérrez 197). A pesar de estas favorables 

palabras de Bergamín hacia Trilce, no todos estaban preparados para una obra tan 

innovadora. Mientras que la recepción académica fue generalmente positiva, señala 

Martínez García, en su excelente ensayo sobre “La recepción de Vallejo en 

España”, que hubo algunos sectores que la acogieron con ironía y desprecio.58 Sin 

embargo 

la regla general fue la recepción sensata que se sustentaba en la 

autoridad de escritores y poetas españoles que supieron intuir la 

originalidad de una voz absolutamente nueva y no contaminada, 

aunque Vallejo procediera de París. Los escritores y poetas [. . .] no 

son otros que los de la Generación del 27 [. . .] y algunos de cuyos 

nombres quedan citados ya; recordemos a García Lorca y a Gerardo 

Diego. (“Recepción” 12)  

																																																								
58 No podemos olvidar la desfavorable acogida de la primera edición de Trilce (1922) en 
Perú. Martínez García señala que César Vallejo se va de Perú decepcionado, sintiendo que 
su propio país no reconoce ni aprecia su arte. “Trilce fue la guinda del pastel. El Perú no se 
reconoció en aquel extrañísimo libro y su autor fue anatematizado” (“Recepción” 11). 
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Las relaciones que Vallejo estableció con los poetas de la Generación del 27 

no fueron únicamente literarias. En 1930 el poeta viaja ampliamente por España, en 

compañía de Georgette, y se relaciona con diferentes escritores e intelectuales del 

país: Alberti, Marichalar, Corpus Barga, etc. A su regreso a París “por su filiación a 

círculos comunistas, la Dirección de Seguridad del Ministerio del Interior lo expulsa 

de Francia, por decreto del 2 de diciembre” (“Cronología” 1034). Vuelve, por ello, a 

Madrid, donde llega el 29 de diciembre de ese año, para no volver a París hasta 

febrero de 1932.59 Es, parece ser, una de las épocas más felices de su vida, si no la 

más feliz. Tanto Martínez García (1988) como Keith McDuffie (1987, cit. en 

Oviedo) apuntan que la gran actividad literaria del poeta durante esos años y las 

entrañables amistades que traba con los más famosos escritores de la época ––

Federico García Lorca, Miguel de Unamuno, Luis Cernuda o Leopoldo Panero, 

entre otros–– contribuyen especialmente a esa felicidad.60  

El año 1931 es, asimismo, el año en el que Vallejo pasa a formar parte del 

Partido Comunista Español, “siendo uno de los fundadores de la primera célula 

comunista en Madrid” (Oviedo 226).61 No podemos olvidar que el poeta ha viajado 

																																																								
59 Para mayor información sobre la temporada que Vallejo pasó en Madrid ver Fernández y 
Gianuzzi; Núñez; Meneses; Merino y Vélez, entre otros. 
60 Leopoldo Panero será una figura clave para el reconocimiento de Vallejo durante su época 
en España. Nazareth Solís Mendoza afirma que “El mundo literario español ya había 
empezado a conocer y reconocer la obra de Vallejo [. . .]. El entonces joven poeta español 
Leopoldo Panero promovía, como muestra de admiración, tertulias en Madrid donde 
Vallejo era el principal invitado” (291). A la vez, el peruano participará en algunas de las 
revistas literarias de la época como Bolívar, cuyo redactor jefe era Pablo Abril de Vivero; 
Nueva España, El mono azul o La hora de España. Ver César A. Molina. 
61 Calvo apunta que Vallejo enseñaba teoría marxista leninista en células clandestinas en 
Madrid (499).  
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a la Unión Soviética ya en dos ocasiones, en 1928 y 1929, y que la visitará una 

última vez en 1931.62 Para cuando llega a España en 1931, como afirma Calvo, 

Vallejo “ya ha asimilado el materialismo dialéctico” (449) y “su nueva visión del 

mundo se refleja en las reflexiones que escribe una vez que entra en contacto, a 

través de círculos literarios, con el  marxismo [. . .]. Es entonces cuando empieza a 

asumir su condición de artista político” (499). Como tal, escribe El tungsteno, que la 

Editorial Cenit publicará ese año en su colección de La novela proletaria. Poco 

después de esta publicación, el 14 de abril de 1931, se proclama la II República 

Española. 

Ese mismo año, en Ediciones Ulises, aparece Rusia en 1931, Reflexiones al pie 

del Kremlin (1931).63 Este libro “fue recomendado como mejor libro del mes por un 

comité de selección formado por Azorín, Ramón Pérez de Ayala, Enrique Díaz 

Canedo, Ricardo Baeza. Se editaron tres ediciones en cuatro meses, y fue el libro 

más vendido después de Sin novedad en el frente de E.M. Remarque” (Merino 248-

249). La proclamación de la república había creado un ambiente propicio para la 

propagación de las ideas comunistas. Sin embargo, Vallejo presencia el nacimiento 

de esta sin entusiasmo, porque para él “una revolución sin sangre, no es revolución’’ 

																																																								
62Antonio Merino expone en Las estaciones de lo real. César Vallejo y la (no)poética del 27 que “si 
hay una fecha que marca un antes y un después en la cronología vivencial y estética de 
Vallejo, es el año 1931. Su expediente de expulsión de Francia por ‘actividades bolcheviques’ 
y ‘viajes a la URSS’ permite a Vallejo pasar todo ese año en España y empaparse de una 
literatura y un sentimiento que amanecerá en muchos de sus poemas póstumos” (247). 
63 Monguió señala en César Vallejo: vida y obra, el interés de los españoles por “toda suerte de 
literatura política” (33). Menciona, asimismo, la necesidad de rastrear publicaciones en las 
que colaboraba Vallejo como La voz, Estampa y Ahora, y otras más radicales donde podía 
exponer su ideología.  
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(“Cronología” 1034). Sus viajes a la URSS le habían hecho reafirmarse en su 

filiación socialista, pero, al mismo tiempo, el poeta se interroga frecuentemente 

sobre la ética marxista con preguntas como “¿Resuelve el marxismo los múltiples 

problemas del espíritu? ¿Ha enfocado toda la esencia humana de la vida? Su aspecto 

científico ¿abastece y satisface a las necesidades extra-científicas y, sin embargo, 

siempre humanas y, lo que es más importante, naturales de nuestra conciencia?” 

(Digo es un decir 61).64 Ello demuestra que Vallejo atraviesa en ese entonces ––las 

palabras que recogemos son de 1931–– por lo que podemos denominar una crisis de 

conciencia. En una carta a Larrea de 29 de enero de 1932, escrita en Madrid, el 

peruano le explica a su amigo: “pienso que la política no ha matado totalmente el 

que era yo antes. He cambiado, seguramente, pero soy quizás el mismo. Comparto 

mi vida entre la inquietud política y social y mi inquietud introspectiva y personal y 

mía para adentro” (Epistolario 244). Poco después de la escritura de esta carta, y con 

tantas preguntas que le hacen plantearse la ética y la estética marxista, Vallejo 

vuelve a París. De 1932 a 1936 el poeta y su esposa permanecen en la capital 

francesa. Según Calvo, es esta la época de la que menos información biográfica se 

tiene. Por sus cartas, podemos conocer las dificultades económicas por las que la 

pareja pasaba y “de la indiferencia que sufría su obra literaria” (Calvo 499). Es la 

																																																								
64 Cabe señalar que el poeta era, en palabras de Smith “estudioso asiduo de la clásica y la 
nueva crítica marxista, [. . .] proletario en carne propia, testigo presencial del experimento 
soviético, Vallejo había escrito varios artículos sobre el discurso social e intelectual de la 
izquierda, sopesando también su papel en el arte y la poesía, agudizándose esta 
preocupación entre 1928 y 1931” (Epílogo a España, aparta de mí este cáliz 138).  
Las palabras de Vallejo recogidas por Coyné en Digo es un decir datan de 1931.  
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etapa, igualmente, en la que Vallejo comienza la composición de Poemas humanos y 

Poemas en prosa, en los que “aparece ya el poeta comprometido política y 

socialmente, que quiere dar voz a los desgraciados y a los olvidados y que necesita 

terminar con el dolor que crece en el mundo a cada rato” (Calvo 499).  

Según McDuffie “Madrid desaparecerá como término en los cuatro años 

siguientes, hasta que se declare la guerra en 1936” (citado en Oviedo 227). Ya 

hemos mencionado con anterioridad el impacto humano y artístico que la Guerra 

Civil Española tuvo en Vallejo. Con el estallido de la contienda “surge el Vallejo 

más revolucionario, de militancia febril, apasionada y activa” (Calvo 500). En julio 

de 1937, César Vallejo regresa a España para participar como delegado del Perú en 

el II Congreso de Escritores en defensa de la República. Ello le lleva a viajar a 

Valencia, Barcelona, Jaén y al frente de Madrid (“Cronología” 1035). El poeta 

afirmará que “el día de mayor exaltación humana que registrará mi vida, será el día 

que he visto Madrid en armas, defendiendo las libertades del mundo” (Calvo 500). 

Es este su año más trágico, está obsesionado con España y su guerra y su salud se 

deteriora. Vallejo morirá el 15 de abril de 1938 en París y nunca verá publicada su 

obra maestra, “el más impresionante poemario que jamás se haya escrito sobre la 

Guerra Civil Española” (“Recepción” 10) y con el que, ciertamente, “asumió su 

responsabilidad de escritor” (González 238-239).  

Esta obra, escrita con profundo sentimiento, marca un antes y un después en 

la relación, que será ya póstuma, de César Vallejo con España y su literatura. 

“Vallejo, pues, se entrega totalmente a España, y se entrega por amor, para que 
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España siga viviendo. La respuesta al estímulo de esa entrega [como se expondrá a 

continuación] es la recepción que de ella realiza España” (“Recepción” 17).  

2.2.  EAC en la España de Franco (1939-1975)  

 El destino de la obra tras la muerte de su autor no es una cuestión 

desconocida para la crítica, aunque en un primer momento se extrajeron 

conclusiones erróneas sobre la suerte de la edición príncipe, que la inestimable 

investigación de Antonio Merino y Julio Vélez se encargó de enmendar después. Se 

sabe que el poeta escribe EAC “entre julio de 1937, y lo corrige y ordena en los dos o 

tres primeros meses de 1938” (Epílogo 135), poco antes de morir. Cuando esto ocurre, 

la viuda de Vallejo tendrá un papel fundamental en el destino de los manuscritos:  

[Georgette] entrega a Juan Larrea dos copias en limpio, a todas luces 

 idénticas; una de las cuales viaja, por conductos desconocidos, hacia el 

 mismo monasterio de Montserrat, en cuya imprenta, a cargo de Manuel 

 Altolaguirre, se acabará de imprimir el 20 de enero de 1939, según reza el 

 colofón.65 Mientras tanto, en París, el 15 de julio de 1939, Georgette Vallejo, 

 con la colaboración de Raúl Porras Barrenechea, publica este libro dentro de 

 su edición de toda la poesía que Vallejo había escrito en París, colección a que 

																																																								
65 La imprenta era Ediciones literarias del comisariado del ejército del este. La otra copia que 
Georgette entrega a Larrea marcha con él a México y será la que utilizará para la edición de 
EAC que publicará la editorial Séneca en 1940. 
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 dieron el título de Poemas humanos (1923-1938), en las páginas 119-146 de 

 esta edición.66 (Epílogo 150-151) 

Durante algún tiempo se pensó que la edición que Georgette había llevado a 

cabo en París con Porras Barrenechea era la primera edición que se conservaba de 

EAC, y que la edición príncipe que las tropas republicanas imprimieron en 

Montserrat había sido destruida por los soldados nacionales.67 Sin embargo, cuando 

Merino y Vélez publican, en 1984, César Vallejo y España, los estudiosos desvelan la 

existencia de hasta cuatro ejemplares de esa edición príncipe de EAC:68 

nuestros trabajos de localización [. . .] de la primera edición de España, aparta 

 de mí este cáliz, se vieron sensiblemente reducidos al Monasterio de 

																																																								
66 El orden de los poemas difiere en ambas ediciones. Ver la edición de Larrea de la Poesía 
completa de Vallejo (1978), Merino y Vélez (1984), la edición de Ferrari de la Obra poética de 
Vallejo (1988) y Smith (2012).  
67 Merino y Vélez recogen dos testimonios de Larrea a propósito del paradero de la edición 
de Montserrat. El primero, de 1940, aparece en la edición de EAC de la editorial Séneca: 
“Una primera edición este libro, compuesta y tirada por los soldados republicanos del 
Ejército del Este, sobre papel fabricado por los mismos soldados, estaba a punto de ser 
publicada cuando el desastre de Cataluña. Allí quedóse en rama, sin que lograra salvarse 
ningún ejemplar, suponiéndose que debió ser destruida por los enemigos del pueblo español” 
(cit. en Merino y Vélez 141). Años después, en César Vallejo o Hispanoamérica en la cruz de su 
razón, 1958, la versión que ofrece difiere de la anterior: “Una edición, muy hermosa, de 
España, aparta de mí este cáliz, llevada a cabo por los combatientes de Aragón, cae en poder 
del enemigo cuando iba a empezar a distribuirse” (cit. en Merino y Vélez 141-142).  
68 Gracias a la carta que en 1973 recibió el profesor Juan Gilabert de un voluntario de las 
Milicias Antifascistas, Merino y Vélez pudieron emprender su investigación para encontrar 
las copias existentes de la edición príncipe de EAC. El voluntario apunta que “lo que sí 
quisiera señalarle es que en la nota 9 de su artículo usted indica que la edición del libro de 
Vallejo fue destruida antes de que se distribuyera, y eso no es correcto, pues yo, que participé 
en la edición e impresión de la obra, le puedo atestiguar que terminamos varios ejemplares; 
yo mismo poseo uno y sé de otros que quizá también tengan copia” (cit. en Merino y Vélez 
143). La carta completa puede leerse reproducida en Merino y Vélez, aunque se publicó 
originalmente en Revista de crítica latinoamericana, año V, núm, 10 (2º semestre, 1979), pp. 
111-112. 
	



	

	 65	

 Montserrat, en Barcelona [. . .]. Cuál no sería nuestra sorpresa cuando en un 

 cuarto anexo al fichero central de la biblioteca de la abadía, pequeño y 

 bastante oscuro, el P. Bernabé Dalmau, bibliotecario del monasterio, nos 

 mostró no una copia, sino hasta cuatro ejemplares de la edición Príncipe, 

 junto a la primera edición de España en el corazón,  de Pablo Neruda, y otra de 

 Cancionero menor para combatientes, de Emilio Prados.69 (144) 

Sabiendo, entonces, que la edición príncipe de EAC pudo imprimirse y 

distribuirse, aunque fuera parcialmente, la siguiente pregunta obligada es la de cómo 

se llevó a cabo la difusión de la obra en los años siguientes de la posguerra y de la 

dictadura de Franco. ¿Cómo se conocía la obra del poeta ––si se conocía–– en ese 

clima de oscuridad cultural, especialmente, al ser un poeta comunista y abiertamente 

defensor de la causa republicana? ¿Se leía de forma clandestina? ¿Cómo influyeron la 

censura y el mercado negro librero a la hora de acceder a la obra? Para dar respuesta 

a estos planteamientos, además de acudir a la crítica vallejiana, hemos ampliado 

nuestro objetivo rastreando las menciones al poeta en los periódicos y revistas más 

importantes de la época, a la vez que hemos acudido a otras fuentes testimoniales y 

ensayos que aportan información de gran valía para nuestro estudio. 

En lo que respecta a la popularidad de la obra de Vallejo, Martínez García 

señala que esta no gozaba de una gran difusión y conocimiento en España antes de 

																																																								
69 En el colofón de la edición de EAC puede leerse “De esta edición se han hecho 1.100 
ejemplares. De éstos se han numerado 250, y los restantes, sin numerar. Se terminó su 
impresión el día 20 de enero de 1939” (144). Ver Merino y Vélez para la descripción física de 
la edición príncipe.  
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la guerra. No obstante, el autor había publicado en el país ibérico diversas obras y, 

asimismo, colaboró en algunas revistas literarias españolas del momento, además de 

entablar relaciones importantes con destacados escritores e intelectuales españoles, 

entre ellos, Bergamín y Gerardo Diego, a quienes tuvo de padrinos excepcionales, y 

Leopoldo Panero, gran promotor de su obra. Tras su muerte, y en los primeros años 

de la posguerra, afirma Ferrari que “el silencio rodea aún el nombre y la obra de 

César Vallejo que no resultará accesible a los lectores, críticos o no, sino a través de 

la edición de Losada en 1949, y sus sucesivas reimpresiones” (“Los destinos” 543). 

Esa falta de accesibilidad que apunta Ferrari será, sin embargo, la impulsora de la 

popularidad póstuma de Vallejo, ya que, según Martínez García: 

una vez terminada la guerra, la obra de Vallejo fue siendo conocida de  forma 

 obligadamente clandestina. Todo lo prohibido tiene un atractivo peculiar, y 

 ese atractivo se convierte en goloso sabor si se paladea en la clandestinidad. 

 Hay que confesar que la obra poética de Vallejo circuló por España en 

 reductos muy limitados que la paladearon con la fruición de la fruta prohibida 

 en los escasos ejemplares que, a escondidas, llegaban de Francia: me refiero, 

 como es evidente, a Poemas humanos, libro aparecido en París en 1939. 

 (“Recepción” 12) 

 Por lo tanto, el cambio radical en el panorama literario, cultural y, por 

supuesto, vital del país afectarán al destino de EAC, directa o indirectamente. 
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Aunque, como contempla Martínez García, no necesariamente de un modo 

negativo.70 Según él, cuando el poeta murió:  

su obra poética empezó a abrirse camino muy lentamente hasta colocarse en 

 el primer plano de la actividad literaria. El momento fue propicio. La 

 generación de los años cuarenta quedó traumatizada por el terror de la 

 realidad [. . .] de un dolor humano masivo de proporciones jamás conocidas 

 en la historia de la humanidad. Como generación poética, fue también 

 sacudida y castigada por ese mismo dolor humano [. . .]. (“Recepción” 18) 

Esa generación de la que habla Martínez García se encontrará sola ante una 

España desolada cuya guerra y posterior posguerra ha supuesto “la muerte para 

artistas de reconocida valía, la dispersión y el exilio para muchos de los que 

quedaron con vida, la paralización de un desarrollo cultural y artístico normal, la 

frustración y el desencanto para una inmensa mayoría y, finalmente, el aislamiento 

prolongado durante años, también en el aspecto literario” (“Recepción” 18). 

Aquéllos que buscaban, por necesidad esencial, esa “auténtica inspiración humana” 

en su poesía encontrarán, entonces, en Vallejo la solidaridad humana y el lenguaje 

nuevo que les urge para reconstruir su mundo desmoronado. Así, pues, el 

																																																								
70 La posición de Ferrari no es tan optimista como la de Martínez García. El crítico peruano 
observa que “1939, como sabemos, es el año en que aparecen, con pocos meses de intervalo, 
la edición de guerra de EAC y el conjunto de los poemas póstumos, incluyendo España, en 
París, publicados por la viuda y Raúl Porras Barrenechea con el nombre de ‘Poemas 
humanos’. Si bien el libro de ‘Poemas humanos’ no cayó tan en el vacío como la primera 
edición de Trilce, no parece haber suscitado tampoco una ola de interés por Vallejo. La 
reducidísima tirada resultaba netamente insuficiente a escala internacional y, de hecho, se 
difundió poco” (543). 
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conocimiento de la obra de Vallejo “muy escaso al principio por la dificultad de 

acceso a su obra [. . .] fue generalizándose de manera firme [. . .]. La lectura de su 

poesía fue ganando adeptos día tras día, hasta quedar Vallejo consagrado de forma 

aplastante como el poeta más representativo de todos los campos de la sensibilidad 

poética y, en todas las zonas de la composición social de sus lectores” (“Recepción” 

18).71  

 La obra de Vallejo, sin duda, influye directamente en gran parte de la joven 

poesía española tras 1940. En el primer capítulo, nos detuvimos a considerar la 

poesía social, la de esos poetas que se adscriben a la “auténtica inspiración humana” 

y con los que César Vallejo, ya lo mencionamos, coincide a posteriori. Francisco 

Gutiérrez Carbajo, en “Presencia de Vallejo en la poesía española de posguerra,” 

incluye en la nómina de poetas que se vieron influenciados por el peruano, además 

de Otero y Celaya, a Leopoldo Panero y Luis Rosales, Félix Grande, José Hierro, 

Ángel González y José Manuel Caballero Bonald. A su vez, el mismo Félix Grande 

––quien dedicará su poemario Taranto (publicado en 1971) a César Vallejo–– reitera 

que, para él, Rosales y Panero son los primeros poetas en los que se advierte “el 

germen de Machado, y también de Vallejo, siquiera parcialmente” (52), poetas que 

																																																								
71 Esta generación de posguerra es la que se vio igualmente reflejada en Hijos de la ira y 
Sombra del paraíso, ambos publicados en 1944. Félix Grande señala la tenacidad con la que se 
leía el libro de Dámaso cuando él empezo a leer poesía alrededor de 1954. Para él Hijos de la 
ira aportó a la lírica española “una buena dosis de crispación [. . .] y una escritura ––
estructura y lenguaje–– osada, vociferante, taladradora” (33-34). En cuanto a la obra de 
Aleixandre, el poeta emeritense afirma que “posee como valor fundamental el haberse 
sumergido [. . .] en la corriente rehumanizadora de la lírica, con entusiasmo y continuidad, 
en unas fechas en las que ya están actuando los libros de Vallejo, Neruda, Hernández, etc”. 
(37-38).  
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rescataron y dieron a conocer su poesía olvidada (Lapuerta cit. en Gómez Vaquero 

29). Asimismo, los poetas del grupo de Rosales son “poetas pertenecientes al bando 

ganador, pero que renunciarán en seguida tanto a la exaltación mitológica del 

caudillo y de la «nueva España», como a los procedimientos poéticos propios del 

garcilasismo” (29).  

   Si avanzamos en el tiempo y nos vamos a la generación del 50, además de los 

mencionados González y Caballero Bonald, añade Félix Grande que “Vallejo podría 

también advertirse en uno de los mejores poetas de la siguiente generación: José 

Ángel Valente” (52). Nazareth Solís suma, además, a Claudio Rodríguez, Carlos 

Sahagún y Antonio Gamoneda como poetas en los que se intuye esa influencia 

vallejiana (294) y que pertenecen a esa misma generación. Para ella, que coincide 

plenamente con Martínez García: 

 los poetas del cincuenta carecían de “maestros” que les señalasen nuevos 

 derroteros poéticos. Este escenario permite que el espíritu y mensaje de 

 Vallejo cale hondo en los poetas españoles de la década del cincuenta y sea 

 uno de esos “maestros” que  tanto necesitaban. La obra vallejiana se juzga 

 entonces necesaria a sus intenciones: se trata de un espíritu nuevo, solidario, 

 que se unía a su lucha por la libertad, tanto poética como espiritual. De esta 

 manera, los poetas españoles del cincuenta no solo se abren a la influencia 

 poética de Vallejo, sino que también se convierten en cauces por los que su 

 universo poético pasa a la historia y al mundo literario posterior. (293) 



	

	 70	

 No sólo la crítica vallejiana sino también algunos de los poetas citados 

ofrecen testimonios de gran valor acerca de cómo llegaron al conocimiento y la 

lectura de César Vallejo. Uno de ellos, Antonio Gamoneda, remonta su encuentro 

con la poesía de Vallejo a la primera década de la posguerra. En una entrevista 

titulada “Antonio Gamoneda: hablar de César Vallejo era un delito”, el poeta 

comparte cómo fueron sus primeras lecturas durante la época de Franco. A la 

pregunta del periodista sobre cómo conoció la poesía de Vallejo, dice Gamoneda: 

“Pues mire, yo tenía 18 o 19 años y estábamos en plena dictadura y el nombre 

de Vallejo, poeta marxista, pronunciarlo, era prácticamente un delito”. El poeta 

comparte, asimismo, que empezó a saber de Vallejo a raíz del homenaje que la 

revista Espadaña llevó a cabo en su número 39, en 1949: “Yo era muy joven [. . .] y 

eso fue un acontecimiento porque empecé a tener conocimiento de Vallejo. Entonces 

circulaban los poemas de Vallejo en manuscritos, pues no había ediciones de sus 

libros”.72   

Félix Grande, gran admirador, estudioso y promotor de la obra de Vallejo, 

explica, a su vez, cómo llegó a conocer la poesía de este en el año 1961, gracias al 

poeta Carlos Sahagún. Este último, en una tertulia literaria en la que estaban juntos, 

																																																								
72 La entrevista a Antonio Gamoneda, a cargo de Pedro Escribano, se publicó en el diario 
online La república, el 21 de abril de 2018. https://larepublica.pe/cultural/1230559-hablar-
de-vallejo-era-un-delito 
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le recitó algunos poemas del peruano y él se los aprendió, igualmente, de memoria, 

añadiendo, así, su valioso eslabón a la cadena de difusión vallejiana.73 Dice Grande:  

Cuando yo me vine a Madrid, hacia 1957, una tarde Carlos Sahagún me 

 recitó de memoria varios poemas de Vallejo, varias veces. Después lo busqué, 

 lo encontré, lo leí con avaricia, durante años [. . .]. Desde aquel día siempre 

 digo que una de las influencias fundamentales en el resultado de mi trabajo es 

 la obra de aquel genio. Igual que Carlos Sahagún me entregó de palabra 

 aquella fortuna, yo hice lo mismo después con otros desafortunados. Hoy sé 

 ya que aquello no fue un fenómeno 

de grupo, sino un suceso cultural cuyo vehículo era la memoria de tantos 

 deslumbrados. (39) 

Asimismo, el poeta aclara que la primera edición de PH y EAC, impresa en 

París en 1939, fue muy limitada.74 Contó con únicamente 250 ejemplares de los 

cuales, probablemente, no pasaran a España más de cincuenta, siendo optimistas. 

Uno de esos ejemplares cayó en las manos de Leopoldo Panero. Grande indica que 

Juan Luis Panero le dijo que su padre ––Leopoldo–– debió de recibir esa edición 

																																																								
73 Remito, para mayor información, a la conferencia a cargo de Félix Grande que con 
motivo de los 90 años de la publicación de Trilce tuvo lugar en la Casa de América, en 
Madrid, el 13 de noviembre de 2012. https://www.youtube.com/watch?v=HNOo_h0I0po 
74 Estas palabras forman parte de su artículo “Poesía en castellano 1939-1969”, publicado en 
1969 en Cuadernos para el diálogo. No se conocía todavía que la edición de 1938 de EAC 
había sobrevivido. El mismo texto de “Poesía en castellano 1939-1969” será publicado por 
Taurus en 1970 como Apunte sobre poesía española de posguerra. (Las citas siguen las páginas de 
esta versión) 
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hacia 1941 o 1942 y que ese ejemplar circulaba contínuamente. Por ejemplo, señala 

Grande, que los espadañistas debían haber conocido el ejemplar muy temprano.75 

 En lo que respecta a Martínez García, el estudioso de Vallejo cuenta que 

alguien en el Perú le conseguía las obras de César Vallejo: 

 En los años 60 yo leía a Vallejo amparado en el mismo sistema estratégico 

 que usaban los demás. Leía, también, todo cuanto podía sobre él y sobre su 

 obra. Una buena amistad en el Perú me surtía, con qué astucia y delicadeza, 

 de un material cuyo valor iba yo calibrando a medida que lo asimilaba, 

 leyéndolo. Por esta vía llegó a mis manos la edición de Moncloa Editores, 

 con facsimilares de Poemas humanos y España, aparta de mí este cáliz. 

 (“Recepción” 15) 

 Es, igualmente, importante destacar que Martínez García acabó escribiendo 

su tesis doctoral sobre César Vallejo, bajo la dirección de Alonso Zamora Vicente. 76 

A modo de anécdota, cuenta Martínez García que Zamora se le quedó mirando un 

día en clase ––en uno de los cursos de doctorado de la Complutense, al que también 

asistía Sabina de la Cruz–– y le dijo: “Así que usted quiere hacer una tesis sobre 

Vallejo” (“Recepción” 15). Tras esto, y después de preguntar a los demás si habían 

leído al peruano, dijo: “Pues, léanlo, que es muy higiénico” (“Recepción” 15). 

																																																								
75 Con el término “espadañistas”, Grande alude aquellos poetas que publicaban y orbitaban 
en torno a la revista Espadaña. Sus fundadores fueron Victoriano Crémer, Eugenio García de 
Nora, Antonio González de Lama y en sus páginas publicaron poemas de César Vallejo, 
Pablo Neruda, Miguel Hernández, entre otros. 
76 La tesis de Francisco Martínez García acabaría convirtiéndose en el libro César Vallejo: 
acercamiento al hombre y al poeta, publicada en 1976 por las ediciones del Colegio 
Universitario de León. 
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Zamora Vicente, fue, al parecer, uno de los pocos profesores que se atrevió a hablar 

sobre Vallejo en aquella época en las aulas universitarias. Mario Pedrazuela Fuentes, 

en su libro Alonso Zamora Vicente: vida y filología, señala que “Zamora se decanta por 

un tipo de crítica arriesgada y progresista, y por autores comprometidos para la 

época, como lo demuestra el acercamiento a un Cela que ya empezaba a ser molesto 

para el régimen, o sus clases sobre la obra de César Vallejo y Borges” (269-70). 

Además, explica que cuando este regresó a Salamanca en 1953, tras su estancia en 

Argentina, “una serie de estudiantes formaron un grupo en torno al catedrático 

recién regresado, quien por primera vez en el aula de una universidad española les 

hablaba de España, aparta de mí este cáliz, de César Vallejo” (296). Fue, en efecto, una 

figura interesante que hizo mucho por la filología en España y que no tuvo miedo de 

expresar su opinión. En 1957, incluso, publicó,	en el número 60 de la revista Cultura 

Universitaria, de Caracas, el artículo “Considerando, comprendiendo (notas a un 

poema de César Vallejo)”. Tengamos en cuenta, como señala Pedrazuela, que “en 

aquella España no estaba bien visto que un catedrático hablara de un poeta que 

había apoyado de forma tan clara la República” (296).  

Reflexionando sobre los testimonios de Gamoneda, Grande, Martínez García 

y Pedrazuela, nos parecen parcialmente acertadas las palabras de Alberto Gómez 

Vaquero cuando afirma que: 

César Vallejo pervivió en la poesía española de posguerra como una figura de 

 referencia, pero a cuya obra era muy difícil tener acceso. Y pervivió, en cierta 

 medida, gracias a la oralidad. [. . .]. En un retorno a los orígenes orales de la 
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 poesía que muestra, sin embargo, la potencia que la obra de Vallejo tenía y 

 tiene, y que permitió  la supervivencia de ésta en los primeros años del 

 franquismo”. (28-29) 

 Digo “parcialmente” porque es necesario matizarlas, añadiendo que los 

diferentes testimonios que hemos recogido revelan que había distintas vías de acceso 

a la poesía de César Vallejo, no únicamente la vía oral. Parece ser que, en los 

primeros años de la posguerra, como apunta Gamoneda, la difusión de su poesía se 

daba a partir de manuscritos. Queda constancia, igualmente, de la transmisión oral 

gracias a las palabras de Félix Grande. Asimismo, Martínez García habla de su 

amistad de Perú que le mandaba las obras de Vallejo. Del mismo modo, no se puede 

obviar la labor de reconocimiento llevada a cabo por estudiosos, como es el caso de 

Alonso Zamora Vicente, entre otros.77  

Evidentemente, los testimonios anteriores nos deben llevar a considerar el 

impacto que la censura tenía en el panorama literario de la época y, a la vez, la 

																																																								
77 No puedo dejar de nombrar a Antonio Merino quien, muy amablemente, contestando a 
mis preguntas sobre la materia, me indicó ––en un correo electrónico en febrero de 2019–– 
que en años más avanzados de la dictadura se posibilitaba la lectura de las obras de Vallejo 
en espacios públicos, siendo Félix Grande uno de los grandes promotores de estas tertulias 
literarias. Lo mismo ocurría con el Ateneo de Madrid, o en los departamentos de literatura 
hispánica, muy activos en las universidades. Incluso en revistas (en esto un poco más 
clandestinas), que se componían con la ayuda de escritores como Blas de Otero, José Hierro 
o Ángel González, entre otros. Finalmente, destaca Merino la celebración de tertulias en 
librerías como, por ejemplo, La pluma, bajo la dirección del sobrino de Manuel Azaña, 
Manuel Martínez Azaña y José Luis Cano. La pluma había sido la antigua librería Ínsula, 
fundada en 1943 por Enrique Canito en el número 9 de la Calle del Carmen de Madrid y en 
la que tiene su origen la revista homónima. La librería se especializó en importar libros del 
extranjero y en ella pronto se formó la tertulia literaria por la que pasarían, como indica 
Javier Suso López, “muchas personas muy conocidas del mundo literario español de la 
posguerra” (333).  
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existencia de un mercado negro de libros prohibidos. Este era un negocio creciente y 

fructífero ––consecuencia directa de la misma censura–– que vetaría miles de libros a 

lo largo de los años de la dictadura. Entre ellos, las mencionadas ediciones de la 

poesía de Vallejo que circulaban clandestinamente en España: la de Georgette 

Vallejo y Raúl Porras Barrenechea (1939), la de la editorial Losada (1949) y la de 

Moncloa Editores (1968). El control de la palabra fue, al parecer, “una de las 

preocupaciones del franquismo desde el inicio de la guerra”, según afirma Luis Veres 

en “Lenguaje y censura literaria y periodística en el franquismo”.78 Incluso, una 

censura primaria se instauró desde el 18 de julio de 1936 cuando el general Andrés 

Saliquet sometió a los medios a un control inflexible. Antes de que finalizara la 

guerra, en 1937, la Delegación para la Prensa y la Propaganda ya se había creado y, 

en cuanto las tropas franquistas ganaron la guerra, la acción censoria se hizo todavía 

más radical. Eduardo Ruiz Bautista, en “Las letras prohibidas del franquismo,” 

manifiesta que: 

 veintinueve días después del triunfo de Franco en la Guerra Civil Española, 

 La Falange organizó una quema a las afueras de la Universidad Central de 

 Madrid, en la que se prendió fuego a “un montón de libros torpes y 

 envenenados” con una buena parte de “la juventud universitaria, brazo en 

																																																								
78 Este artículo puede consultarse en línea: https://journals.openedition.org/amnis/359 
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 alto, cantando con valentía el himno Cara al sol”, de acuerdo con una crónica 

 publicada por el periódico Ya, en abril de 1939.79 

 Por lo general, y ya en la dictadura, la censura no va a proceder quemando 

libros en público como hacía la Santa Inquisición en su momento. Su modus operandi 

va a ser más sutil, aunque igualmente demoledor. En todo caso, ¿qué es la censura? 

Según Manuel Abellán, por censura hay que entender “el conjunto de actuaciones 

del Estado, grupos de hecho o de existencia formal capaces de imponer a un 

manuscrito o a las galeradas de la obra de un escritor ––con anterioridad a su 

publicación–– supresiones o modificaciones de todo género, contra la voluntad o el 

beneplácito del autor” (“Censura y autocensura”). El ministro Gabriel Arias Salgado 

fue el principal artífice y promotor de la censura que, en un principio, tuvo como 

labor primordial la “del encauzamiento moral de la población y la consiguiente 

destrucción o secuestro de todo cuanto pudiera parecer dañino o perjudicial” 

(Censura y creación literaria 16-17). Para ello se creó en 1938 la Ley de Prensa, a la que 

seguiría, ya en plena dictadura, una legislación férrea que perseguiría todas aquellas 

obras que atacasen al dogma, a la moral o al régimen. En palabras de Abellán: “una 

infinidad de leyes, decretos y normas de funcionamiento dotó de instrumentos 

eficaces al considerable cuerpo de censores que desde las delegaciones provinciales, 

comarcales y locales ejercía un severísimo control e impedía cualquier veleidad en el 

																																																								
79 “Las letras prohibidas del franquismo” se publicó el 23/05/2017 en el periódico online El 
financiero. https://www.elfinanciero.com.mx/after-office/las-letras-prohibidas-del-
franquismo.html 
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empleo de cualquiera de los medios de comunicación social imaginables” (Censura y 

creación literaria 18).80 Cabe señalar que las diferentes épocas de la dictadura tuvieron, 

asimismo, un impacto distinto en la acción censoria. A la inicial “totalitarización de 

la cultura” (“Censura y autocensura”) de Arias Salgado le sigue un período en 

apariencia más liberal, marcado por la Ley de Prensa e Imprenta del ministro Fraga 

Iribarne, promulgada en 1966.81 Para Abellán 

 la falacia liberal de la nueva ley obligó a que los editores fueran más 

 precavidos que antes y censuraran previamente manuscritos o galeradas so 

 pena de ser considerados cómplices de los delitos en los que una obra 

 publicada podía todavía incurrir. La tramoya liberal-jurídica [. . .] no fue 

 obstáculo alguno para que en virtud de un curioso principio de 

 indeterminación durante el mandato de dicho ministro, sistemáticamente se 

 prohibieran por motivos morales o religiosos obras marcadamente politizadas 

 y por motivos políticos obras que infringían la moral o el buen gusto. Durante 

 este período aumentó considerablemente el número de tachaduras [. . .] si 

 bien disminuyeron las denegaciones con relación al período de  Arias Salgado 

 [. . .]. (“Censura y autocensura”) 

																																																								
80 Para más información acerca de la censura franquista ver:  Beneyto, Antonio. Censura y 
política en los escritores españoles. Plaza y Janés, 1977; Larraz, Fernando. Letricidio español. 
Censura y novela durante el franquismo. Trea, 2004;  
81 Arias Salgado es sustituido por Manuel Fraga como ministro de Información y Turismo 
en 1962. La ley de Prensa e Imprenta de 1966 puede consultarse en el Boletín Oficial del 
Estado. https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1966-3501 
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  La “falacia liberal” a la que se refiere Abellán es que la Ley de Prensa de 

Fraga formaba parte de un entramado para lavar la imagen del régimen y darle una 

mayor legitimidad fuera de España. Aunque, en realidad, la libertad que se concedía 

era más bien una cortina de humo para que el régimen pudiera seguir actuando 

impunemente. Por una parte, dentro del desarrollo económico y la mayor 

aprobación internacional que supuso el Plan de Estabilización (1959), el escenario 

político e institucional del régimen se mantenía inalterable: 

	 el	Jefe	del	Estado	seguía	ostentando atribuciones	legislativas,	las	Cortes	

	 orgánicas	solamente representaban a los diversos sectores que habían 

 apoyado el Movimiento en 1936 y, por tanto, el pluralismo latente en la 

 sociedad española quedaba al margen de las instituciones con pretensiones 

 representativas. Y, en consecuencia, el ejercicio de las libertades públicas 

 seguía estando vedado. (Carrillo 4)	

 Por otra parte, a partir de 1966 el Estado inicia un proceso modernización 

institucional mediante la Ley Orgánica del Estado de 1967. Con ello, se intenta 

consolidar el futuro del poder político y para tal propósito, además de dotar a las 

Cortes de una leve representatividad, se permitió 

 una cierta apertura en el ejercicio de la libertad de prensa mediante la ley de 

 Prensa e Imprenta [. . .]. Este intento de legitimación democrática se llevaba a 

 cabo sin variar en nada la cultura política impuesta desde el triunfo militar en 

 la guerra civil. Así, de acuerdo con la Ley de Principios del Movimiento 

 Nacional de 17 de julio de 1957, dichos principios seguían permanentes e 
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 inalterables y los partidos políticos  continuaban proscritos, por lo que la 

 supuesta ampliación del ámbito de ejercicio de una libertad, como la libertad 

 de prensa, se planteaba desde la óptica de libertad otorgada y al margen de 

 cualquier planteamiento que pudiese asimilarse a la noción de derecho 

 público subjetivo. La ley Fraga era, por tanto, una necesidad política 

 instrumentalizada por el régimen de acuerdo con los propios parámetros de 

 permisibilidad que únicamente a él mismo correspondía establecer. (Carrillo 

 4-5) 

 Hay que decir que, a pesar de las esperanzas iniciales que trajo la ley y el 

hecho de que esta eliminó la censura previa, al final, se constató que “varió muy 

poco la práctica censora” (Carrillo 9) y fomentó la autocensura por miedo a “un 

secuestro administrativo” (Carrillo 9).82 Según apunta Eduardo de los Santos Molina 

en “Los libros y la noche: censura franquista y tráfico de libros en Madrid”, “Este 

mecanismo (de autocensura) fue el que promovieron las leyes supuestamente 

aperturistas aprobadas por Fraga en 1966, que ya no imponían el filtro censor para 

que el libro fuera publicado, pero que amenazaban con los tribunales a editor y 

autor, y con la destrucción de la tirada y el secuestro de la imprenta si, después de 

																																																								
82 La Ley 14/1966, de 18 de marzo, de Prensa e Imprenta, introducía en su artículo 64 la 
figura del “secuestro administrative” de publicaciones: Cuando la Administración tuviere 
conocimiento de un hecho que pudiera ser constitutivo de delito cometido por medio de impresos gráficos 
o sonoros dará cuenta al Ministerio Fiscal o lo comunicará al Juez competente, el cual acordará 
inmediatamente sobre el secuestro de dichos impresos con arreglo al artículo 816 de la Ley de 
Enjuiciamiento Criminal. Es decir, la Administración podía cerrar una imprenta o un 
periódico y/o disponer de sus documentos de manera indiscriminada e indefinidamente. 
Extraído del Boletín Oficial del Estado BOE núm. 67 de 19 de marzo de 1966. 
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publicado, la censura lo encontraba ‘inautorizable’”.83 Fraga fue ministro de 

Información y Turismo hasta 1969, fecha en la que pasa a ostentar el cargo Pío 

Cabanillas. Para Abellán, el período Cabanillas “puede calificarse con propiedad de 

período de retroceso [. . .] a causa del deterioro del franquismo durante esos años” 

(“Censura y autocensura”). El contraste entre la política censoria y el ansia de 

libertad de expresión se agudiza durante esta época y aumentan “las denuncias por 

delitos de prensa e imprenta” (“Censura y autocensura”). A partir de 1974 hasta la 

fecha en la que muere Franco se puede hablar de una cierta apertura, aunque “en 

líneas generales se confirma el aumento de los ‘silencios administrativos’” (“Censura 

y autocensura”). Finalmente, al morir el dictador 

 el comportamiento de la censura es perfectamente surrealista. El desfase 

 entre el mantenimiento de un aparato censorio periclitado y el uso de la 

 libertad de expresión que la sociedad española se ha ido arrogando convierten 

 al responsable de la lectura de manuscritos en una fantasmagórica comparsa 

 que constantemente se remite al poder decisorio de la superioridad para 

 curarse en salud. (“Censura y autocensura”) 

 Lo cierto es que, como veremos más adelante con la obra de Vallejo, a partir 

de 1976 empieza a haber una proliferación de publicaciones y ediciones de libros que 

habían sido prohibidos en el pasado. Ruiz Bautista señala que “la larga noche del 

																																																								
83 “Los libros y la noche: censura franquista y tráfico de libros en Madrid” se publicó online 
en Drugstone Magazine cultural el 1 de octubre de 2017. 
https://drugstoremag.es/2017/10/los-libros-y-la-noche-censura-franquista-y-trafico-de-
libros-en-madrid/ 
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franquismo [. . .] tocaba a su fin. En el horizonte de la censura se divisaba un astro: 

para unos era el crepúsculo de una gloriosa edad de acero; para otros, el amanecer 

que habría de alumbrar la herrumbre intelectual en que los españoles habían vivido 

durante décadas” (“La larga noche” 107). 

 La práctica censoria, como cualquier tipo de prohibición, tiene como una de 

sus consecuencias directas que haya una respuesta contraria y rebelde que se alce 

contra lo establecido buscando lo ilegal, lo censurado. Uno de los resultados de la 

censura en la dictadura fue, como adelantamos en páginas anteriores, la existencia 

de un mercado clandestino en el que circulaban las obras vetadas, entre ellas, las de 

César Vallejo. No era fácil en la época conseguir ciertos libros y la práctica editorial 

y librera se sometía a una vigilancia exhaustiva. Sin embargo, esa vigilancia no evitó 

el contrabando de libros, que las librerías clandestinas existieran y que las personas 

pudieran acceder a ciertas obras prohibidas. Jordi Cornellà-Detrell, gran estudioso de 

la materia, centra su trabajo en la importación, venta y consumo de libros durante el 

franquismo, específicamente en Barcelona. Sin embargo, se podrían extrapolar las 

aportaciones de su estudio al resto de la Península Ibérica. Cornellà-Detrell señala 

que no es un fenómeno muy estudiado pero que, no obstante, jugó un papel muy 

importante en la cultura de la posguerra:	

 Com a resultat dels obstacles que la censura posava a la lliure circulació de 

 materials impresos, molts lectors àvids de novetats van haver de recórrer al 

 mercat negre de llibres, que va esdevenir un negoci molt profitós. Les 

 pràctiques repressores de l’estat certament van resultar en la prohibició i 
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 mutilació de milers d’obres, però cal no oblidar que, com en qualsevol context 

 de repressió continuada, es van acabar generant múltiples estratègies de 

 resistència per evadir les imposicions del règim, estratègies que van ser més 

 efectives i complexes del que s’ha tendit a creure. (40) 

 Al tratarse de prácticas clandestinas, es evidente que es complicado encontrar 

un archivo documental que constate el tráfico de libros ilegales.84 Pero, por fortuna, 

sí que contamos con infinidad de testimonios de libreros y editores que confirman 

esa praxis y cuentan de primera mano su experiencia. Eduardo de los Santos señala, 

por ejemplo, que “los libreros sufrieron también el peso de la censura, pero muchos 

se atrevieron a traer de contrabando los libros que se publicaban fuera, en Francia y 

en América, distribuyéndolos en los sótanos o entregándolos personalmente en los 

domicilios”. Muchas de las librerías tenían un cuarto escondido en el que el 

interesado podía quizás encontrar esos títulos prohibidos que estaba buscando con 

esmero. Bautista menciona en su artículo el testimonio del editor Enrique Murillo, 

que trabajó para editoriales como Alfaguara y Anagrama. Este comenta que “en la 

calle Aribau todos conocíamos las librerías de segunda mano donde, si preguntabas 

en voz bajita, te pasaban a la trastienda y allí estaban los libros prohibidos, por ser 

políticos, lascivos o libertinos”. Recoge Bautista, igualmente, las palabras de Aldo 

																																																								
84 Cornellà-Detrell menciona en su ensayo los archivos de José Martínez, editor y fundador 
de la editorial Ruedo ibérico en París en 1961, donde se pueden encontrar documentos que 
aportan pruebas del tráfico clandestino de obras. 
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García, director de ediciones y librerías Antonio Machado.85 Este recuerda que los 

libros: 

 llegaban de contrabando de Francia o América Latina. Su padre viajaba a 

 México y a Argentina en busca de ediciones prohibidas. Luego las ingresaba a 

 España ocultas en marcos de cuadros, porque la librería también tenía una 

 galería de arte. También había quien los importaba de otro país europeo en 

 automóvil, intentando engañar a los agentes de aduanas. 

 Además de intentar entrar libros prohibidos ocultos para pasar la aduana, 

otros entraban “de memoria, aprendidos y recitados como solo creeríamos posible en 

Farenheit 451, o copiados a mano en libretas y cuadernos personales. También se 

imprimieron algunos en España, con sellos de imprenta falsos” (De los Santos).  

 El contrabando de libros prohibidos y el hecho de venderlos en la trastienda 

de una librería no era, evidentemente, nada seguro. Con ello, los libreros se jugaban 

su negocio e, incluso, su libertad. Tanto De los Santos como Cornellà-Detrell 

concuerdan en que la función de las librerías clandestinas en la dictadura y la lectura 

de los libros que estas distribuían fue esencial para la educación de toda una 

generación, además de una forma de resistencia que fomentó la construcción de una 

cultura alternativa disidente, clave para el establecimiento de la futura democracia en 

España. Cornellà-Detrell afirma que “A més de ser una eina d’aprenentatge que 

permetia desenvolupar nous valor ètics, socials, polítics i estètics, durant la posguerra 

																																																								
85 La librería Antonio Machado se funda en Madrid en 1971, de la mano de algunos 
miembros del partido comunista. Para mayor detalle sobre las librerías remito a los trabajos 
de Cornellà-Detrell, De los Santos y Bautista.  
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els llibres il×legals van esdevenir un símbol de llibertat i oposició al règim” (47). 

Igualmente, las emotivas palabras de Los Santos sintetizan la esencia de esa época: 

 A veces, pienso con cierta tristeza en aquel tiempo mítico en el que las 

 librerías eran  templo y barricada de la lucha por el mañana. Entonces, en 

 España había menos  lectores y se podía leer menos, pero quien lo hacía sabía 

 que cada vez que abría un libro prohibido estaba ejerciendo su libertad y 

 revolviéndose contra la ‘puta dictadura’ (citando a mi padre), contra todas las 

 putas dictaduras del mundo. [. . .] Esos libros eran una forma de resistencia: 

 contenían un pensamiento y unos valores políticos, éticos y estéticos 

 diferentes, opuestos a los promovidos por la dictadura. Ahora los dejamos 

 encima de la mesa, pero entonces se escondían en maleteros, sótanos, 

 desvanes, trastiendas, armarios y anaqueles de doble fondo. 

 En este contexto clandestino de disidencia, ‘anaqueles de doble fondo’ y de 

‘revolverse’ contra la dictadura, es donde entran las obras de César Vallejo, “poeta 

convertido en símbolo de la resistencia política contra el franquismo” (Ortega).86  

Por ejemplo, de los Santos señala que, en Madrid, sus obras se podían encontrar en 

las librerías de la Cuesta Moyano y las librerías Aguilar, siempre, por supuesto en la 

parte de atrás. A este respecto, Carlos Meneses expone en “¡Al fin!, la España de 

César Vallejo”,87 cómo afectó a la obra de Vallejo, especialmente EAC, el veto de la 

																																																								
86 Entrevista a Julio Ortega de día 22/10/2014 en el Diario Correo, de Perú. 
https://diariocorreo.pe/peru/critico-julio-ortega-analiza-la-obra-de-cesa-26555/ 
87 “¡Al fin!, la España de César Vallejo” apareció en Diario de Mallorca el día 1 de diciembre 
de 1977. 
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dictadura. Meneses explica que en las ediciones extranjeras que circulaban en 

España y que incluían EAC, nunca se encontraba explicación alguna que ayudara al 

lector a situar esos quince poemas dentro de la obra de Vallejo, ni información sobre 

las circunstancias de escritura del poemario. De todo ello, cabría inferir que los 

poemas tenían un contenido agresivo, violento o insultante para el régimen y, por 

ello, fue “negado [. . .] su permiso para publicar en España; y permitidos solamente 

después del régimen franquista” (“Al fin” 22). Pero no nos confundamos: los poemas 

de EAC son de una emoción profunda y una belleza intensa. “Y si la censura 

impidió durante cuarenta años que circulara por las librerías españolas, no habrá que 

hallar la explicación en motivaciones de lenguaje, sino en razones ideológicas” (“Al 

fin” 22). Obviamente, un autor tan abiertamente rojo no podía ser jamás del agrado 

del régimen y era de esperar que sus obras fueran prohibidas o, cuanto menos, 

limitadas.  

 Asimismo, tras haber llevado a cabo un estudio de la prensa de la época, 

observamos que en los primeros años de la posguerra el nombre de César Vallejo 

aparece en los periódicos con muy poca frecuencia. Sin embargo, las alusiones al 

poeta y la diversidad de carácter de las mismas van in crescendo a medida que el 

tiempo va transcurriendo. Este hecho nos hace pensar que las circunstancias políticas 

y sociales iban cambiando y ello se reflejaba en cómo y cuánto se hablaba sobre 

César Vallejo. Los periódicos consultados para nuestra investigación han sido La 

vanguardia, el ABC, la revista Blanco y negro, la revista Hora de España, La hora, 

Cuadernos para el diálogo (se funda en 1963), El país (fundado en 1976) y La hora 
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leonesa. Hay menciones a César Vallejo en otros periódicos o revistas, pero son muy 

escasas y poco relevantes. Nuestra búsqueda cronológica ––llevada a cabo en el 

invierno de 2018–– comprende desde 1939 hasta 1980, rebasando las fechas de la 

dictadura, para considerar si había alguna diferencia en el contenido y la cantidad de 

artículos sobre César Vallejo más allá de 1975.  

 Las únicas alusiones que encontramos en los años 40 son cinco: una en La 

vanguardia (13/10/49), donde aparece un artículo sobre poetas cubanos. En él se 

hace hincapié en el aspecto religioso de César Vallejo al comparar a la escritora Fina 

Marruz con este. Aparecen, también, cuatro menciones en La hora, entre 1948 y 

1949. En esta revista se publican algunos de sus poemas o se cita su nombre de 

pasada. Es importante señalar que ninguno de los poemas que se recogen pertenece a 

EAC.  

 A lo largo de los años 50 encontramos veintinueve menciones. Son 

generalmente breves, a raíz de artículos sobre otros poetas o escritores, a los que se 

compara con Vallejo. Lo más destacable de esta época es la noticia sobre Estudios 

sobre la palabra poética (1952), de José María Valverde, y de unos ciclos de 

conferencias, en 1953, en el Centro de Estudios Hispánicos de Madrid sobre “Poetas 

del Perú”, en los que Leopoldo Chariarse habla de Vallejo como “el promotor de 

una poesía auténticamente nacional”. Igualmente, es importante mencionar que, 

durante esa época, Leopoldo Panero escribe reseñas literarias para la revista Blanco y 

negro. En ellas, alude en numerosas ocasiones a César Vallejo. Es interesante 
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observar que en la revista del día 31 de enero de 1959, al reseñar Ancia, de Blas de 

Otero, nota ya Panero los ecos de Vallejo en la poesía del bilbaíno.  

 A partir de los años 60 se encuentran más referencias al poeta: 74 únicamente 

en esta década. En entrevistas a diversos poetas, muchos de ellos comentan el gusto 

por la lectura de Vallejo y cómo les ha influido su poesía. Igualmente, la mayoría de 

entrevistados lo incluyen en su nómina de poetas predilectos. También, se anuncian 

recitales de la poesía del peruano, junto con la de otros poetas de ideología afín; 

espectáculos en los que se escenifica su poesía o se musican sus poemas; conferencias 

sobre su obra o donde se menciona algún aspecto de esta, junto con la de otros 

autores. Además, algunos periodistas, como Ángel Carmona, Joaquín Marco o José 

Cruset, le citarán a menudo en sus artículos en La vanguardia. Hay un cambio 

perceptible a partir de este período: más alusiones y más diversas. Podemos pensar 

que se escribe sobre él más abiertamente. Si tenemos en cuenta los cambios que 

estaban dándose en España ––El plan de Estabilización, de 1959 y la posterior Ley 

Orgánica de modernización del Estado, de 1967–– tiene sentido que hubiera una 

mayor libertad o, al menos, sensación de la misma que propiciara un cierto 

aperturismo. 

 Del mismo modo, en la revista Blanco y negro del día 8 de junio de 1963 

Carlos Luis Álvarez reseña el libro de Xavier Abril, César Vallejo o la teoría poética, de 

la editorial Taurus. El libro recibe una buena crítica. No ha habido mención a 

ninguna otra obra sobre Vallejo desde 1952, cuando se anuncia el estudio de 

Valverde. Debemos hacernos eco, igualmente, de que el 9 de febrero de 1964 se 
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anuncia en la sección de cultura del ABC la lectura a cargo de Félix Grande de 

poemas de sus obras Taranto y Las piedras. Son ambas composiciones en homenaje a 

César Vallejo.88 El 10 de junio de 1967 Gastón Baquero recuerda a César Vallejo en 

el 50 aniversario de Los heraldos negros (LHN), hablando de él como el poeta más 

representativo del momento porque, a pesar de su filiación política, pudo componer 

poesía libre. Arremete, a su vez, contra el marxismo y la poesía social. Es interesante 

apuntar cómo Baquero es capaz de apreciar la calidad poética de Vallejo a pesar de 

no concordar con sus ideas políticas. 

 El 11 de abril de 1969, la mención más relevante ocurre en La semana peruana, 

en la que se informa de un acto de homenaje a César Vallejo en Barcelona. Es el 

primer homenaje al poeta durante la dictadura, al menos, el primero del que se da 

constancia abiertamente en la prensa. Ha habido que esperar treinta años para que a 

Vallejo se le homenajeara en España.  

 Asimismo, cabe indicar la existencia de una sección en el ABC llamada Y 

poesía cada día. En ella se publican poemas de diferentes poetas. A partir de 1969, se 

encuentra esta sección dedicada a Vallejo en varias ocasiones. Unas veces, aparecen 

únicamente poemas suyos; otras, comparte la sección con otros poetas. Este mismo 

año, en el extraordinario de mayo de Cuadernos para el diálogo, aparece un magnífico 

artículo de Félix Grande, en el que este escribe sobre la poesía española desde 1939 

																																																								
88 Se trata del anuncio, en un periódico tradicionalmente conservador, de la lectura de 
poemas de un poeta de izquierdas que le dedica sus poemarios a un poeta muerto que 
defendió los ideales republicanos. Esto habría sido impensable en los primeros años de la 
dictadura. 
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hasta 1969. En él reflexiona sobre la influencia de Machado y Vallejo. Habla de la 

rehumanización de la poesía a partir de 1955. Por supuesto, menciona que Vallejo 

era de sobra conocido por los poetas españoles de la época.  

 En los años 70 las alusiones al poeta son aún más numerosas. Aparece 

mencionado en sesenta y ocho ocasiones hasta la muerte de Franco. A partir de esta, 

al final del año 1975, encontramos cuarenta y ocho menciones más. En los artículos 

se destaca la influencia de César Vallejo en la poesía de posguerra. Se anuncian 

espectáculos en los que se incluyen poemas de Vallejo junto con los de otros poetas 

republicanos: Celaya, Lorca, Alberti y Otero. También, en la hemeroteca que hemos 

consultado, aparecen menciones, anuncios de antologías en las que aparecen sus 

poemas, etc. Incluso, en el almuerzo anual de la RAE el día 13 de enero de 1970, 

dirigida en ese momento por Dámaso Alonso, Aleixandre le dedica un poema a 

César Vallejo, abiertamente, sin reservas. 

 Algo especialmente importante ocurre en 1972. El 20 de julio se anuncia en la 

sección de libros recibidos de La vanguardia, la edición de LHN de la editorial 

Saturno, de Barcelona. Es la primera obra de César Vallejo que se publica en España 

de manera legal tras la muerte del poeta. La dictadura está dando sus últimos 

coletazos y ello se refleja en la cultura. En agosto, se anuncia un curso de verano en 

la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, de Santander, dirigido por José 

García Nieto. En en la sesión inaugural del curso, se habla de la huella de Neruda y 

Vallejo en la poesía de compromiso social. Al día siguiente, en otra sesión del curso, 
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Gastón Baquero, que ya sabemos que es antimarxista, habla sobre el vínculo entre 

España y Latinoamérica y cita, entre otros, a César Vallejo.  

 El estudio de la hemeroteca vallejiana hasta 1975 nos permite concluir, como 

apuntamos, que el devenir de los tiempos tuvo un efecto clave en cómo y cuánto se 

habló y se escribió sobre la figura y obra de Vallejo. Paulatina y tímidamente, va 

habiendo lo que parece una mayor libertad a la hora de acercarse a la obra de este 

escritor censurado. Las mismas conclusiones pueden extraerse atendiendo a otras 

fuentes, como pueden ser revistas literarias y publicaciones sobre y de la obra de 

Vallejo.  

 Aparte de la importancia que tiene la publicación de la esquela-homenaje a 

Vallejo en el número 39 de Espadaña, en 1949, no hay una presencia notable del 

peruano en revistas o estudios literarios.89 En referencia a este homenaje, que se dio 

de la mano de los poetas José Luis Aranguren, Antonio G. de Lama, Victoriano 

Crémer, Eugenio de Nora, Leopoldo Panero, Luis Rosales, José María Valverde y 

Luis Felipe Vivanco, Martínez García manifiesta que:  

 Personalmente, doy gran importancia a esta esquela-homenaje. No ya sólo 

 por la valentía que demuestra el simple hecho de publicarla, ni sólo ––aunque 

 también–– por estar convencido de que el humanismo vallejiano y el 

 humanismo espadañista son tan coincidentes que bien pudieran ser 

 entendidos como uno solo, único y mismo humanismo, sino también porque 

																																																								
89 En el número 22 de Espadaña, en 1946 se publica el poema “Los desgraciados” y en el 
número 45, de 1950, “Masa”. La importancia de esta revista en la difusión de la obra de 
Vallejo es indiscutible.  
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 la publicación en León de este recordatorio-homenaje ––que es, sépase una 

 vez más, el primer homenaje español a César Vallejo–– indica, sencilla pero 

 indudablemente, que Vallejo no era un desconocido en una pequeña ciudad 

 provinciana como era ––y es–– León.  (Recepción 14). 

 Además de este homenaje, no podemos dejar de nombrar a otras revistas de 

la época, quizás menos conocidas que Espadaña, pero que, humildemente, 

“permitieron no solo el conocimiento y vigencia del poeta peruano, sino el 

reconocimiento y adhesión de muchos autores españoles a su poética” (Solís 291). 

Solís se hace eco en su estudio del trabajo llevado a cabo por Fanny Rubio,90 en el 

que la autora da cuenta de 

 las revistas poéticas españolas de los años cincuenta en las que aparecen 

 publicados no solo poemas, sino también comentarios a la poesía de Vallejo: 

 Ágora (1951), Doña Endrina (1951), Aljibe (1951), Alcándara (1951), Trilce 

 (1952),91 San Borondón (1958), Despacho literario (1960), Colliure (1961), Mejana 

 (1965), entre otras. En estas revistas se descubre, además, que los poetas 

 catalanes y canarios conocen a Vallejo y que muchos de ellos son influidos 

 por su poesía. Felipe Baeza, Arturo Maccanti y Manuel Padorno, todos ellos 

 admiradores de la poesía de Vallejo y deseosos de reemplazar a los poetas 

 sociales a través de una lírica más ambiciosa estética y moralmente. (291) 

																																																								
90 Rubio, Fanny. Revistas poéticas españolas: 1939-1975. Turner, 1976. 
91 Es imprescindible notar la elección del título del poemario más arriesgado y controvertido 
del poeta para una revista literaria española en 1952. Ello enfatiza, sin duda, la importancia 
de la obra de Vallejo en la España de mediados del siglo XX. 
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 Además del papel que jugaron las revistas literarias en la difusión de la obra 

del peruano, destacan las publicaciones que ya mencionamos: Estudios sobre la palabra 

poética en 1952, de Valverde, en el que el poeta incluye dos ensayos sobre Vallejo: 

“Notas de entrada a la poesía de César Vallejo” y “César Vallejo y la palabra 

inocente”.92 Habrá que esperar ocho años para que, en 1960, en su número 134, la 

revista Índice de artes y letras le dedique un especial a César Vallejo. Para Martínez 

García se trata de “un tímido clarinazo de aviso para los aún dormidos que, 

despertados, se dieron a la busca y captura de las obras de un poeta que se les 

presentaba como recién nacido y como de inexcusable conocimiento y goce” 

(“Recepción” 13). En 1963 aparece el estudio de Xavier Abril, César Vallejo o la teoría 

poética, de la editorial Taurus. Y en 1971 José Ángel Valente publica Las palabras de la 

tribu, donde incluye “César Vallejo desde esta orilla,” ensayo en el que reflexiona 

sobre la influencia del poeta peruano en la poesía española de posguerra. Sin 

embargo, hasta 1972 no se publica en España una obra de Vallejo. Será la edición de 

LHN de la editorial Saturno, de Barcelona, como ya señalamos anteriormente. En 

1974, otro estudio sobre la obra de Vallejo, esta vez a cargo de Julio Ortega, 

“significó la apertura de la veda” (“Recepción” 13). Se trata de César Vallejo, 

publicado por la editorial Taurus: la primera antología de estudios sobre la obra del 

peruano.    

																																																								
92 Martínez García cree que “rigurosamente hablando, no se publicó en España ninguna 
obra críticamente aceptable sobre Vallejo en los veinte años que siguieron a su muerte” 
(Recepción 13).  
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 Con la muerte de Franco en 1975 la situación empieza cautelosamente a 

cambiar. La obra de César Vallejo dejará de estar vetada. A partir de 1976 

comienzan a surgir ediciones de sus obras. Para el día de Sant Jordi de ese año, la 

editorial Laia anuncia ya la publicación de Obras completas. Ana Puértolas escribe, un 

mes más tarde, su artículo “César Vallejo, indultado”.93 En él determina que 

 Vallejo ha sido ignorado, cuando no prohibido y censurado en la industria 

 editorial española, excepción hecha de su aparición en algunas antologías y a 

 la labor de las secciones culturales de alguna prensa y revistas especializadas. 

 Los habitantes de este curioso país leímos al poeta a través de las ediciones 

 sucesivas de Losada, sobre todo en aquella de 1961 que recogía en tres tomos 

 la obra poética (Los heraldos negros, Trilce, Poemas humanos y España, aparta de 

 mí este cáliz), hace años sospechosamente reducidos a los dos primeros (el 

 último libro no se encuentra; es inútil rebuscar por librerías, la respuesta es 

 siempre invariable: está agotado). Un par de antologías brevísimas, editadas 

 en el Sur de España en los años 50, junto con las ya citadas incluidas en 

 antologías más amplias, son las únicas muestras de la continuidad 

 impresa del gran poeta peruano en este país. Por fin, en 1972, El bardo publica 

 en un  solo tomo Los heraldos negros y Trilce, con un corto prólogo y la 

 callada exclusión de  Poemas humanos y España, aparta de mí este cáliz, libros, al 

																																																								
93 “César Vallejo, indultado” aparece en el número 160, del 22 de mayo de 1976, en 
Cuadernos para el diálogo. 
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 parecer, extremadamente peligrosos o mucho más prohibitivos que los 

 Neruda, Alberti, Hernández, etc., más o menos comparables en estos años  

 [. . .]. Después de tantos años de silencio vallejiano, de comprar en trastienda, 

 de encargos en el siempre ‘fascinante’ extranjero,  esperamos ahora la 

 legalización completa, no mutilada, la amnistía total para César Vallejo que 

 murió en años de muerte española. Sus poemas, su palabra, sobreviven 

 entre nosotros y merecen, como las de muy pocos, su publicación y su 

 lectura. (58) 

  A pesar de la extensión de la cita, nos parece oportuna incluirla por la 

acertada síntesis que presenta sobre la situación de la obra de César Vallejo en la 

posguerra, así como por el hecho de ser un testimonio de primera mano y, por tanto, 

de gran valor. 

 Dos años más tarde, en 1978, Juan Larrea edita para Barral la Poesía completa 

de Vallejo y la revista Litoral publica Perfil de Vallejo, un número especial sobre el 

poeta. La revista Ínsula, a su vez, publicará su primer número sobre el peruano en el 

año 1979. Y así, gradualmente, se irán sucediendo las ediciones de su obra, al igual 

que los homenajes a su figura y las conferencias sobre su poesía. Joaquín Marco 

quien, como dijimos, es uno de los periodistas que más menciona a nuestro poeta en 

sus artículos, escribe:94 

																																																								
94 El artículo de Marco aparece el 20/4/78 en La vanguardia (página 43). Se titula: En el 
cincuentenario de la muerte de César Vallejo: actualidad y permanencia de su poesía.   
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 César Vallejo podrá ser, desde ahora, leído y comentado ampliamente. Su 

 lección debe llegar desde su obra que mantiene toda actualidad y 

 permanencia. Cincuenta años después de su muerte, sus libros pueden y 

 deben ser leídos. Tal vez se  comunique ahora con su verdadero público, el 

 que reclamara desde sus últimos poemas (“Cuídate España de tu propia 

 España”). Para aquellos niños españoles de entonces escribió su España, 

 aparta de mí este cáliz. (43)  

 El artículo de Marco, al igual que el de Puértolas, son buenos ejemplos de que 

el nombre del poeta aparecerá, también, más en prensa en esta nueva etapa que se 

encuentra en camino de la ansiada democracia. Sobre todo, se encontrarán más 

artículos dedicados únicamente a él, extensos y detallados. En la prensa se anuncian, 

además, homenajes y conferencias, lo cual no es algo novedoso, pero sí se nota un 

incremento. Por ejemplo, en agosto de 1977, Martínez García ofrece una serie de 

conferencias sobre el poeta. Del mismo modo, en junio de 1978 el Centro 

Iberoamericano de Cooperación, en colaboración con la Embajada de Perú, organiza 

un ciclo de conferencias sobre la obra de Vallejo. En él se incluye, además, una 

exposición sobre su bibliografía. Participan en ello los poetas Gerardo Diego y Félix 

Grande, entre otros.  

 César Vallejo, en fin, fue clave para las generaciones que vivieron la 

dictadura. La calidad y emoción de su poesía, su militancia política y su lucha por la 

causa republicana por medio de su palabra le convierten en uno de los poetas 

predilectos de aquellos españoles que sentían como él. Sin embargo, concuerdo con 
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Martínez García en que es, sobre todo, el intenso amor a esa España que no pudo 

ser. Ese intenso amor que rezuma su última obra es lo que le erige como uno de los 

maestros poéticos de la generación (o generaciones, más bien) de posguerra.95 

Recupero una cita anterior, ampliada, de Martínez García, no solo por su belleza y 

expresividad, sino también por lo atinado de sus palabras: 

	 Vallejo, en tal supuesto, tiene a España como cosa propia y querida [. . .] y 

 deja constancia poética de ello. El poemario España, aparta de mí este cáliz es 

 escalofriantemente expresivo e indica a cualquiera que lo lea sin resabios ni 

 prejuicios que el amor se convierte  en entrega [. . .]. Vallejo, pues, se entrega 

 totalmente a España, y se entrega por amor, para que España siga viviendo. 

 La respuesta al estímulo de esa entrega es la recepción que de ella realiza 

 España. (“Recepción” 17) 

 La poesía de César Vallejo en la España de la posguerra gozó de recepción, al 

menos en el contexto intelectual que hemos podido verificar por los testimonios 

aportados. Asimismo, el hecho de que se le mencionara en la prensa, que se 

musicalizaran sus poemas y se llevaran a cabo espectáculos que incluían su poesía, 

hace pensar que gozaba de cierto reconocimiento entre un público no especializado. 

Es difícil, sin embargo, saber hasta qué punto el poeta llega a los lectores anónimos. 

¿Cómo podemos rastrear a estos? Para Ferrari “la recepción por un público anónimo 

es, en efecto incontrolable, pues ¿de qué recepción se trata? ¿Del dinero que reciben 

																																																								
95 Tomo la expresión “rezuma amor” de la conferencia de Félix Grande ––ver nota 73–– ya 
que me parece especialmente apropiada para caracterizar EAC. 
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las editoriales por los ejemplares vendidos, o de la lectura de la obra y de los efectos 

que ésta haya podido producir en el lector?” (“Los destinos” 540). Es, por ello, que el 

crítico peruano se refiere a malentendidos en el destino de la obra. El malentendido 

con el público es esa incapacidad de señalar cómo una obra se ha recibido e 

interpretado. Sigue Ferrari: “No hay modo de saber qué lectores leen al autor ni, 

sobre todo, si esas lecturas son de lectores que lean verdaderamente, es decir, que se 

hagan partícipes de la producción del sentido del texto, lo que constituye una tarea 

nada fácil y que supone haber aprendido realmente a leer [. . .]” (541). Especialmente 

con la poesía de César Vallejo, tan sumamente difícil de comprender a causa de sus 

muchos matices y referencias. ¿Cómo podemos saber si ese público de la España de 

posguerra que cantaba sus poemas en recitales podía aprehender el significado 

profundo de sus palabras? Puede que nunca lleguemos a saberlo, pero lo que sí 

sabemos es que la poesía de Vallejo, entendida en profundidad o no, cumplió su 

cometido. Sirvió para que esas generaciones sintieran que tenían una empuñadura 

que les daba esperanza y fuerza para seguir luchando por lo que creían que era justo. 

Según Ferrari: 

  Sólo la historia de la crítica, de sus descubrimientos y ocultaciones, de sus 

 aciertos y extravíos, de sus esfuerzos por penetrar en el universo del poeta o 

 de su voluntad de quedarse afuera, nos da algún asidero paras evaluar los 

 efectos visibles del impacto de la obra a través de varias generaciones. El 

 primero de estos efectos visibles son las reseñas o breves comentarios que en 
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 la prensa anuncian al público la aparición de una edición de la obra y que 

 ponen al lector interesado en el camino del libro. (“Los destinos” 542) 

 Efectivamente, disponemos por fortuna de un amplio y diverso abanico de 

crítica vallejiana, de testimonios de poetas, de artículos en revistas y prensa del 

pasado. Quizás no podamos obtener esos testimonios de lectores anónimos. No 

obstante, sobre todo, tenemos la obra de todos aquellos poetas que se vieron 

influenciados o sintieron afinidad poética ––y ética–– con el gran maestro peruano. 

En su poesía pervive, también, la de Vallejo. Ese es el caso de Blas de Otero, del que 

nos ocuparemos a continuación. 
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Capítulo 3. Blas de Otero: lector de César Vallejo 

       “Un poeta siempre es un coro, un 
       lugar de encuentro de voces  
       conocidas y voces secretas”.96 
      
 Prestar atención al papel del lector es útil a la hora de acercarse a cualquier 

texto. Pero es, quizás, más importante cuando se trata de una poesía cuyo cometido 

principal es (re)mover las conciencias de aquellos que la leen. En el primer capítulo, 

con respecto a la noción oteriana de “inmensa mayoría”, comenzamos a reflexionar 

sobre quiénes eran esos potenciales lectores de poesía social. La conclusión a la que 

llegamos es que no se trata literalmente de un receptor mayoritario, sino de una 

concepción retórica que está en consonancia con el deseo de llegar a una mayoría, a 

pesar de que el autor es consciente de la dificultad de hacerlo. En el segundo 

capítulo, retrocedíamos en el tiempo para centrarnos en la recepción de la obra de 

César Vallejo en España, especialmente después de su muerte, a lo largo de la 

posguerra y la dictadura franquista. A pesar de que es una tarea prácticamente 

imposible rastrear quiénes fueron los lectores anónimos de la obra de Vallejo, 

pudimos llegar a ciertas conclusiones sobre el destino de EAC gracias a la prensa de 

la época y los poetas de posguerra en los que la poesía de Vallejo ha dejado huella. 

En este capítulo, volvemos a Blas de Otero para observar al poeta, ávido lector de 

diversos autores,97 como receptor de la obra de Vallejo, específicamente.  

																																																								
96 Comentario del Profesor Alan Smith en clase sobre Poesía Social, en la primavera de 
2017. 
97 Nos referimos a poetas como Fray Luis de León, Rubén Darío, Antonio Machado, Juan 
Ramón Jiménez, Pablo Neruda, Walt Whitman, Nâzim Hikmet y César Vallejo, entre otros.  
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 El caso de Blas de Otero es muy particular. Su condición de lector culto le 

lleva después, como poeta, a incorporar en su poesía elementos de los distintos 

autores que ha leído, con los que configura un enunciado polifónico y 

extremadamente rico en matices. Por ello, no podemos mencionar su papel como 

lector sin atender, igualmente, al juego intertextual en su poesía. No son 

simplemente dos conceptos que van de la mano, sino que son elementos esenciales 

en su obra. De hecho, como veremos, un sector de la crítica oteriana centra sus 

estudios en el análisis más o menos detallado del uso que Blas de Otero hace de los 

materiales ajenos que incorpora en su poesía. Antes de adentrarnos en la materia, no 

obstante, es oportuno que nos detengamos brevemente a considerar qué es lo que 

entendemos por intertextualidad.  

 En “Juegos intertextuales en la poesía española actual,” Juan José Lanz se hace 

eco de unas palabras de Darío Villanueva en las que el crítico comentaba el carácter 

de palimpsesto que tiene la literatura española desde 1975 hasta 1990 (“Juegos” 50).98 

En realidad, sería igualmente acertado decir que la literatura, en general, presenta por 

sí misma un carácter de palimpsesto en mayor o menor medida. Como apunta Ángel 

González en “Divagación sobre los clásicos”, “no sé si somos conscientes de que 

																																																								
98 Ver Darío Villanueva, “Los marcos de la literatura española (1975-1990): esbozo de un 
sistema”. En Historia y crítica de la literatura española. Tomo IX: los nuevos nombres: 1975-1990. 
Crítica, 1992, 26-38. Villanueva se refiere en su ensayo a la poesía escrita después de la 
dictadura franquista y señala la práctica intertextual como un rasgo constitutivo de la poesía 
española de esa época. Se trataría, según él, de una característica derivada de la 
posmodernidad y, como señala Lanz, “era un resultado más de la masificación de los 
medios culturales y de la progresiva implantación en España de una emergente industria 
cultural” (“Juegos” 50). A pesar de que la obra de Otero no tenga sus raíces en la 
posmodernidad, nos ha parecido oportuno rescatar la observación de Villanueva. 
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escribir es reescribir, volver a decir lo ya dicho por otros, presentándolo bajo una luz 

nueva, añadiendo tal vez una inflexión, un tono de voz único, inconfundible, que en 

algunos casos merece la pena ser oído” (243). Es más, escribir no es únicamente 

reescribir, es también leer, releer, interpretar y reinterpretar para incorporar en el texto 

propio, según Julia Kristeva, el mosaico de citas, de textos que lo componen absorbidos 

y transformados (190). La autora será quien acuñe en 1967 el término intertextualidad 

en su artículo “Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman”. Bajtín había notado ya el 

carácter dialógico, polifónico, de todo discurso en Problemas de la poética de Dostoievsky 

(1929). Sin embargo, en Teoría y estética de la novela (1975),99 negaba esta cualidad para 

el lenguaje poético, por tratarse, según él, de un lenguaje “‘autosuficiente’ y que ‘no 

presupone enunciados ajenos fuera de su marco. Para la representación de un mundo 

ajeno no recurre nunca al lenguaje de otro’” (cit. en Marta Ferrari 86). Será Kristeva, 

como señalamos, quien hablará, en relación al “dialogismo” de Bajtín y para referirse 

también al lenguaje poético, de “intertextualidad”. Para la autora, todo texto está en 

relación con los que le preceden o los que le son contemporáneos. De este modo, niega 

la existencia de la autonomía del texto y “apunta, en última instancia, a desacralizar 

la figura autoral y a socavar su pretensión de originalidad” (Marta Ferrari 86). 

 A partir de la definición de intertextualidad de Kristeva, numerosos críticos 

tomarán en consideración este concepto. Un concepto que no será, en ningún caso, 

																																																								
99 Esta obra es una compilación de distintos estudios de teoría literaria que Bajtín escribió 
desde 1924, hasta las observaciones finales que se incluyen en esta edición y que datan de 
1973. Para más información, ver nota del editor en la traducción al español de Helena S. 
Kriukova y Vicente Cazcarra, publicada en 1989 por Taurus. 
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unívoco, ya que los diferentes autores aportarán sus propios matices a la hora de 

definirlo. 100 La bibliografía sobre el tema es, de hecho, abundante y difícil de 

abarcar, pero cabe destacar que pueden distinguirse dos tendencias principales entre 

la crítica. La primera, la componen los autores que, como Kristeva, entienden la 

intertextualidad en un sentido amplio, es decir, consideran que todo texto es un 

conjunto de intertextos. En esta tendencia encontramos, igualmente, a Roland 

Barthes cuyas teorizaciones “sobre ‘la muerte del autor’ ––su acepción del texto 

como espacio de cruce entre distintas escrituras, ninguna de ellas original, la 

negación del mito de la filiación y la defensa de un texto que se puede leer sin la 

garantía de paternidad textual–– se emparentan directamente con esta acepción 

amplia de la noción de intertextualidad” (Marta Ferrari 87). La segunda tendencia 

estaría conformada por autores para los que la intertextualidad tendría un carácter 

más restringido ––se trataría de citas, préstamos y alusiones concretas–– y que 

habrían visto en una excesiva apertura del término un modo de invalidarlo. Se trata 

de autores como Gerard Genette o José E. Martínez Fernández. El primero habla 

en Palimpsestos. La literatura en segundo grado de la transtextualidad, que él entiende 

como “una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, la presencia 

efectiva de un texto en otro”. (Genette, 10). Martínez Fernández, en La 

intertextualidad literaria, apunta que la intertextualidad es “la relación que un texto 

literario mantiene desde su interior con otros textos, sean estos literarios o no” (45). 

																																																								
100 Véanse los estudios de Northop Frye (1957), Tzvetan Todorov (1981), Graciela Reyes 
(1984) y Claudio Guillén (1985), entre otros.  
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Lleva a cabo un minucioso análisis de la intertextualidad, rastreando desde los 

orígenes del término hasta sus usos más recientes, aportando, a su vez, numerosos 

ejemplos. Expone las distintas reelaboraciones que el concepto ha sufrido a lo largo 

del tiempo, destacando el riesgo de usarlo de manera gratuita y sin criterio teórico. 

 En nuestro trabajo contemplamos la intertextualidad en la obra de Blas de 

Otero como un engranaje textual presente en circunstancias específicas, desde una 

concepción más restringida del concepto. Al detenernos a analizar la relación 

intertextual entre César Vallejo y Blas de Otero, es más productivo, nos parece, este 

acercamiento. Sin embargo, no podemos olvidar que la poesía de Otero se nutre 

ampliamente de la tradición literaria y hace de la presencia intertextual en general 

algo inherente. No obstante, al ser su presencia autorial tan rotunda y al hacerse, si 

cabe, más acusada a través del uso tan propio que hace de esta materia intertextual, 

no podemos ver este poeta como ejemplo de la falta de autonomía del texto o la 

desaparición del autor, que postulan Kristeva y Barthes. 

 En el caso de la presencia de la materia vallejiana en la poesía de Otero, 

veremos que hay en PPP una fuerte presencia de EAC. A pesar de que la crítica no 

lo haya apuntado previamente, observaremos que PPP bebe de EAC, si bien no 

siempre de forma explícita. Además, existen una serie de tropos presentes en Vallejo 

en los que, creemos, Otero encuentra el vehículo idóneo para su propia palabra.  
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3.1. Lectura e intertextualidad  

 Un rasgo esencial de la propuesta de Martínez Fernández es el papel 

fundamental que le concede a la recepción en el proceso intertextual:  

 el fenómeno intertextual depende, en buena parte, de la recepción. En el caso 

 hipotético de un intertexto no reconocido nunca por ningún lector, el 

 mecanismo intertextual permanecería inactivo a la espera de una 

 competencia lectora que lo activara. El proceso intertextual afecta a 

 cuestiones básicas de la instancia receptora que tienen que ver con la 

 “producción de sentido”, la “transducción”, la “lectura suspicaz”, la 

 memoria, la competencia individual… (198)   

 En la misma línea, Michael Riffaterre, a finales de los años 70 y principios de 

los 80, ponía ya de manifiesto en sus ensayos la importancia del lector a la hora de 

construir el significado del texto y su relación con el proceso de reescritura: 

“L’intertexte [. . .] est la perception, par le lecteur, de rapports entre une oeuvre et 

d’autres qui l’ont précédée ou suivie. [. . .]. L’intertextualité est le mécanisme propre 

à la lecture littéraire. Elle seule, en effet, produit la signifiance, alors que la lecture 

linéaire, commune aux textes littéraire et non littéraire, ne produit que le sens” (cit. 

en Sartor 79-80). Túa Blesa, en 1998, escribe a su vez: 

 Ésta [literatura], como aquélla [la crítica literaria] no puede provenir de 

 ningún otro origen que no sea la lectura, siendo siempre, pese a las ansias de 

 novedad absoluta, de ruptura de lo anterior, que en tantas ocasiones dictan el 

 texto, la prolongación de otro texto, de muchos otros, y, en último término, 
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 de la serie literaria misma y, en suma, de todas las series textuales, 

 inquebrantablemente entretetejidas. Solo en ese entramado adquiere ––puede 

 adquirir–– un texto su sentido, su ser literario. (cit. en Martínez Fernández 

 63)  

 Según María Moog-Grünewald “el autor, la obra y el público entran en una 

relación dialógica, dinámica, que está determinada por la asimilación y el 

intercambio” (cit. en Martínez Fernández 66). Aquí es donde entra en juego lo que 

se conoce como horizonte de expectativas, entendido como “los presupuestos bajo los 

cuales un lector recibe una obra” (Moog-Grünewald, cit. en Martínez Fernández 67). 

Este horizonte de expectativas “puede ser literario, si las expectativas están implícitas en 

la obra, como sistema codificado y fijo [. . .], o extra-literario [. . .], de carácter 

variable, puesto que las expectativas pertenecen a la experiencia vital del posible 

lector” (Martínez Fernández 67).  

 Tanto la cultura literaria de Otero como su sensibilidad lectora y experiencia 

vital le convierten en la figura perfecta para aprehender los textos que lee, tanto 

literarios como políticos o filosóficos. Serán todos ellos un conglomerado de ideas, 

citas, alusiones, esencias que luego él, como poeta, integrará de modo constante y 

diverso a lo largo de toda su obra. Como afirma Lucía Montejo, “el complejo juego 

de voces ajenas, el denso grado de intertextualidad que refleja la obra de este poeta, 

es fruto de un lento proceso de asimilación y transformación que no sólo no 

disminuyen su identidad poética, sino que aportan un nuevo placer a la percepción 

de su palabra” (“Procedimientos intertextuales en la obra de Blas de Otero” 251). Su 
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personalidad poética y su capacidad estética no se diluyen entre las voces de otros. 

Al contrario, la pericia con que manipula los materiales heredados demuestra, ya no 

la necesidad de usarlos sino también el gusto por hacerlo. Tanto es así que se 

establece un maravilloso juego literario entre Otero y los autores que previamente ha 

leído e incorporado. Se trata de un juego, en palabras de Bettina Pacheco, “con los 

poemas de sus autores preferidos, de los que se apropia con el derecho que ampara a 

todo lector, puesto que cuando una obra sale a la luz [. . .] deja de ser propiedad del 

autor para ser patrimonio de todos” (220). 

  Igualmente, este componente lúdico es transmitido al lector de Otero, en el 

sentido en que los materiales ajenos,  

 por su condición de cuerpos en cierto modo extraños, sorprenden, llaman, 

 reclaman nuestra atención. Y además de mantener alerta la conciencia del 

 lector ante lo que en  el poema sucede ––lo que equivale a intensificar su 

 capacidad receptiva––, aportan el placer que de todo reconocimiento se 

 deriva, vienen a ser como una gratificación extraordinaria que hay que sumar 

 al goce estético producido siempre por la contemplación de una obra de arte. 

 (Ángel González, “La intertextualidad” 70) 	

 En Otero se materializa, de este modo, la cita de Smith con la que abríamos 

el apartado y también, una cita similar, de Antonio Machado, de la que se hacía eco 

Ángel González en “La intertextualidad en la obra de Blas de Otero”: “Toda poesía 

es, en cierto modo, un palimpsesto”. Según González “esta afirmación es 
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especialmente válida para la poesía de Blas de Otero. Porque pocas obras muestran 

con tanto relieve como la suya las huellas de una escritura anterior” (63).  

 Un ejemplo definitivo de la polifonía oteriana es, sin duda, el poema “La 

muerte de Don Quijote”, incluido en Que trata de España (1964). En él se pueden 

rastrear las huellas de hasta seis autores: Francisco de Quevedo, Rubén Darío, César 

Vallejo, Heinrich Heine y Waldo Frank, junto con la transcripción de fragmentos 

del Quijote:  

 “La muerte de Don Quijote”101 
  …he menester tu favor y ayuda; llégate a mí.  
      (Quijote, 1.18) 

 “Cervantes contempla el panorama 
 de España”. 

  Miré los muros de la patria mía 

 Ve una tierra escuálida 

  Cadáver son las que ostentó murallas 
   
   [. . .] (Obra completa 484) 
 
 Como ejemplo de intertextualidad en PPP veamos los poemas ––además de 

los poemas que comentaremos en el capítulo 4–– “Sobre esta piedra edificaré” y 

“Espejo de España”. En la última estrofa del primero de ellos, Otero transcribe 

versos del Poema de Mío Cid: 

  

																																																								
101 En el fragment que transcribimos a continuación se reconocen versos de dos sonetos de 
Quevedo: “Miré los muros de la patria mía” y “A Roma sepultada en ruinas”, en cursiva. A 
su vez, el verso “Ve una tierra escuálida” es parte de España vírgen. Escenas del drama espiritual 
de un gran pueblo, de Waldo Frank. 
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“Sobre esta piedra edificaré” 

 Retrocedida España, 
 agua sin vaso, cuando hay agua; vaso 
 sin agua, cuando hay sed. “Dios, qué buen 
 vassallo, 
 si oviesse buen…” 
  Silencio. (Obra completa 232) 
 

 En “Espejo de España”, en lugar de transcribir párrafos o versos, el poeta 

juega con El Quijote como intertexto, al mencionar motivos que aluden, sin duda, al 

texto cervantino a la vez que recorre, enumerándola, la geografía de su patria: 

 “Espejo de España” 

 Ávila. 
 Toledo. 
 Lágrimas  
 de piedra, ardiendo 
 en la cara 
 del cielo. 
 Alba 
 de Tormes. Cierro 
 los ojos. Pasa 
 un agua en silencio. 
 Lenta, ancha 
 como el tiempo. 
 El Toboso. Criptana. 
 Veo 
 una mancha, 
 lejos, 
 Lanza 
 y rocín, en sueños, 
 avanzan. 
 Oh espejo 
 de España. 
 Yermo 
 yelmo. Bajada 
 del Pozo Amargo. 
  Cierro 
 los labios 
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 de la patria. (Obra completa 234) 
 
 Ya apuntamos que los estudios que dedican su atención a la intertextualidad 

en la obra de Otero son numerosos.102 Por lo general, destacan, entre otras cosas, que 

Otero “se permite todo tipo de libertades con los fragmentos que adopta” (González, 

“La intertextualidad” 66) y que las citas no son siempre claramente identificables. 

Además, en numerosas ocasiones, los diferentes mecanismos intertextuales ––que 

según Montejo son la alusión, la parodia, el anagrama, la sátira, la ruptura de frases 

hechas y las autocitas–– se dan a la vez, y no aisladamente, de modo que se produce 

una polifonía intertextual “entre distintos discursos asimilados y transformados” 

(“Procedimientos” 249). Una vez más, la pericia del lector es fundamental para 

desengranar el juego dialógico y tratar de entender, teniendo en cuenta los textos de 

los que Otero se nutre, la intención de este al acudir a ese autor concreto y al 

incorporarlo de una determinada manera. En ocasiones, como señala Montejo, 

Otero muestra admiración, gratitud u homenajea a determinados poetas con los que 

siente filiación ética o de orden estético. Sin embargo, la autora destaca que “la 

mayoría de las citas que incorpora a sus poemas son de índole estética y con ellas 

establece lazos solidarios, polemiza o critica el ideario del poeta al que hace 

referencia” (“Procedimientos” 250).  

																																																								
102 Para más información ver también Alarcos (1966), Luis (1988), Barbosa-Torralbo (1989) y 
Scarano (1994), entre otros. 
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  Según González, los intertextos son fuentes de inmenso valor que nos 

aportan una información “no deliberadamente enunciada” sobre el poeta y el 

hombre,  

  la de un escritor que trabaja con arte, que fundamenta su obra en el arte. 

 Cuando se refiere a un ‘poeta social’ ––así lo afirma, no sin razón,  

 la crítica––, que no desaprovecha ninguna oportunidad para flagelar a los 

 ‘poetas tentempié, gente ridícula’, y para exaltar la vida en demérito de la 

 literatura ––‘porque escribir es viento fugitivo, y publicar columna 

 arrinconada’––, esa información es  extraordinariamente valiosa y 

 desmitificadora. Lo que el ‘verbo clandestino’ de Blas de Otero nos está 

 confirmando es que él, como Rubén Darío dijo de Unamuno, es ‘ante todo, 

 poeta’. Cuanto haya en su obra de social, que también es evidente ––y en 

 mi opinión muy importante––. Habrá que reconocérselo por añadidura” (“La 

 intertextualidad” 75).  

 Queda, entonces, claro que Blas de Otero se nutre de la tradición para 

configurar su poesía. A veces para homenajear al autor cuyo intertexto incorpora, 

otras veces para polemizar y, también, para establecer lazos solidarios. Más allá de 

estos planteamientos, y siempre teniendo en cuenta, como ya señaló González, que 

Otero es “ante todo poeta”, existe una serie de preguntas esenciales que debemos 

hacernos: ¿con qué finalidad incorpora Otero ese rico acervo intertextual? ¿Tiene 

algo que ver con la intención de que su poesía sea para la “inmensa mayoría”? ¿Va a 
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ser mejor captada su poesía por un público con la incorporación de materiales 

ajenos? ¿Hasta qué punto es necesario que el público la capte?  

 Para intentar dar respuesta a estas preguntas, reflexionemos sobre estas 

palabras de Bettina Pacheco: 

 la obra de Blas de Otero es la de un poeta, pero sobre todo la de un “lector 

 fervoroso” que dialoga con sus autores preferidos o con la tradición poética 

 popular de su tierra. Es quizás esa vocación de colectivismo, de tener en 

 cuenta a la inmensa mayoría, es decir a los otros, los hombres y mujeres 

 destinatarios de sus poemas, lo que lo induce a ese dialogismo, a darle el 

 carácter polifónico que tienen. Es así como esta obra podría considerarse 

 como poesía social porque su colectivismo está dado no por un discurso 

 meramente esteticista, cerrado en sus imágenes y en un mundo propio pero 

 aislado, sino en un colectivismo de voces que resuenan y se multiplican en 

 ecos donde la tradición cultural, sustancia del hombre, es esencial al 

 proceso de creación. (230)  

 Nosotros, con Pacheco, consideramos que los vínculos intertextuales 

establecidos por Otero buscan, en efecto, reafirmar el contenido social del poema a 

través de la creación de un sujeto colectivo. Según Laura Sacarano, en “Cruce 

intertextual y discurso polifónico en la poesía de Blas de Otero”, el poeta se sirve de 

la intertextualidad para “diseñar una escritura anticanónica con respecto al código 

dominante de la época y que vehiculiza la aspiración de muchos “poetas sociales” de 

su generación en cuanto a la efectiva apertura del discurso poético” (7). Esa apertura 
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y continua confrontación de otros discursos de la tradición literaria hispánica ––

aunque también de otras tradiciones–– supone  

 una ruptura deliberada de los límites tradicionalmente autonómicos del 

 texto literario, y reclama una activa participación del lector, a cuya 

 competencia literaria queda confiada la decodificación del poema. Intentará 

 homogeneizar textos, popularizando versos de poetas prestigiosos y 

 consagrados por la norma (pero de fuerte tradición escrita), y a la vez conferir 

 estatuto literario (vía letra impresa) a refranes, canciones, versos y dichos 

 populares (tradición  oral). (Scarano, “Cruce intertextual” 7-8) 

 La intertextualidad permitiría, igualmente, según Scarano, “una estructura 

discursiva consecuente con el proceso de fragmentación del sujeto y disolución de la 

voz monopólica propia de las poéticas vanguardistas, cuyo resultado es la explícita 

plasmación en el discurso de la instancia dialógica como eje vertebrador de la 

escritura” (“Cruce intertextual” 8-9).  

 El sujeto pasa a ser, pues, un sujeto colectivo, no un ser exquisito y eligido en 

su condición de vate. En palabras de Scarano, se produce “el efecto de un hablante 

ubicuo, colectivo, fenómeno consecuente con la intención desmitificadora de Otero 

acerca de la figura del poeta” (8). Del mismo modo, el poeta, al usar la materia 

intertextual de determinados autores cuyos planteamientos ideológicos comparte, se 

legitimiza y reafirma en su postura política y ética. Por ejemplo, manipulando los 

materiales de Machado, Alberti o, claro está, de Vallejo, el poeta está presentando al 

mundo su compromiso con el momento histórico y sus contemporáneos, además de 
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la solidaridad con la protesta del pasado. A su vez, esa materia intertextual le sirve 

para contradecir y distanciarse de determinadas ideas.103 Se trata de un “proceso de 

confrontación y vínculo incesante, como parte de una poética renovadora, que se 

declara social y se autodefine como colectiva” (Scarano, “Cruce intertextual” 22).  

 En todo este contexto, el lector, ya comentamos, es esencial, pues “el 

compromiso literario es un tópico que no solo atañe al poema y a su autor, sino 

especialmente al lector” (Scarano, “Las voces del compromiso” 221). Este “es 

invitado a conjeturar: propone y reconstruye una figuración de compromiso que la 

escritura alienta y estimula, ratificando la dimensión pragmática” (Scarano, “Las 

voces del compromiso” 223). Según Martínez Fernández, en línea con las autoras 

anteriores, “si el destinatario querido es ‘la inmensa mayoría’, parece lógico pensar 

que con el uso de la intertextualidad se busque potenciar el compromiso, el 

contenido social ––cuando no político–– y se prefiera ganar al destinatario natural 

facilitando su competencia intertextual con fragmentos muy conocidos presentes en 

la memoria colectiva del pueblo español” (115).  

 Sin embargo, y aquí es donde se establece una contradicción, el universo 

poético de Otero “parte de innumerables evocaciones literarias, manifiestas o 

secretas, que ofrecen, como resultado, una poesía culta” (Bellido Navarro cit. en 

Martínez Fernández 116). Entonces, el lector ideal de la poesía de Otero es aquel que 

																																																								
103 Un ejemplo de ello sería la frase “A la inmensa mayoría”. En ella resuena la frase 
juanramoniana de “A la minoría/siempre”. El sujeto poético oteriano reafirma, con la 
utilización de este intertexto, su intención de dirigirse a todos mediante el contraste y 
oposición con lo expresado por Jiménez. 
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puede responder a las resonancias que el poeta opera con los materiales ajenos que 

manipula. Es decir, se presupone un lector culto y competente. Por tanto, como nota 

Scarno, “[se] plantean notables ambigüedades al ser confrontado con el lector-

destinatario que el mismo texto propone (el hombre iletrado, las masas proletarias) 

produciendo una paradoja ideológica que, como otras, nos alertan sobre los 

mecanismos de un discurso que se constituye muchas veces en la contradicción” (8). 

Martínez Fernández, de acuerdo con Scarano, señala que “parece evidente la 

contradicción de este universo intertextual que exige un lector cómplice, competente, 

y la renovada vocación de las intenciones del poeta de dirigirse ‘a la inmensa 

mayoría’” (116). Por su parte, Ricardo Senabre habla de “dos tendencias difíciles de 

conjugar: por un lado, el deseo de crearse un amplio auditorio le abre la puerta ––que 

el poeta no transpondrá forzosamente–– hacia la trivialidad y el prosaísmo, duras 

gabelas que el público puede imponer; por otro lado, el poeta es cada vez más dueño 

de su arte, capaz de mayores piruetas técnicas, y no renuncia a ellas” (cit. en 

Martínez Fernández 116).  

 Ya comentamos con anterioridad la intención del poeta de dirigirse a la 

“inmensa mayoría”, y su conciencia de la dificultad de llegar a dicho destinatario. 

Pero, en realidad, a pesar de que el poeta utiliza su erudición para construir todo el 

entramado intertextual ––Quevedo, Fray Luis, Machado, Rubén Darío, Cesar 

Vallejo, entre otros–– creemos que se trata de un lenguaje directo que el destinatario 

del poema podría potencialmente captar. En todo caso, ¿es absolutamente necesario 

que el lector capte las sutilezas del juego intertextual en Otero? ¿No cumple con su 
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propósito el poeta a pesar de que el lector no aprehenda el contenido total del texto? 

Una respuesta contundentemente afirmativa a esta segunda pregunta es, ni más ni 

menos, el hecho de que cuando Otero murió en 1979, hubo miles de personas, esa 

“inmensa mayoría”, reunidas en su homenaje coreando sus poemas. Como bien 

menciona Ramón García Mateos,  

 Los poemas de Blas de Otero siguieron imprimiéndose en el aire, poniéndose 

 en pie  sobre los escenarios, hasta un 19 de julio de 1979, cuando más de 

 cuarenta mil almas se reunieron en la plaza de toros de Las Ventas, en 

 Madrid, para despedir al poeta y rendir culto a su palabra. Él ya no estaba. Se 

 le tapiaron los bronquios un mes antes. Pero sí sus poemas, sus versos [. . .]. 

 (387) 

 Por tanto, a pesar de que se establezca una contradicción entre el deseo del 

poeta de llegar a una mayoría y la creación de una poesía eminentemente culta que 

necesita idealmente un lector especializado, no creemos que se invalide ni el objetivo 

del poeta ni la consecución del mismo. Así es que, sintetizando, podemos decir que 

Otero se sirve de la intertextualidad para crear un discurso fluido y heteroglósico 

(Sacarano, “Pluma que cante” 61), por medio del que construye un sujeto colectivo, 

a través del cual legitima y reafirma su postura comprometida, al mismo tiempo que, 

otras veces, se distancia de lo que se infiere del intertexto. Igualmente, determinados 

intertextos le permiten mostrar el apoyo a las quejas de los autores pasados, 

conforme configura un poema en el que resuenan los discursos de estos, 
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constituyendo, en definitiva, un enunciado en el que lo que prevalece es la poesía 

misma.  

3.2. “Vine hacia él” 

 A estas alturas, está claro que la presencia de la poesía de César Vallejo en la 

obra de Blas de Otero es innegable.104 En el capítulo primero dimos cuenta de los 

estudios principales que se han hecho eco de ello de un modo más específico, aunque 

también señalamos otros trabajos que brevemente mencionaban la impronta 

vallejiana en Otero. Todos ellos, a pesar de ser contribuciones esenciales para el 

estudio de la materia, no contemplan expresamente a Otero como lector de Vallejo. 

Nosotros, en cambio, queremos prestar atención a cuestiones como el momento en 

el que el bilbaíno comienza a leer a Vallejo y cuándo entra en contacto con EAC, 

obra de la que nos ocupamos específicamente. 

 Podemos afirmar que Otero había leído al Vallejo de LHN en su juventud. 

Del mismo modo, sabemos que la lectura de PH ––y, suponemos, EAC–– será 

posterior a la del primer libro del peruano. Así lo reconoce él mismo en Historia (casi) 

de mi vida, cuando dice: 

 El momento más grave de mi vida fue cuando dejé de leer a César Vallejo. 

 Sus primeros poemas, Los heraldos negros, los leí en el huerto de mis 

 antepasados, en Orozco. Años más tarde, un amigo peruano pidió a 

 Georgette, en París, algunos ejemplares de la edición póstuma de Poemas 

																																																								
104 Veremos ejemplos específicos de ello en el cuarto capítulo de nuestro estudio.  
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 humanos, que ella tenía apilados en su cuartucho. ¡Impresionante libro! No 

 superado en la poesía española de lo que va de siglo. (Obra completa 966) 

 En este testimonio, Otero deja claro su admiración por Vallejo de forma 

contundente. Con respecto a ello, Hernández también acentúa la importancia que la 

poesía de Vallejo tenía para Blas de Otero, afirmando que 

 el preciado lector [Otero] rememora un encuentro tardío, ya en 1960 o 1961, 

 cuando, acompañado del poeta peruano Alejandro Romualdo, visita en París 

 a Georgette Vallejo, la viuda de César Vallejo. [. . .] Es claro que el poeta 

 conocía sobradamente en esa época la poesía de madurez del Vallejo, pero ese 

 acercamiento a las fuentes desborda con creces lo que pudiera parecer mera 

 devoción de bibliófilo. (Hernández  26)  

 Sabina de la Cruz se refiere, asimismo, a la lectura de Vallejo en “Notas 

biográficas de Blas de Otero”. La viuda y estudiosa señala que en las reuniones del 

grupo Álea (Asociación Libre de Ensayos Artísticos) se leía, entre otros, “al Vallejo 

de Los heraldos negros” (25).105 En el mismo trabajo afirma, también, que en 1953 

“trabaja en los poemas que serán después Pido la paz y la palabra y parte de En 

castellano” (29) y “relee con apasionamiento el Romancero y Cancionero popular  

																																																								
105 Álea nace en 1936 en “El café suizo” de Bilbao. Lo forma Otero con José Miguel de 
Azaola y otros amigos bilbaínos. Poco después, Otero, Azaola y otros integrantes de Álea 
formarán “el grupo ‘Nuestralia,’ tomando como mentor estético a Juan Ramón Jiménez. 
Allí celebraban sesiones musicales y poéticas en un ambiente refinado y recoleto, a las que 
acudía a menudo Gerardo Diego desde Santander, y se leía fervorosamente a los simbolistas 
franceses y los primeros libros de la generación del 27” (Obra completa 61).  
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[. . .], Fray Luis, Machado, el Vírulo Mediodía de Basterra, a Vallejo, Rubén Darío, 

Neruda, y siempre al Quijote” (30). 

 A su vez, Morales Barba da cuenta de la lectura de Vallejo por parte de Otero 

gracias a una anécdota del año 1947, que él recoge en su estudio: 

 Estando con algunos amigos, en concreto con Enrique de Sotomayor, 

 Concepción Barba y Rafael Morales, manifestó Otero su gran admiración por 

 el poeta de Santiago de Chuco, y enseñó un cuadernillo de poemas 

 mecanografiado por él mismo, pues no poseía en propiedad el libro original. 

 Luego, pasado el tiempo (en cualquier caso después de 1950) consiguió los 

 libros del santiaguense y, con la lista de poemas aumentada (ya había 

 terminado de mecanografiar el libro prestado), regaló a Rafael Morales Casas 

 aquellas copias que el talaverano tampoco tenía y pertenecían exclusivamente 

 al primer libro de Vallejo. 106 (146)   

																																																								
106 Concepción Barba y Rafael Morales, mencionados en la cita, eran los padres de Rafael 
Morales Barba y amigos de Blas de Otero. El estudioso posee, además, cinco cartas 
personales entre su padre y Otero, de las que da cuenta en otro ensayo, titulado “El 
epistolario entre Blas de Otero y Rafael Morales,” publicado en 2018, en el número 822 de la 
revista Cuadernos hispanoamericanos. En este ensayo, igualmente menciona la anécdota de los 
cuadernos mecanografiados con los poemas de Vallejo que poesía Otero: “en esos años 
Otero le dio a Morales los poemas mecanografiados de dos de los grandes libros de 
referencia de César Vallejo, Poemas humanos y Los heraldos negros. Lo hizo cuando consiguió a 
través del Partido Comunista Español (PCE) las ediciones de los títulos del gran poeta 
peruano, antes de 1964, cuando el bilbaíno viajó a Cuba para permanecer allí durante varios 
años. Con ellos pude saber exactamente qué había leído Otero de Vallejo en sus años de 
formación, es decir, entre 1947 y 1951” (55).   
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 Morales Barba se sirve de la anécdota para descartar la influencia de cualquier 

otro libro de Vallejo más allá de LHN en la escritura de Ángel fieramente humano, 

declarando que Otero no leyó el resto de la poesía de Vallejo “hasta estar avanzada 

la década de los 50” (147). Podemos puntualizar que no demasiado avanzada, ya 

que, en lo que respecta a la lectura de PH y EAC por parte de Otero, el poema “Vine 

hacia él (1952)”, escrito en el año 1957 e incluido en el poemario Que trata de España, 

nos ayuda a precisar mejor la fecha: 

Vine hacia él 
 (1952) 

    que no hay nadie en mi tumba. 
        C.V. 

    César Vallejo ha muerto. Muerto está, 
    que yo lo vi 
    en Montrouge, una tarde 
    de abril. 

Iba con Carlos Espinosa, 
 y 
llevábámos los Poemas 
humanos y España, aparta de mí 
este cáliz. Carlos 
leyó un poema, como si 
le escuchara Dios. Yo, 
llorando, leí  
“Masa”. 
 Entonces, 
todos los hombres de la tierra 
le rodearon; pero 
César Vallejo, ay! siguió muriendo. 

 

 Aunque es cierto que no podemos fijar una fecha exacta, gracias a este 

poema, sí podemos afirmar que en 1952 ya había leído Otero las últimas obras de 
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Vallejo, que estarán efectivamente presentes en PPP.107 Además, parece que el 

estudio de Sabina de la Cruz contradice de algún modo las conclusiones extraídas 

por Morales Barba. De la Cruz determina que en Ancia ––obra que comprende, 

además de otros poemas, los poemarios Ángel fieramente humano (AFH) y Redoble de 

conciencia (RC), escritos entre 1947 y 1954–– se puede rastrear la presencia de EAC y 

PH en tres y quince ocasiones, respectivamente. En la tabla que incluye en su 

trabajo, la autora delimita esas presencias en los años 1950 y 1951 (“César Vallejo en 

la poesía de Blas de Otero” IV). Lucía Montejo va más allá y señala que se pueden 

ya reconocer ecos de “Despedida recordando un adiós”, de PH en el poema “Final” 

de AFH, escrito en 1949 y que sería para Montejo la primera vez que PH aparece en 

la poesía de Otero (Teoría 583). Igualmente, observa que la primera presencia de 

EAC, concretamente la del héroe “Pedro Rojas”, se daría en el poema “Y el verso se 

hizo hombre”, de Ancia, escrito en 1950 (Teoría 589).108  

																																																								
107 Para Evelyne Martín Hernández el año 1952 es importante en la vida de Otero porque es 
el […] de su viaje a París y su afiliación al Partido Comunista. Es, además, la fecha de un 
reencuentro. En este sentido, para la autora, el verbo “vine”, del título del poema, tiene un 
doble significado. Afirma que “la date qui forme le sous-titre du poême es celle d’une 
rencontre, d’une dêcouverte et redêcouverte: “vine”, avec peut-être un double sens, puisqu’il 
s’agit de la date de l’adhésion de Blas de Otero au Partit Comuniste et qu’il rejoignait ainsi 
Vallejo” (9). Martín Hernández destaca, igualmente, la ubicación del poema en el libro, 
junto a un poema homenaje a Éluard y un texto dedicado al homenaje rendido en 1959 a 
Machado en Colliure. Según ella, el mensaje de estos tres poetas “engagés” inspira las 
páginas del libro. Montejo, en cambio, cree “que esto no guarda ninguna relación con esta 
visita que el poeta vasco realiza ese año a la tumba de Vallejo” (Teoría 595). La estudiosa 
opina que es “un acto totalmente poético como el mismo poeta declara, un homenaje al 
poeta peruano ante su tumba en Montrouge” (Teoría 595).  
108 Las fechas de composición de los poemas las hemos extraído de la edición de la Obra 
completa de Blas de Otero, a cargo de Sabina de la Cruz con la colaboración de Mario 
Hernández.  
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 Los datos aportados por los estudios anteriormente citados son significativos. 

No obstante, son las palabras del propio Otero en Historia (casi) de mi vida ––arriba 

mencionadas–– las que captan forzosamente nuestra atención. Cuando el poeta 

escribe “El momento más grave de mi vida fue cuando dejé de leer a César Vallejo,” 

no es una frase que debamos pasar por alto. Podemos suponer que ocurrió durante la 

época de su internamiento en Usúrbil, cuando quema sus versos y decide no 

dedicarse a la poesía.109 Es, de notar, sin embargo, que en lugar de referirse a esa 

época de modo diferente ––podría indicar que el momento más difícil de su vida fue 

cuando tuvo que abandonar su vocación, por ejemplo––, lo haga a través de su 

lectura de Vallejo. No solo eso, sino que, además, lo hace usando las propias 

palabras del poeta peruano en su poema “El momento más grave de la vida”, de 

Poemas en prosa.110 Ello señala el profundo sentimiento con el que Otero contempla a 

Vallejo como poeta y ––creemos–– como hombre. Este hecho nos lleva directamente 

a plantearnos otro que es, para nosotros, fundamental a la hora de acercarnos a la 

fructífera relación intertextual que Otero establece con Vallejo. Se trata de una 

cuestión, además, que no está ampliamente desarrollada en los estudios que 

																																																								
109 Otero se traslada en 1943 a Madrid para estudiar letras. Sin embargo, la mala fortuna 
hace que deba regresar a Bilbao para hacerse cargo de su familia tras enfermar su hermana 
María Jesús, “con quien había compartido la responsabilidad de la familia al morir el padre, 
y desde su marcha a Madrid principal sostén de la familia [. . .]” (Obra completa 62-63). Al 
volver a Bilbao, regresa, también, a su trabajo jurídico en la fábrica y abandona su vocación 
poética. Sintiéndose culpable por la enfermedad de su hermana al haber marchado él a 
Madrid, “como en un acto de autoinmolación, quema el objeto que le desviava del deber: 
sus poemas. El sacrificio es superior a sus fuerzas y acepta resignado el ingreso en un 
sanatorio psiquiátrico [. . .]” (Obra completa 63), en el que se quedará durante el año 1945.   
110 Vallejo escribe: “–El momento más grave de mi vida fue mi prisión en una cárcel de 
Perú”. Se trata de una situación vital cuya trascendencia se relaciona directamente con el 
ingreso de Otero en el sanatorio psiquiátrico. 
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relacionan a ambos poetas: A saber, ¿por qué Otero recurre a Vallejo y no a otro 

poeta de una manera tan esencial? ¿Qué hay en la poesía de Vallejo que la hace tan 

susceptible de conmover? Son estas unas preguntas básicas que debemos abordar.  

 Es obvio que entre Blas de Otero y César Vallejo existe un componente de 

afinidad ideológica e incluso, diríamos, una trayectoria vital en la podemos 

encontrar similitudes, como veremos. Es evidente también, sin embargo, que Vallejo 

no es el único poeta al que Otero admira, ni el único con el que comparte ideas 

políticas. Pensemos en Antonio Machado, todo un referente para Otero, o en 

Neruda, también presente en la poesía del bilbaíno, aunque con menor impronta. 

Con respecto a la presencia de Machado en la poesía de Otero, Hernández señala 

que este poeta “representó para Otero, como para toda la poesía de posguerra, 

incluida la del exilio, el guía moral y cívico, el poeta de una España fracturada y 

destruida, pero también el emblema de una España futura” (19-20).  

 En lo que atañe a otros poetas, el mismo Otero manifiesta en “Miércoles”, 

perteneciente a La galerna, su admiración por la poesía de otros autores, entre ellos, 

Pablo Neruda: “La poesía a mis trece años con Juan Ramón y un poco de Alberti y 

luego vino Neruda y César Vallejo, Nâzim Hikmet y siempre fray Luis” (Obra 

completa 924).  

 Respecto a Neruda, Montejo reconoce las “referencias, alusiones, leves 

insinuaciones y citas textuales” (Teoría 619) de la obra de Neruda en Otero. Señala, 

además, que es Neruda un poeta que abogará por “una poesía que sea como una 
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ametralladora” y por “alinearse como poeta comprometido” (Teoría 620).111 La 

poesía de Neruda tendría, a priori, las características necesarias para causar, quizás, 

un impacto mayor en Otero ––y en el resto de poetas sociales––. Sin embargo, “si se 

comparan las citas textuales, referencias o alusiones al poeta chileno, con la de otros 

autores representados en la obra oteriana como Juan Ramón Jiménez, Darío, 

Vallejo, Fray Luis o García Lorca, el porcentaje es mucho menor, por tanto, no nos 

parece acertado considerar a Neruda como “maestro” y “modelo” de Otero como 

afirma David Bary” (Teoría 624-625).112   

 Nos interesa detenernos en Pablo Neruda porque, de algún modo, su función 

como escritor comprometido durante la Guerra Civil Española, su obra España en el 

corazón y su pertenencia al partido comunista, nos llevan a pensar en Vallejo y a 

preguntarnos por qué no es la poesía del chileno, sino la de Vallejo, la que tendrá 

una impresión definitiva tanto en el bilbaíno como en la poesía española de 

posguerra.113  

																																																								
111 Las citadas palabras de Pablo Neruda aparecen originalmente en la revista Caballo verde 
para la poesía, en su manifiesto “Sobre una poesía sin pureza”, el 1 de octubre de 1935. 
112 Se refiere Montejo al siguiente estudio de David Bary: “Sobre el nombrar poético en la 
poesía española contemporánea”. Papeles de Son Armadans 44.131 (febrero 1967): 161-189. 
113 En ningún momento pretendemos negar el respeto y la admiración que Otero tiene hacia 
la poesía de Neruda, además de compartir con él una misma ideología política. Como 
curiosidad, nos interesa recordar el poema en prosa que Otero dedica a Neruda cuando 
muere, en 1973. Se trata de “El espectro de Neruda,” que forma parte de Poesía e historia y 
“recuerda el encuentro de ambos poetas en 1965, durante uno de sus viajes a Moscú” (Obra 
completa 1169). El atractivo añadido que este texto posee para nosotros es que, además de 
tratarse de un homenaje al poeta chileno fallecido, en él encontramos ecos del poema III de 
EAC, sobre el héroe popular Pedro Rojas. “Pablo Neruda ha muerto, asesina, al que asesina, 
de cáncer, pero hay otros tumores más peligrosos, el golpe militar, el nazismo; a ninguno de 
ellos se ha conseguido extirparlos y han matado a Pablo, a Neruda, al poeta, al hombre, que 
solía escribir con su alma grande en el aire” (Obra completa 567). En el poema de Vallejo 
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 En Apunte sobre la poesía española de posguerra Félix Grande reflexiona sobre la 

poesía de Pablo Neruda y su impacto en la poesía social. Grande admite la 

influencia del poeta chileno en muchos de los poetas de entonces y afirma que “su 

lenguaje extraordinariamente vigoroso y rico es muy beneficioso al desarrollo de la 

poesía social” (41). Sin embargo, comenta que “la abundancia de Neruda, 

desafiando, y casi siempre dominando, a su peculiar barroquismo, ha puesto 

dubitativo a más de un versificador escueto [. . .]” (42), con lo que no podía ser, por 

ello, la figura predilecta de los poetas sociales. Quizás por no expresarse “en el 

lenguaje de nuestra conciencia” (Apunte 41). En lo que respecta a Vallejo, afirma 

Grande que “su acción me parece más profunda e irreversible. ¿Es porque Vallejo 

escribió siempre, por decirlo de un modo juvenil pero que todos entendemos, ‘con su 

propia sangre’? Opino que la causa no es otra” (42).  

 Grande recoge, asimismo, lo dicho por Héctor Rojas sobre el autor peruano. 

Rojas lo titula “La palabra de Vallejo” y arguye que  

 Su poesía toda parece el jeroglífico de una larva [. . .]. Vallejo es quien soporta 

 el reclamo de sus órganos, de sus sentidos, de su estar aquí [. . .]. De esto, de 

 su autofagia, de su monstruosa y vesánica inocencia, vienen el estupor y el 

 choque que nos produce su poética. Y la dramática influencia que ha tenido 

 su actitud. A partir de Vallejo nuestra poesía, la que se expresa en español, ha 

 sido una inmersión cada vez más alucinada en el desamparo de la conciencia; 

																																																								
leemos: “Solía escribir con su dedo grande el aire: [. . .]/Lo han matado obligándole a 
morir/a Pedro, a Rojas, al obrero, al hombre [. . .]. 
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 [. . .]. Vallejo es interioridad pura, carente de paisaje. [. . .] Cada vez que dice 

 algo, que roza algo, que toca algo con su verbo, sentimos olor a llaga, 

 presencia de lastimadura. Su poesía es tumefacta. [. . .] Este suplicio, llevado 

 al paroxismo, termina por catequizar. [. . .] La obsesión de Vallejo nos 

 despierta la nuestra. [. . .] Vallejo es un asumidor, un poeta encarnado. [. . .] 

 Se considera el depositario de una expiación colectiva. Esto lo transciende, 

 le imprime a su congoja una estatura y un linaje mesiánicos. [. . .] Es un 

 revolucionario intemporal y absoluto. (108-110)   

 Grande, en referencia a las palabras de Rojas, añade que 

 La actitud ética de Vallejo y su estética chirriante, los movimientos sísmicos 

 de su filología, los sobresaltos de su conciencia, configuran un todo lírico 

 absolutamente encajable en nuestra situación atómica (situación que no vivió 

 y previó, pero que se  prefigura en su horror y en su cólera, en su desasosiego y 

 en su ternura), un todo lírico para el que hoy, que yo sepa, aún no 

 disponemos de herederos. (44) 

 La cita de Rojas ––también la de Grande–– es conmovedora en su totalidad. 

Y hay, en ella, términos que no son usados aleatoriamente. Al contrario, aparecen de 

forma muy consciente y poseen una gran fuerza significativa. Se trata de palabras 

como “actitud” ––repetida, además, en Grande––, “mesiánico” y “revolucionario”; 

y sintagmas como “sentimos olor a llaga”, o “termina por catequizar”. Lo que 

extraemos de todo ello, que nos parece acertadísimo, además, es que la poesía de 
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Vallejo rezuma sentimiento, “rezuma amor”, como dice Félix Grande.114 Pero no 

solo amor, sino también sufrimiento. Es un arte en profunda consonancia con el 

alma de los hombres, con sus obsesiones, miedos y esperanzas. Del mismo modo, la 

actitud ética del último Vallejo ––que se da a España en cuerpo y alma, que sufre por 

España–– le convierte en abanderado de los que sufren. Además, su muerte se 

convierte de forma simbólica en un sacrificio poético, mediante el sacrificio de su 

palabra honda y dolorida. Un sacrificio casi vital, incluso, que le lleva a volcarse en 

la causa del pueblo español, en este caso, hasta sus últimas consecuencias. El 

hombre-poeta se transforma en una de las figuras cristológicas que aparecen en sus 

poemas, sacrificándose, muriendo y resucitando figuradamente. Muere el hombre, 

pero su poesía sigue viva, abriendo una puerta a la esperanza, abogando por un 

mundo mejor. Es, al final, un ser mesiánico que mediante su voz poética […] hace 

llegar su mensaje a aquellos que lo quieren ––o necesitan–– oír.  

 La voz profética de Vallejo convierte su poesía, pues, en esa “arma cargada 

de futuro” que se expresa “en el lenguaje de nuestra conciencia”. A este respecto, nos 

parece oportuno mencionar el trabajo de Walter Brueggemann, quien habla de la 

imaginación profética y de su poder en The Prophetic Imagination:115  

 Hope is the primary prophetic idiom not because of the general dynamic of 

 history or because of the signs of the times but because the prophet speaks to a 

 people who, willy-nilly, are God’s people. [. . .] Hope expressed without 

																																																								
114 Ver nota 95.  
115 Walter Brueggemann. The Prophetic Imagination. 2nd ed., Fortress Press, 2001. 
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 knowledge of and participation in grief is likely to be false hope that does not 

 reach despair. Thus [. . .] it is precisely those who know death most painfully 

 who can speak hope most vigorously. (66-67)  

 Para Brueggemann la imaginación profética inspira, primordialmente, la 

esperanza y allana, así, el camino para el cambio. Junto a ello, la profundidad del 

sufrimiento del profeta es, de hecho, lo que permite que la esperanza penetre en la 

desesperación de la gente.116 Brueggemann contempla, asimismo, la figura de Jesús y 

pone de manifiesto que su compasión y crucifixión, entre otras cosas, sirven para 

cuestionar el orden establecido a través del lamento de los pobres, débiles y 

marginados, con los que Cristo muestra su solidaridad. Igualmente, el ministerio de 

Jesús y su discurso profético resultan en un efecto catalizador y energizante en la 

comunidad: “The ministry of Jesus is, of course, the energizing that leads to the 

radical beginnings precisely when none seemed possible” (105). Pero, además,  

 the speech of Jesus, like the speech of the entire prophetic tradition, moves 

 from woe to blessing, from judgement to hope, from criticism to energy. The 

 alternative community to be shaped from the poor, hungry, and grieving is 

 called to disengage from the woe pattern of life to end its fascination with that 

 other ordering, and to embrace the blessing pattern. (109). 

 Este discurso parabólico y poético llama a una nueva manera de pensar, una 

nueva manera de ver el mundo. Sobre todo, la acción más profunda, se da con la 

																																																								
116 Es indudable que los profetas expresan no solo la esperanza, sino también la ira divina y 
condenan moralmente a los hombres. Para esta cuestión, ver Brueggeman, capítulo 3. 
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resurrección de Cristo, medio por el que Jesús representa la posibilidad de un nuevo 

futuro. 

 La voz de Vallejo posee, en efecto, la fuerza y el vigor del discurso profético. 

En su caso, sin embargo, deja de lado la ira santa, la crítica y abraza la esperanza. 

Esta junto a su sufrimiento, su compasión y su solidaridad convierten su poesía, sin 

duda, en la palabra necesaria para los que, con su lamento y acción, esperan un 

cambio, una mejoría, en este caso, en el contexto político-social de la España de los 

años 50 y 60.  

 Como ya señaló Grande, Neruda, quizás, no transmite con su obra sobre la 

guerra española, España en el corazón (1937), esa esperanza y ese dolor a flor de piel 

que está presente en la palabra de Vallejo. Neruda opta en esta obra, al contrario que 

Vallejo, por un discurso principalmente iracundo, pesimista y de condena, como 

muestran los versos de los poemas “Maldición”, “Mola en los infiernos” y “Los 

gremios en el frente”, que transcribimos a continuación:117 

“Maldición” 

[. . .] 
                            Malditos los que un día 
no miraron, malditos ciegos malditos, 
los que no adelantaron a la solemne patria 
el pan sino las lágrimas, malditos 
uniformes manchados y sotanas 
de agrios, hediondos perros de cueva y sepultura. (14-19) 
 

																																																								
117 No negamos la existencia de una voz esperanzada en los poemas “Oda solar al ejército 
del pueblo” y “Triunfo”, también incluidos en España en el corazón. Sin embargo, no es este el 
sentir fundamental de la obra. En Canto general (1950), no obstante, se perfila el papel del 
poeta como profeta y portavoz del pueblo.  
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“Mola en los infiernos” 

Es arrastrado el turbio mulo Mola 
de precipicio en precipicio eterno 
y como va el naufragio de ola en ola, 
 
desbaratado por azufre y cuerno, 
cocido en cal y hiel y disimulo, 
de antemano esperado en el infierno, 
 
va el infernal mulato, el Mola mulo 
definitivamente turbio y tierno, 
con llamas en la cola y en el culo.  
 

“Los gremios en el frente” 
	
[.	.	.]	
	
Aquí estás. Triste párpado, estiércol 
De siniestras gallinas de sepulcro, pesado esputo, cifra 
De traición que la sangre no borra. Quién, quién eres, 
Oh miserable hoja de sal, oh perro de la tierra, 
Oh mal nacida palidez de sombra. (11-15) 
 
[. . .] 
 
Maldito, que solo lo humano  
te persiga, que dentro del absoluto fuego de las cosas, 
no te consumas, que no te pierdas 
en la escala del tiempo, y que no te taladre el vidrio ardiendo ni la feroz espuma. 
 Solo, solo, para las lágrimas 
todas reunidas, para una eternidad de manos muertas 
y ojos podridos, solo una cueva 
de tu infierno, comiendo silenciosa pus y sangre 
por una eternidad maldita y sola. 
 No mereces dormir 
aunque sea clavados de alfileres los ojos: debes estar 
despierto, General, despierto eternamente 
entre la podredumbre de las recién paridas, 
ametralladas en Otoño. Todas, todos los tristes niños 
descuartizados, 
tiesos, están colgados, esperando en tu infierno 
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ese día de fiesta fría: tu llegada. (19-35) 
 

[. . .] 
 

  Son nuestros, fueron nuestra 
carne, nuestra salud, nuestra 
paz de herrerías, nuestro océano 
de aire y pulmones. A través de ellos 
las secas tierras florecían. Ahora, más allá de la tierra, 
hechos substancia 
destruida, materia asesinada, harina muerta, 
te esperan en tu infierno. 
Como el agudo espanto o el dolor se consumen, 
ni espanto ni dolor te aguardan. Solo y maldito seas, 
solo y despierto seas entre todos los muertos, 
y que la sangre caiga en ti como la lluvia, 
y que un agonizante río de ojos cortados 
te resbale y recorra mirándote sin término. (51-64) 

 

 Es la ausencia de la voz del dolor esperanzado en el Neruda de España en el 

corazón, creemos, la que lleva a Otero a decantarse con determinación por Vallejo. 

Lo que une a Otero y a Vallejo, pues, y lo que ambos toman del discurso profético es 

el canto a la esperanza, mientras dejan de lado el anatema. Además de la presencia 

del dolor fundamental y la esperanza, comparten el apego a su tierra, y su destierro, 

como indica Hernández: 

 La lectura del primer libro vallejiano concita un doble escenario: el pueblo 

 vizcaíno del que procedía su madre y el huerto de la abuela materna, varias 

 veces evocado en la poesía oteriana. Vallejo, pues, se alía a ese sentido raigal 

 de origen, tierra y antepasados que nuestro poeta asocia al nombre de 

 Orozco, lugar del que llega a decir que es ‘mi verdadero lugar de 
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 nacimiento;’118 otros términos como orfandad vital, desposesión y 

 melancólica memoria familiar, ligan a los dos poetas mediante ese acto y 

 lugar de lectura. (25-26) 

No es de extrañar que Otero encontrase en Vallejo una voz tan próxima y que 

la poesía del peruano fuera tan sumamente importante en la vida y la poesía del 

vasco. Es, de hecho, extraordinario ver hasta qué punto el poeta peruano y el 

bilbaíno confluyen en su trayectoria ideológica y en su manera de concebir al 

hombre y el mundo que les rodea.  

Para nosotros, César Vallejo y Blas de Otero comparten lo que se puede 

denominar un mismo compromiso ético. En efecto, las palabras de los autores en 

artículos, conferencias y entrevistas, así como en su correspondencia, son 

testimonios de valor incalculable que actúan como puertas de entrada a su 

pensamiento. Al comenzar nuestro trabajo, citamos las palabras que César Vallejo 

pronunciaba en 1927 y en las que recriminaba a los poetas de su generación el hecho 

de crear una poesía carente de una “sana y auténtica inspiración humana”. Es decir, 

fundamentalmente, la acusación de no crear una poesía sobre el hombre y su 

circunstancia socio-histórica. Ese año, precisamente, empieza Vallejo a sentir interés 

por los postulados marxistas y asiste a charlas y reuniones políticas (Merino 176). 

																																																								
118 Hernández se hace eco de las palabras de Otero a su amigo Gabriel Aresti en una 
entrevista en 1966: “La enciclopedia dice que nací aquí, en Bilbao, pero mi verdadero lugar 
de nacimiento es Orozco, el lugar de nacimiento de mi madre; allí aprendí el poco euskera 
que sé y el abundante euskera que se me ha olvidado. Y hasta que no estuve junto al 
Kremlin no me di cuenta de ello” (Cit. en Obra completa 26). 
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Más adelante, en 1936, la Guerra Civil española conmociona al poeta y supone para 

él la esperanza de una sociedad más justa.119 Lambie recoge las palabras de 

Georgette, sobre la reacción inmediata de Vallejo ante el conflicto: “Surge la guerra 

civil de España… Ante la magnitud del acontecimiento, Vallejo depone toda 

discrepancia. Vuelve a su militancia marxista incondicional, colaborando de 

inmediato en la creación de ‘Comités en Defensa de la República’. Ayuda en las 

colectas de fondos, en mítines cuyas repetidas actuaciones y pasión no se hubiera 

sospechado” (cit. en Lambie. “The effect” 180).120 En marzo de 1937, escribe Vallejo:  

Por primera vez, la razón de una guerra cesa de ser una razón de Estado, para 

 ser la expresión, directa e inmediata, del interés del pueblo y de su instinto 

 histórico, manifestados al aire libre y como a boca de jarro. Por primera vez  

 se hace una guerra por voluntad espontánea del pueblo y por primera vez, en 

 fin, es el pueblo mismo, son los transeúntes y no ya los soldados, quienes sin 

 coerción del estado, sin capitanes, sin espíritu ni organización militares, sin 

 armas ni kepis, corren al encuentro del enemigo y mueren por una causa 

 clara, definida, despojada de nieblas oficiales más o menos inconfesables. 

 Puesto así el pueblo a cargo de su propia lucha, se comprende de suyo que se 

 sientan en esta lucha latidos humanos de una autenticidad popular y de un 

 alcance germinal extraordinarios, sin precedentes. (Los enunciados populares de 

 la guerra española, cit. en Merino 32) 

																																																								
119 Vallejo era miembro del Partido Comunista desde 1931, pero no en todo momento 
mostró igual conformidad con los postulados de este. Ver Hart (1985). 
120 Ver nota 18. 
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 La resistencia popular ante el bando de los nacionales durante los primeros 

meses de la guerra conmovió al poeta. Para éste, dicha resistencia se convierte en la 

potencia necesaria para el cambio y, ante ella, Vallejo deposita toda su fe en el 

pueblo. Asimismo, como intelectual y como artista, pero, sobre todo, ser humano, 

Vallejo no puede dar la espalda al conflicto y se plantea de modo reflexivo y 

meticuloso el papel de los intelectuales ante la guerra. Smith cita, a este tenor, las 

palabras del poeta en el Segundo Congreso Internacional de Escritores para la 

Defensa de la Cultura que tuvo lugar en Valencia, Barcelona y Madrid, entre el 4 y el 

11 de julio de 1937, en plena guerra. En su comunicación, Vallejo exhorta a los 

escritores presentes a consagrar su trabajo a la causa de la República, diciendo: 

 Creo que ha llegado un momento en que la conciencia del escritor 

 revolucionario puede concretarse en una fórmula [. . .], diciendo: “Mi reino es 

 de este mundo, pero  también del otro”. [. . .] De desear sería que en estas 

 horas de lucha en que la policía, la fuerza armada, están amenazando la vida, 

 la actividad de los escritores y del pueblo entero, que estos escritores levanten 

 su voz en estas horas y que tengan el valor de protestar de esta tiranía, de esta 

 actitud. [. . .] hemos venido con un objeto, hemos venido en una misión 

 profesional que consiste en darnos cuenta de la materia prima que debe tener 

 cada escritor creador, cuál es el contacto directo con la realidad  española, que 

 hoy más que nunca puede dar buenos frutos. (Artículos y Crónicas, cit. en 

 Epílogo 141-142) 
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Los testimonios presentados dan buena cuenta del compromiso vallejiano, de 

su implicación vital y de la solidaridad que le movía. De un modo similar, aunque 

también distinto –las circunstancias históricas no son las mismas–, Otero “soñaba 

con una sociedad futura basada en la justicia y en la dignidad universal, y creyó 

haberla encontrado en sus lecturas sobre la interpretación marxista de la historia” 

(“La vida de un poeta” 65). Además, del mismo modo que Vallejo, viajó durante 

largo tiempo por diferentes países —algunos de ellos comunistas—, viajes que fueron 

clave en la transformación de su pensamiento y en su obra poética.121 El poeta 

reconoce en 1968 que “mi evolución ideológica fue lenta, sin cambios muy 

bruscos…Por medio de la reflexión, de las vivencias y de las lecturas, fui llegando a 

otra visión del mundo y del hombre que pude contrastar, después, en mis largos 

viajes…y me lancé de lleno al estudio de la filosofía de la praxis” (“La vida de un 

poeta” 65).122 Tanto es así que el poeta no es sólo hombre de palabras: muestra un 

compromiso real en 1954, tras su viaje a París, cuando se marcha a trabajar a una 

mina de hierro en Gallarta. Allí entra en contacto directo con el trabajo de la mina y 

las condiciones de los mineros. De la Cruz señala que “es esta una etapa en la que 

Blas de Otero, como poeta y como hombre, está viviendo un proceso de 

concienciación política y literaria similar al que se observa en la obra de Neruda: el 

																																																								
121 El poeta viaja a París en 1952, donde contacta con el Partido Comunista. En 1960 viaja a 
China y la URSS, donde permanece todo el año. Finalmente, el autor reside en Cuba entre 
1964 y 1968. 
122 Se trata de una entrevista inédita a Blas de Otero publicada por Mario Hernández y Elena 
Perulero en el número 43 del Boletín de la Fundación Federico García Lorca en 2008. La 
entrevista lleva por título “Una entrevista inédita de Eliseo Bayo a Blas de Otero”. 
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paso de una poesía subjetiva, existencial o telúrica, a la del diálogo apelativo” (“La 

vida de un poeta” 67). No sólo es un proceso similar al de Neruda, sino que también 

se observa en la obra de César Vallejo. Se trata de la apertura del yo al nosotros que, 

en el caso del poeta Vallejo, se materializa en sus últimas obras.123 En Otero, será 

PPP la obra que marca la diferencia con su poesía anterior. Según él mismo 

expresaba: 

Antes de Pido la paz y la palabra el contenido de mis poemas respondía a una 

 exigencia de tipo existencial. Mi tema era, más o menos, metafísico: el 

 hombre entre  la vida y la muerte. [. . .] Ahora ha arraigado en mi poesía otro 

 tema, y mi palabra ha experimentado un gran cambio: lo social aparece 

 delante de mí como una preocupación única, acuciante, épica. Como una 

 bocanada de aire, la presencia de los hombres en su tierra, en su entidad 

 social y política. 124 (Otero, Obra completa 1113) 

 Finalmente, qué mayor declaración de intenciones que la última estrofa del 

poema que abre PPP, “A la inmensa mayoría”:  

Yo doy todos mis versos por un hombre 
en paz. Aquí tenéis, en carne y hueso, 

  mi última voluntad. Bilbao, a once 
de abril, cincuenta y uno. (Obra completa 227) 
 

																																																								
123 Ferrari indica, en el estudio preliminar que incluye en su edición a la Obra poética completa 
de Vallejo, que desde Los hidaeraldos Negros la poesía del peruano apunta a una exigencia de 
solidaridad, aunque desde el sueño de la unidad de lo absoluto. Este se va a transformar en 
un compromiso social y revolucionario con la causa comunista en PH y, finalmente, en 
EAC, la unidad se perfila como colectivo, el pueblo español. 
124 Estas palabras forman parte de una conversación entre Hubert Juin y Blas de Otero, 
publicada por Les Lettres Françaises, el 12 de marzo de 1959, titulada “Conversación con Blas 
de Otero”. Se ofrece la traducción de Raquel Gómez Valderrama. 
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Las palabras y los actos de Blas de Otero ponen de manifiesto su entrega y la 

fe que tenía depositada en el marxismo para lograr un cambio en la sociedad, como 

vimos en el capítulo primero. Ambos autores tienen, pues, una trayectoria vital e 

ideológica similar. En el caso de Vallejo, su devenir vital y poético, como indica 

López Castro, sería “un desesperado intento de reinsertar lo individual en lo 

colectivo, hallando en el marxismo [. . .] la posibilidad de comprender mejor el dolor 

ajeno desde el propio” (83) y, en ello, coincide con él Blas de Otero. En ambos hay 

“un sentido de la solidaridad [. . .] nacido del sufrimiento, entendido este como 

mediación necesaria entre la tragedia individual y el espíritu colectivo, como 

salvación superadora de todos los conflictos”. (López Castro 84). Es esa vibración 

individual y colectiva la que da origen a una estructura que refleja la incertidumbre 

de la realidad absurda y que se va a concretar en la experiencia de la palabra poética. 

Como apunta Sabina de la Cruz, a propósito del poema “1892-1938”, que Otero 

compuso sobre Vallejo en 1975 y que pertece a Hojas de Madrid: “‘Contradicción 

entre frente y pecho’, signo de los atormentados. En este campo se encontraron dos 

almas muy parecidas, exacerbadas por el dolor hasta la rebeldía” (César Vallejo en Blas 

de Otero 5). Las palabras de la viuda no son solo bellas, sino también acertadas, y se 

ponen de manifiesto en la palabra poética de ambos autores, especialmente en EAC 

y PPP, como veremos a continuación.  
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Capítulo 4. “A París siempre le sobra una ‘r’ para ser país”125   

Al leer los poemas de Blas de Otero, el lector descubre la voz de Vallejo, tanto 

en matices sutiles, como en versos del peruano que han sido cambiados e integrados 

en la propia voz de Otero. Este les dota, a veces, de nuevos significados que se unen 

al original vallejiano, ofreciendo, de este modo, guiños fraternales al lector del poeta 

peruano. López Castro indica que en “el período que va de 1952 a 1955, la lectura de 

Vallejo es constante en Otero”; de ahí que el eco de EAC en PPP sea tan profundo y 

vehemente.126  

Nos proponemos a continuación llevar a cabo una lectura ceñida en la que 

cotejamos poemas de EAC y PPP a partir de tres temas principales presentes en 

ambos autores y que demuestran la presencia concreta del peruano en la obra del 

bilbaíno: la presencia de la madre España como lugar de una conciencia dolorida, 

aunque esperanzada; el poder de la palabra poética; y el Evangelio como mito que 

informa su poesía. Estos temas fundamentales que caracterizan la poesía de Vallejo y 

Otero se funden con otros aspectos, no menos importantes, como son la solidaridad 

y la esperanza, el discurso marxista ––el obrero como figura esencial del nuevo 

orden––, y la presencia de una voz profética en los dos poemarios. Asimismo, 

																																																								
125 Se trata de un verso del poema “Pero, Cuba fuera de un piano”, recogido en Que trata de 
España. 
126 Sabina de la Cruz indica que EAC está presente en PPP únicamente en dos ocasiones, tal 
y como recoge en su estudio “César Vallejo y Blas de Otero”. Sin embargo, nosotros no 
podemos estar de acuerdo con su opinión, pues defendemos que EAC está presente en PPP 
mucho más que en las meras citas textuales. 
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consideraremos las diferencias entre nuestros poetas, el sentido global de sus textos y 

el mensaje definitivo que de ellos se desprende. 

Los poemas elegidos para nuestro estudio son los números III, XIII 

(“Redoble fúnebre a los escombros de Durango”), XIV y XV (“España, aparta de mí 

este cáliz”), de EAC; y “Aceñas”, “Proal” y “En el nombre de España, paz”, de 

PPP, que transcribimos a continuación.127 

Poemas de EAC  

   III 

Solía escribir con su dedo grande en el aire: 
“¡Viban los compañeros! Pedro Rojas”, 
de Miranda de Ebro, padre y hombre, 
marido y hombre, ferroviario y hombre, 
padre y más hombre, Pedro y sus dos muertes. 

Papel de viento, lo han matado: ¡pasa! 
Pluma de carne, lo han matado: ¡pasa! 
¡Abisa a todos compañeros pronto! 
Palo en el que han colgado su madero, 
lo han matado; 
¡lo han matado al pie de su dedo grande! 
¡Han matado, a la vez, a Pedro, a Rojas! 

¡Viban los compañeros 
a la cabecera de su aire escrito! 
¡Viban con esta b del buitre en las entrañas 
de Pedro 
y de Rojas, del héroe y del mártir! 
Registrándole, muerto, sorprendiéronle 
en su cuerpo un gran cuerpo, para 
el alma del mundo, 
y en la chaqueta una cuchara muerta.  

																																																								
127 Otros poemas pueden ser mencionados cuando sea oportuno, aunque no nos detengamos 
en hacer un análisis detallado. 
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Pedro también solía comer 
entre las criaturas de su carne, asear, pintar 
la mesa y vivir dulcemente 
en representación de todo el mundo. 
Y esta cuchara anduvo en su chaqueta, 
despierto o bien cuando dormía, siempre, 
cuchara muerta viva, ella y sus símbolos. 
¡Abisa a todos compañeros pronto! 
¡Viban los compañeros al pie de esta cuchara para siempre! 
Lo han matado, obligándole a morir 
a Pedro, a Rojas, al obrero, al hombre, a aquél 
que nació muy niñín, mirando al cielo, 
y que luego creció, se puso rojo 
y luchó con sus células, sus nos, sus todavías, sus hambres, sus pedazos. 
Lo han matado suavemente 
entre el cabello de su mujer, la Juana Vázquez, 
a la hora del fuego, al año del balazo 
y cuando andaba cerca ya de todo. 

Pedro Rojas, así, después de muerto, 
se levantó, besó su catafalco ensangrentado, 
lloró por España  
y volvió a escribir con el dedo en el aire: 
«¡Viban los compañeros! Pedro Rojas». 
Su cadáver estaba lleno de mundo. 

 

  XIII 

“Redoble fúnebre a los escombros de Durango” 
 
 Padre polvo que subes de España, 
 Dios te salve, libere y corone, 
 padre polvo que asciendes del alma. 
 
 Padre polvo que subes del fuego, 

Dios te salve, te calce y dé un trono, 
padre polvo que estás en los cielos. 
 
Padre polvo, biznieto del humo, 
Dios te salve y ascienda a infinito, 
padre polvo, biznieto del humo. 
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Padre polvo en que acaban los justos, 
Dios te salve y devuelva a la tierra, 
padre polvo en que acaban los justos. 
 

 Padre polvo que creces en palmas; 
Dios te salve y revista de pecho, 
padre polvo, terror de la nada. 
 
Padre polvo, compuesto de hierro, 
Dios te salve y te dé forma de hombre, 
padre polvo que marchas ardiendo. 
 
Padre polvo, sandalia del paria, 
Dios te salve y jamás te desate, 
padre polvo, sandalia del paria. 
 
Padre polvo que avientan los bárbaros, 
Dios te salve y te ciña de dioses, 
padre polvo que escoltan los átomos. 
 
Padre polvo, sudario del pueblo, 
Dios te salve del mal para siempre, 
padre polvo español, padre nuestro. 
 
Padre polvo que vas al futuro, 
Dios te salve, te guíe y te dé alas, 
padre polvo que vas al futuro. 

 

   XIV 

¡Cuídate, España, de tu propia España! 
¡Cuídate de la hoz sin el martillo, 
cuídate del martillo sin la hoz! 
¡Cuídate de la víctima a pesar suyo, 
del verdugo a pesar suyo 
y del indiferente a pesar suyo! 
¡Cuídate del que, antes de que cante el gallo, 
negárate tres veces, 
y del que te negó, después, tres veces! 
¡Cuídate de las calaveras sin las tibias, 
y de las tibias sin las calaveras! 
¡Cuídate de los nuevos poderosos! 
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¡Cuídate del que come tus cadáveres, 
del que devora muertos a tus vivos! 
¡Cuídate del leal ciento por ciento! 
¡Cuídate del cielo más acá del aire 
y cuídate del aire más allá del cielo! 
¡Cuídate de los que te aman! 
¡Cuídate de tus héroes! 
¡Cuídate de tus muertos! 
¡Cuídate de la República! 
¡Cuídate del futuro!… 
   

   XV 

“España, aparta de mí este cáliz”  
 
Niños del mundo, 
si cae España —digo, es un decir— 
si cae 
del cielo abajo su antebrazo que asen, 
en cabestro, dos láminas terrestres; 
niños, ¡qué edad la de las sienes cóncavas! 
¡qué temprano en el sol lo que os decía! 
¡qué pronto en vuestro pecho el ruido anciano! 
qué viejo vuestro dos en el cuaderno! 
 
¡Niños del mundo, está 
la madre España con su vientre a cuestas; 
está nuestra madre con sus férulas, 
está madre y maestra, 
cruz y madera, porque os dio la altura 
vértigo y división y suma, niños; 
está con ella, padres procesales! 
 
Si cae —digo, es un decir— si cae 
España, de la tierra para abajo, 
niños ¡cómo vais a cesar de crecer! 
¡cómo va a castigar el año al mes! 
¡cómo van a quedarse en diez los dientes, 
en palote el diptongo, la medalla en llanto! 
¡Cómo va el corderillo a continuar 
atado por la pata al gran tintero! 
¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto 
hasta la letra en que nació la pena! 
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Niños, 
hijos de los guerreros, entre tanto, 
bajad la voz, que España está ahora mismo repartiendo 
la energía entre el reino animal, 
las florecillas, los cometas y los hombres. 
¡Bajad la voz, que está 
con su rigor, que es grande, sin saber 
qué hacer, y está en su mano 
la calavera hablando y habla y habla, 
la calavera, aquélla de la trenza; 
la calavera, aquella de la vida! 
 
¡Bajad la voz, os digo; 
bajad la voz, el canto de las sílabas, el llanto 
de la materia y el rumor menor de las pirámides, y aún 
el de las sienes que andan con dos piedras! 
¡Bajad el aliento, y si 
el antebrazo baja, 
si las férulas suenan, si es la noche, 
si el cielo cabe en dos limbos terrestres, 
si hay ruido en el sonido de las puertas, 
si tardo, 
si no veis a nadie, si os asustan 
los lápices sin punta, si la madre 
España cae —digo, es un decir— 
salid, niños del mundo; id a buscarla!... 
 

Poemas de PPP 

  “Aceñas” 
 
Me pongo la palabra en plena boca  
y digo: Compañeros. Es hermoso 
oír las palabras que os nombran, 
hoy que estoy (dilo en voz baja) solo. 

…Es hermoso oír la ronda  
de las letras, en torno 
a la palabra abrazadora: C-o-m-p-a- 
ñ-e-r-o-s. Es como un sol sonoro. 

El Duero. Las aceñas de Zamora. 
El cielo luminosamente rojo. 
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Compañeros. Escribo de memoria 
lo que tuve delante de los ojos. 

  
  “Proal” 
 
Este es el tiempo de tender el paso 
y salir hacia el mar, hendiendo el aire. 
Hombres, levad los hombros 
sonoramente, bajo el sol que nace. 

Este es el mar, las armas son aquellas 
que, estrepitosamente, se deshacen. 
Hombres, izad, alzad 
hacia la paz los encendidos mástiles. 

España, espina de mi alma. Uña 
y carne de mi alma. Arráncame 
tu cáliz de las manos. 
Y amárralas a tu cintura, madre. 
  

“En el nombre de España, paz” 
 
EN EL nombre de España, paz. 
El hombre 
está en peligro. España, 

España, no te 
aduermas. 
Está en peligro, corre, 
acude. Vuela 
el ala de la noche 
junto al ala del día. 
Oye. 
Cruje una vieja sombra,  
vibra una luz joven. 
Paz 
Para el día. 
  En el nombre 
de España, paz.  

  



	

	 144	

4. 1. La “madre España”  

La madre es uno de los tropos primordiales de la poética vallejiana. Se trata de 

una figura que aparece insistentemente tanto en Los heraldos negros como en Trilce. Una 

madre cuya presencia/ausencia ––la madre de César Vallejo murió en 1920, y su 

muerte tuvo un impacto definitivo en el devenir de su poesía–– se plasma, entre otras 

cosas, en aliteraciones y símbolos que van a remitir al entorno del hogar, a la esencia 

amparadora de la madre, fuente de sustento, cobijo y liberación. 128  Ello no es 

impedimento para que, igualmente, se exprese en símbolos del ámbito de la oquedad, 

tales como “la tumba abierta, la fosa, el hoyo, pero también cualquier objeto hueco     

––la boca, la cuchara, el sexo femenino, el lecho y, más tarde, los zapatos–– y que 

refieren constantemente a la ausencia esencial que angustia al poeta, al vacío, a la 

muerte” (Ferrari 15), al sentimiento de orfandad obsesiva. En EAC la maternidad se 

configura en torno a España, madre patria, que, con su sacrificio ––el sacrificio del 

pueblo luchador–– se convierte en la madre colectiva y liberadora, esta vez, de la 

humanidad entera (Ferrari 53) y, con ello, abre una puerta a la esperanza. 

 En Otero, a su vez, la imagen de España se conforma través de la figura 

materna.  Esa madre España se muestra “como realidad binaria y como personalidad 

dual” (Ascunce, “El calor ideológico” 36). El poeta vasco expresa su complicada 

relación con España a partir de esa caracterización polarizada. Se trata de su 

patria, a la que ama, pero también una patria a la que quiere cambiar y en la que 

																																																								
128 Para una información detallada sobre el motivo de la casa/madre en Vallejo, ver Smith 
(2014). El autor muestra cómo es este un motivo presente desde Los heraldos negros que 
encuentra su resolución en EAC al romper el poeta ese vínculo constante con la casa/madre. 
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siente profundo descontento. Es madrastra a la vez que madre amparadora: “De 

ahí, la permanencia, al hablar de España, de una realidad de doble cara: 

fascinación y repulsión frente a una patria mísera y entrañable” (Le Bigot, “La 

etapa social” 43).129  

Tanto Vallejo como Otero van a requerir a esa madre a través de su poesía. 

En Vallejo, esta exhortación a la madre España se da especialmente en el poema 

número XIV de EAC. En él, la voz poética se dirige exclamativamente a España en 

un grito fervoroso con el que suplica a la patria que se guarde de los peligros 

acechantes. La construcción anafórica del imperativo “cuídate”, que se repite 

incesantemente, transmite la necesidad de mantenerse alerta ante lo que pueda 

sobrevenir y ante lo que ya sucede.130 

 ¡Cuídate, España, de tu propia España! 
   ¡Cuídate de la hoz sin el martillo, 

 cuídate del martillo sin la hoz! (1-3) 

																																																								
129 La postura de Otero y, como veremos, la exhortación de ambos poetas a España y a sus 
gentes, así como la percepción de la misma como una realidad dual no es un hecho sin 
precedentes. Forma parte de una tradición y nos lleva directamente al poema “Españolito 
que vienes al mundo”, de Antonio Machado, incluido en Proverbios y cantares: “Ya hay un 
español que quiere/vivir y a vivir empieza,/entre una España que muere/y otra España que 
bosteza./Españolito que vienes/al mundo te guarde Dios./una de las dos Españas/ha de 
helarte el corazón”. 
130 Además de a la sublevación militar, la España republicana se enfrentaba a una profunda 
falta de unidad entre los partidos de izquierdas. Teniendo este hecho en cuenta, se puede 
entender el poema XIV de EAC. El historiador Enrique Moradiellos plantea la siguiente 
pregunta: “¿se luchaba por la continuidad de la reforma democrática republicana inaugurada 
en 1931 o más bien por una revolución social que rebasaba sus límites? [. . .]. La dinámica 
sociopolítica de la República y su capacidad de resistencia quedarían lastradas por esas 
divisiones internas entre reformistas y revolucionarios” (1639). Por una parte, PSOE y PCE, 
que defendían reconstruir el poder del estado republicano y se oponían a la revolución 
obrera. El POUM y la CNT, por otra parte, buscaban el triunfo de la revolución proletaria. 
Pero eran, a la vez, un bloque fragmentado y caracterizado por el mutuo recelo. Igualmente, 
la milicia, al tratarse de un ejército no profesional, estaba desorganizada. Ver Moradiellos 
para una información en detalle sobre la materia. 
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 [. . .] 
 
 ¡Cuídate de tus héroes! 
 ¡Cuídate de tus muertos! 
 ¡Cuídate de la República! 
 ¡Cuídate del futuro!... (19-22)  
 

 La cautela que vemos en este poema encuentra su continuidad ––marcada por 

la elipsis final–– en el último poema, número XV, que da título al poemario. En el 

insistente “¡bajad la voz!” se plasma el requerimiento de la voz poética ya no a la 

madre, sino a los niños, para que actúen con la prudencia necesaria. 

   Niños, 
  hijos de los guerreros, entre tanto, 
  bajad la voz, que España está ahora mismo repartiendo 
  la energía entre el reino animal, 
  las florecillas, los cometas y los hombres. 
  ¡Bajad la voz, que está 
  con su rigor, que es grande, sin saber 
  qué hacer, y está en su mano 
  la calavera hablando y habla y habla, 
  la calavera, aquélla de la trenza; 
  la calavera, aquélla de la vida! 

 
  ¡Bajad la voz, os digo; 
  bajad la voz, el canto de las sílabas, el llanto (27-38) 

 

El poeta se dirige, como decimos, a los niños, para que esperen, pacientes, a 

que la madre, omnipresente a lo largo del poema ––“la calavera, aquélla de la 

trenza;/la calavera, aquélla de la vida”––, moribunda pero viva, se recomponga.131 

Es una aceptación de la situación del momento, pero, también, de modo afirmativo, 

																																																								
131 La madre, representada por “la trenza” y “la calavera”, presenta esa naturaleza dual que 
se observa en LHN y Trilce. “La trenza”, relacionada con el hogar, el amparo y la muerte, 
sentimiento de orfandad, pero también de asfixia, simbolizado en “la calavera”. 
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una llamada a la esperanza. Se trata de una voz poética sufriente pero que, al mismo 

tiempo, entra en armonía con su destino. No olvidemos que este poema se titula 

“España, aparta de mí este cáliz”. Al igual que Jesús, el yo poético asume su dolor, 

su miedo e incertidumbre y sigue adelante ––como indica el verso que cierra el 

poema––. Por otra parte, la presencia explícita de la madre está martilleando 

constantemente por medio de la aparición de la sílaba “ma” a lo largo de esta 

segunda estrofa: 

¡Niños del mundo, está 
la madre España con su vientre a cuestas; 
Está nuestra madre con sus férulas, 
está madre y maestra, 
cruz y madera, porque os dio altura, 
vértigo y división y suma, niños; 
está con ella, padres procesales! (10-16) 
 

En los versos finales del poema, los niños, el futuro de España y, por tanto, su 

esperanza, serán los encargados de restablecer y preservar la esencia de esta ya 

madre universal en caso de que ese futuro adverso del que España debe cuidarse en 

el poema XIV se dé: 

si hay ruido en el sonido de las puertas, 
si tardo, 
si no veis a nadie, si os asustan 
los lápices sin punta, si la madre 
España cae –digo, es un decir– 
salid, niños del mundo; id a buscarla!... (45-50) 

 

La madre España alza su voz instando a los niños a actuar. Aquí los niños 

salen de la madre/casa ––representada mediante la sinécdoque de “las puertas”–– 

asumiendo su condición adulta y actuando para construir un futuro. Alan Smith 
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indica que “el ser que tarda es la madre hablada por la voz maternal del poeta, y la 

invitación, la amorosa increpación a salir, ya la ha aceptado él mismo, por fin fuera 

de la casa [. . .]. [E]l hablante de toda esta obra invita a los niños del mundo, y a sí 

mismo, ya claramente fuera, a salir fuera de aquella devastada y constante matriz” 

(“Devastación y constancia” 161). El poeta/niño abandona, entonces, la casa ––el 

vientre materno–– y sale al mundo aceptando definitivamente su condición adulta. 

Es más, asumiendo su condición, también, de individuo social y actante en un 

mundo que es de todos y que necesita su palabra poética.  

La exhortación a la figura materna que se da en Vallejo aparece en Otero en el 

poema “En el nombre de España, paz”. En él, la voz poética, aunque esperanzada, 

advierte a España con cautela, lo que recuerda, sobre todo, al poema XIV de EAC.  

 EN EL nombre de España, paz. 
 El hombre 
 está en peligro. España, 
 España, no te 
 aduermas. 

 Está en peligro, corre, 
 acude. Vuela 
 el ala de la noche 
 junto al ala del día. 
 Oye.  (1-10) 
 

 Blas de Otero, al contrario de Vallejo, no marca su advertencia con signos 

gráficos de exclamación. Sin embargo, los diferentes imperativos que se acumulan a 

lo largo del poema, así como los versos cortos y contundentes, favorecen un mensaje 

eficaz, preciso e inmediato. Igualmente, el juego rítmico que el bilbaíno plantea, con 

los constantes encabalgamientos, propicia significados múltiples que acentúan más, 



	

	 149	

si cabe, la fuerza del mensaje. Vallejo es, también, eficaz. La repetición constante del 

imperativo “¡Cuídate!”, acompañado de diferentes “peligros” que acechan a España, 

hace que el mensaje sea contundente. Los dos autores, aunque por medio de recursos 

distintos, consiguen al final el mismo efecto. 

Asimismo, la figura de la madre España vallejiana del poema XV, esa “madre 

y maestra” que habla maternalmente a los niños resuena abiertamente en “Hija de 

Yago”, de PPP. Es una madre a la que se exhorta para que se disponga a ungir a los 

hombres de España, para otorgarles fuerza y protección. La madre es aquí, como en 

Vallejo, la figura liberadora y, a su vez acogedora que, finalmente, mediante la 

aposición, es, en Otero, la misma paz. Pero, a la vez, esa naturaleza dual que 

comentamos anteriormente se siente a partir del adjetivo “triste” y el imperativo de 

la voz poética a su interlocutor para que haga habitable y respirable su ser. Se 

transmite una sensación de ahogo al tiempo que la voz poética/hijo necesitado de 

cobijo exige a su madre que sea esa fuerza amparadora que requiere.  

 Madre y maestra mía, triste, espaciosa España.132 
He aquí a tu hijo. Úngenos, madre. Haz 
habitable tu ámbito. Respirable tu entraña  
paz. Para el hombre. Paz. Para el aire. Madre, paz. (21-24) 

En Biotz-Begietan, por su parte, Blas de Otero se apropia de la madre 

vallejiana como figura de reconciliación y concordia. Se trata de una “asimilación 

que el poeta bilbaíno hace de la figura materna, pues es ella quien vislumbra un 

comienzo de armonía con todos” (López Castro 89): 

																																																								
132 Resuena en este verso, igualmente, la “Profecía del Tajo” ––oda VII–– de Fray Luis de 
León. 
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Manos de lana me enredaran, madre 

Madeja arrebatada de tus brazos 
blancos, hoy me contemplo como un ciego, 
oigo tus pasos en la niebla, vienen 
a enhebrarme la vida destrozada.133 (7-11) 
 

 Finalmente, en “Proal”, Otero asimila y manipula la frase cristiana 

previamente manipulada por Vallejo en el título de su obra España, aparta de mí este 

cáliz al igual que con el poema del mismo nombre. Al hacerlo, Otero no solo 

homenajea al peruano, sino que también invita al lector a explorar los poemas de 

ambos y desengranar, así, los sentidos compartidos y las asociaciones consecuentes 

con la obra de Vallejo: 

España, espina de mi alma. Uña  
y carne de mi alma. Arráncame  
tu cáliz de las manos.  
Y amárralas a tu cintura, madre. (9-12) 

 

A diferencia de las dos primeras estrofas del poema, en las que el yo poético 

se dirige a los hombres, el destinatario de su mensaje es ahora España, un tú poético 

al que se quiere cambiar y en el que, a la vez, se busca amparo. En las dos primeras 

estrofas, la voz poética exhorta a otros a actuar. En esta estrofa, sin embargo, se 

muestra como un yo necesitado de ser el receptor de las acciones del otro. Sólo 

quiere, como un niño, tener el cobijo y cariño de su madre ––de su país––, al igual 

que en “Hija de Yago”. La forma en la cual Otero asimila y manipula la frase 

																																																								
133 En este poema se sienten, asimismo, los versos de otro poema vallejiano. Trilce XXIII: 
Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos / pura yema infantil innumerable, madre [. . .]. En él 
aparece “ese fondo nutricio” (López Castro 90) de la madre vallejiana que asume Otero. 
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cristiana ––previamente, como decimos, manipulada por Vallejo–– es 

profundamente elocuente y reveladora. Se trata de la frase que Jesús pronuncia en el 

Huerto de los Olivos, la noche antes de morir cuando habla con su Padre (Marcos, 

14:36): Padre, aparta de mí este cáliz.134 

 Por tanto, además de estar ante una doble manipulación de la frase original, 

se trata de una doble asociación: con la frase de Jesús y con la de Vallejo. Para 

Evelyn Martín Hernández, Otero, mediante el uso de la frase vallejiana, hace que la 

voz poética “invite a los hommes à s’unir dans la lutte pour la paix” (20). Las 

palabras de la autora nos parecen insuficientes. Además de invitar a los hombres a 

unirse en la lucha por la paz, Otero está abriendo su alma desgarrada. Porque no 

solo manipula la frase, sino que las aposiciones que añade a la caracterización de 

España suman significado y fuerza expresiva. El uso de palabras como espina, uña y 

carne en la misma estrofa que la frase vallejiana ––manipulada–– amplifica el 

sufrimiento del poeta ante la situación española. Una situación que, como espina y 

uña, se clava en el alma del poeta, a la vez que, mediante la frase hecha ––uña y 

carne–– se manifiesta la unión de la voz poética con su patria sufriente. No obstante, 

la ruptura de esa frase hecha mediante el encabalgamiento abrupto no hace sino 

expresar el desgarro anímico de esta voz, desagarro que es el de la patria, también. 

La “uña” queda aislada y con ello literalmente araña el alma del yo poético, lo 

																																																								
134 En la versión de Reina-Valera, Marcos 14:35: “Y decía: Abba, Padre, todas las cosas son 
posibles para ti; aparta de mí esta copa; mas no lo que yo quiero, sino lo que tú”.  
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cual pone aún más de manifiesto que “la fusión es total entre el ser íntimo de Blas 

y el destino de su patria” (Le Bigot “La etapa social” 46). 

 Al mismo tiempo, la asociación con Jesús se realiza por medio de la frase, 

pero, también, a través del sustantivo “espina”, que alude a su corona en la 

crucifixión, como veremos. Con ello, al sufrimiento se le añade el sentido de 

sacrificio. Un sacrificio necesario para el cambio, como el de Jesús, pero al que, a la 

vez, da miedo enfrentarse, al igual que en el poema XV de EAC.135 Por ello, el yo 

poético, convertido en niño, busca el amparo de la madre España a la que quiere 

atarse, unirse, aunque duela, en una imagen de absoluta indefensión como es la del 

niño abrazado a la cintura de la madre, desconsolado. Sin embargo, esta madre no 

puede dar el cobijo necesario. Al menos, no por ahora. De ahí el desgarro y el 

desamparo. Es importante observar que el verbo usado por Otero “arráncame” es 

mucho más contundente que el “aparta de mí” vallejiano. Al igual que “este cáliz” 

que vemos en Vallejo se vuelve “tu cáliz”. El sufrimiento del yo oteriano es tan 

intenso que forma parte de sí mismo, está dentro de él. La madre España, por su 

parte, como poseedora del “cáliz”, es poseedora y agente del sufrimiento también. 

Madre, por tanto, caracterizada por su doble naturaleza de cobijo/sufrimiento; 

amor/dolor; necesidad de alejarse de ella/exigencia de protección. Lo cual nos 

remite, a su vez, a la necesidad vallejiana de salir de esa “devastada y constante 

matriz” (Smith, “Devastación y constancia” 161) que observamos, igualmente, en el 

poema XV de EAC. 

																																																								
135 La presencia de Cristo y del Evangelio se analizará con mayor detalle más adelante. 
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 Finalmente, con la alteración del sustantivo “padre” de la frase original del 

Evangelio por España, Vallejo, primero, y Otero, después, golpean retóricamente el 

sistema patriarcal representado por la España favorable a Franco y contraria a los 

valores de la República. La madre se erige, así, como símbolo de resistencia en 

Vallejo, y como impulsora del cambio y de una nueva realidad que está por llegar, en 

Otero.  

4.2. El poder de la palabra poética  

 En César Vallejo y Blas de Otero, la palabra poética se convierte en una 

fuerza poderosa en sí misma, a la vez que representa la potencia necesaria para el 

cambio. Ambos poetas ponen su palabra al servicio de una causa vital y política y, de 

este modo, su voz verbaliza el sentir de una gran parte de la población de España en 

diferentes épocas. Su poesía posee una enorme fuerza creadora, a la vez que 

desafiante y solidaria. Rebeldía, solidaridad y creación son, de hecho, componentes 

esenciales en la poética de ambos autores. 

4.2.1. Rebeldía 

 El poder rebelde de la palabra poética se presenta de manera explícita en el 

poema III de EAC y en “Aceñas”. En ambos poemas, además, la transgresión va 

íntimamente unida a actos de comunicación claramente expresados. “Escribir”, en 

Vallejo, por una parte, y “decir” y “escribir” en Otero, por otra. Acciones esenciales 

que representan, en los dos poemas, la materialización de la palabra, que es percibida 

tanto por Vallejo como por Otero, no solo como una vía para dar testimonio de la 
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historia, sino como un instrumento para reformularla.   

 En EAC, Pedro Rojas, su protagonista, escribe “con su dedo grande en el 

aire”. Además de una alusión al acto físico, la escritura en el aire es un acto 

simbólico de resistencia. El hecho de que el aire no sea el medio natural para escribir 

convierte directamente el hecho en rebelde. Asimismo, según Julio Ortega (“La 

poética de la subversión”, 273) “aire” actúa como metonimia de “cartel” o “muro”, 

lo cual además de reforzar el carácter desafiante del acto, lo transforma en un acto 

permanente. La escritura y, con ella, la rebeldía sobrevive a la persona 

convirtiéndose en testigo de la historia y abriendo el camino para la resistencia y la 

posterior revolución:136 “¡Viban los compañeros!” es un acto de desafío ante los ojos 

“enemigos”, pero también es un acto fraternal, de hermanamiento con los suyos. La 

fraternidad, pero, sobre todo, su muerte y su resurrección, hacen de Pedro Rojas, 

como veremos en páginas posteriores, una figura cristológica. 

 La falta de ortografía de Pedro, ese “viban” que produce un fuerte impacto 

visual en el lector, es mucho más que un error o un sencillo recurso con el que el 

poeta señala la clase social ––obrera— a la que Rojas pertenece, como indica Joan 

Gilabert (254). La “b” no es una característica de realismo lingüístico, sino que es un 

acto de rebelión deliberada por parte de Vallejo, quien, manipula el lenguaje para 

																																																								
136 En referencia al intelectual revolucionario escribe Vallejo: “El intelectual revolucionario, 
por la naturaleza transformadora de su pensamiento y por su acción sobre la realidad 
inmediata, encarna un peligro para todas las formas de vida que le rozan y que él trata de 
derogar y de sustituir por otras nuevas, más justas y perfectas. [. . .] ‘Es Anaxágoras, 
desterrado ––dice Eastman––; Protágoras, perseguido; Sócrates, ejecutado; Jesús, 
crucificado’. [. . .] El espíritu de heroicidad y sacrificio personal del intelectual 
revolucionario, es, pues, esencial característica de su destino” (El arte y la revolución 14). 



	

	 155	

“reformular un proyecto histórico” (Barbería 38) y, a la vez, quiere producir en el 

lector el mismo choque brutal que la guerra produce en la vida de las personas que la 

viven. La “b” erige su palo como si de un estandarte se tratara, enfrentándose 

osadamente a lo que quiere imponerse, a la vez que expresa la aberración que la 

guerra supone. Como señala Ortega, 

 en el libro de Vallejo, la guerra era, sobre todo, una subversión de la misma 

 naturaleza humana. La dimensión  trágica de la historia irrumpía en el texto 

 de la poesía trastrocando el orden natural. Y el lenguaje sólo podía dar cuenta 

 de esta agonía de la conciencia transgrediendo los órdenes del discurso para 

 más allá de la derrota o la victoria construir el modelo extremo de un texto de 

 la conciencia  sublevada. (267) 

 Como vimos, el yo poético oteriano lleva a cabo un acto esencial de 

comunicación, dando voz a su palabra cuando afirma: “Me pongo la palabra en 

plena boca/y digo: Compañeros”. El yo quiere hablar, pero es consciente de que su 

mensaje es arriesgado, porque lo que tiene que decir no está en sintonía con el 

régimen imperante. Se establece, entonces, una tensión entre el decir y callar, “donde 

el poema social de Otero desvela el poder transgresor de la palabra poética frente al 

lenguaje establecido” (Alas de cadenas 88).137 Lo que sale de la boca del yo, con el 

																																																								
137 La primera estrofa de “Aceñas” sitúa al yo poético en el ámbito del presente, y comienza 
con una acción rotunda: “me pongo la palabra en plena boca”. Es un verso que posee una 
enorme agencia y anuncia una declaración de intenciones por parte del yo. Por una parte, al 
ponerse la palabra en plena boca, se declara la intención de decir, de lanzar un mensaje a un 
destinatario que, como veremos, es colectivo. A este respecto, Evelyn Martín Hernández 
señala como un aspecto esencial de la palabra oteriana “su materialización, la voz nace en el 
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gesto asertivo señalado por el verbo “digo”, es, como vemos, la palabra esencial 

“compañeros”. Una palabra en absoluto inocente que se asocia directamente con el 

movimiento comunista y que anuncia, a su vez, al receptor de esa palabra, un 

destinatario colectivo al que el yo poético se dirige de un modo enérgico y que nos 

remite directamente a Pedro Rojas y su “¡Viban los compañeros!”. “Compañeros” 

es, pues, la palabra esencial en el poema de Vallejo y la palabra en torno a la que se 

configura la totalidad de “Aceñas”. 138  El segundo acto de comunicación manifiesto 

en “Aceñas” es un acto de escritura. La voz poética declara: “escribo de memoria lo 

que tuve delante de los ojos” (11-12). A simple vista parece un enunciado sin 

importancia, pero se trata de una declaración de principios por parte del yo. El yo que 

da voz a la palabra esencial “escribe” un texto, a su vez, sobre camaradería y 

confraternidad. Es decir, sobre “compañeros”.  

 En este verso, además, la voz poética vuelve a convertirse en agente de la 

acción y nos transporta a un presente en el que escribe, “de memoria”, evocando 

el pasado, como nos indica “lo que tuve delante de los ojos”. El acto de escribir, 

tan importante, aparece vinculado directamente al acto de ver. A través de la vista 

y con su palabra el poeta se convierte en testimonio de España y sus gentes, sus 

																																																								
cuerpo, suena en él, saca de allí su fuerza y sustancia” (“Voces” 20). Mientras que el gesto 
común de ponerse la mano en la boca nos lleva al silencio, a callar lo que se que quiere decir 
y, en este contexto, a la censura y la autocensura, tan presentes en la obra de Blas de Otero. 
La tensión entre decir y callar no es la única que encontramos en la poesía de Otero. Se da, 
igualmente, la oposición entre escribir y callar, así como entre, incluso, escribir y hablar. 
Véanse como ejemplo los poemas “Biotz-Begietan” y “Un vaso en la brisa”, de PPP. 
138 Fernando Yubero nota que “a partir del momento en el que el poeta logra unir esta 
palabra no aparece ya ninguna dislocación rítmica, adecuándose secuencia sintáctica y 
métrica” (41). 
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lugares y su cotidianidad. Igualmente, como señala Scarano, el yo poético “se 

construye de una manera recurrente como percepción y su escritura deviene un 

acto de restitución de la mirada” (Scarano, “Los compromisos del verbo” 84) 

aportando, frente a la oficial, una mirada testimonial alternativa. A la vez, su 

memoria señala el poder testimonial, siendo el yo testigo de la España perdida 

que quiere convertirse en la voz de aquellos que traerán la España anhelada; 

como el Pedro Rojas vallejiano, (re)escribe la historia.   

4.2.2. Solidaridad y amparo  

En el poema III de EAC y en “Aceñas” se pone, igualmente, de manifiesto el 

poder solidario y amparador de la palabra poética, corriente temática poética y vital 

de los dos autores. Por un lado, la etimología de “compañero”, palabra de origen 

latino que deriva de comedere y de panis, en relación a “comer del mismo pan”,139 está 

muy presente en la poesía del peruano, sobre todo, en PH y EAC. El “hambre” de 

respuestas del primer Vallejo, ese sentimiento de orfandad profunda, ese “yo no 

sé” de Los Heraldos negros encuentran su respuesta directa en la hermandad y la 

solidaridad de los hombres, en el nosotros.  Y es algo que aparece de forma 

constante en la poesía de Otero a partir de PPP. Este evolucionará desde el yo 

poético agónico de Ángel fieramente humano al yo “compañero” de PPP, como 

vemos, por ejemplo, en “Aceñas”. Es el paso del yo al nosotros que se da en ambos 

poetas. Los dos encuentran la respuesta a su agonía existencial en la fe que 

																																																								
139 Diccionario etimológico del español en línea. http://etimologias.dechile.net 
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depositan en el hombre, en la hermandad entre los seres humanos, articulada en 

los discursos del comunismo y la historia de Jesús. 

En Vallejo, el poema III de EAC es un caso idóneo que representa el poder 

solidario de su palabra poética. Tanto el acto de escritura de Pedro Rojas como su 

mensaje suponen un compromiso con el prójimo, con el resto de esos compañeros a 

los que habla, un acto entrañable que convierte a Pedro en un mártir de la 

resistencia.  

En Otero, la palabra del poeta ––su mensaje–– se convierte en “Aceñas” en la 

protección y el apoyo necesario para el yo poético y el vosotros receptor, que 

convertidos en un nosotros se dejan envolver por su poder sonoro: 

…Es hermoso oír la ronda  
de las letras, en torno 
a la palabra abrazadora: C-o-m-p-a- 
ñ-e-r-o-s. Es como un sol sonoro.140 (5-8) 
 

Otero teje una red de significados relacionados en torno a la palabra 

“compañeros”, amplificando su mensaje y configurando una estrofa de poderosa y 

efectiva elocuencia. En efecto, para el poeta, “la palabra es el signo positivo que 

hace posible la fraternidad y la convivencia siempre que el hombre se reconozca 

																																																								
140 En consonancia con la idea de solidaridad están el resto de las palabras de la estrofa: 
“ronda”, “en torno” y “abrazadora”. Todas ellas apuntan a lo circular, al sentido de 
solidaridad, comunidad y empatía presente en “compañero”, a la vez que le añaden un sentido 
amparador, que queda realzado con el único verso de arte menor del poema. Una noción que 
se reitera y se acentúa con la oración con la que concluye la estrofa, y que se refiere, también, 
a “compañeros”: “es como un sol sonoro”. Con la repetición de asonancia en ‘o’, vocal 
gráficamente circular, y con la imagen luminosa del sol, no solo se cierra la estrofa, sino 
también el círculo comunal y colectivo del vosotros en el que, como compañero, también está 
incluido el yo poético, buscando el cobijo y calor dados por el sol.  
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en ella” (Le Bigot, “La etapa social” 45), unas cualidades de la palabra como 

signo lingüístico, consolidadas aquí por el significado de la palabra específica 

“compañeros”. En Vallejo, la palabra “compañero” se materializa en la figura de 

Pedro Rojas. Él es el “compañero” por excelencia y su mensaje y su identidad 

dan forma al poema, idea con la que Otero dialoga con “Aceñas”. Además, del 

mismo modo en el que Otero teje una red de significados en torno a 

“compañeros”, Vallejo caracteriza a su Pedro Rojas con una personalidad 

multifacética en la que las diferentes piezas contribuyen a conformar la palabra 

“compañero” como una entidad polisémica: padre, marido, ferroviario, obrero, 

mártir, hombre. En definitiva, un hombre cotidiano, un hombre cualquiera, con 

su trabajo, su vida, su familia, sus anécdotas. Ambos poemas se sirven, de hecho, 

de la cotidianidad, ya sea representada por un hombre corriente ––Pedro–– o de una 

anécdota personal ––como en “Aceñas”––, para configurar un enunciado cargado de 

sentido político.141 Este sentido, aunque no es el único, se refuerza gracias a la 

repetición del término “compañeros” que es, a la vez, el signo y el referente en 

torno al cual se conforma la totalidad del texto. Partiendo, además, del poder de 

																																																								
141  La realidad cotidiana aparece representada por una experiencia personal de Otero 
vivida en el verano de 1954, en Zamora. Fernando Yubero, señala como compañeros de 
esta experiencia a “Claudio Rodríguez y otros amigos del poeta zamorano: el escultor 
Ramón Abrantes, Eugenio de Luelmo…” (41). Igualmente, en un artículo publicado en el 
periódico La opinión de Zamora, titulado “Zamora en la Literatura: Blas de Otero y Zamora”, 
Luciano García Lorenzo se hace eco de unas palabras suyas incluidas en su volumen Zamora 
en la literatura (1976): “En varias ocasiones Blas de Otero ha estado en Zamora [. . .]. [L]a 
mayor parte de los escritos que reproducimos nacieron recordando un verano zamorano, un 
verano de 1953 o 1954 [. . .] y en el cual entre paseos, lecturas e informales tertulias con vino 
de la tierra protagonizando momentos de amistad, Blas quiso empaparse de un sol de agosto 
oliendo a siesta”. 
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la palabra poética como eje de la solidaridad entre los hombres “se impone ahora 

la dimensión colectiva como humanidad, siendo la hermandad y la 

confraternidad las razones de dependencia entre los miembros de la pluralidad 

humana” (Ascunce, “El calor ideológico” 36). El vocablo “compañero” acaba 

siendo en ambos el lugar de encuentro de los dos discursos de solidaridad 

humana que antes mencionamos: vocablo fundamental del léxico comunista y 

palabra hecha de pan.  

4.2.3. La palabra: fuerza creadora 

En íntima relación con la capacidad testimonial y de reformular la 

Historia, la palabra poética de Vallejo y Otero posee el poder de crear una nueva 

realidad alternativa a la del momento de composición de los poemas, 

principalmente por su proyección hacia un futuro que estará establecido por un 

nuevo hombre ––obrero–– y que estará regido por los ideales de solidaridad y 

fraternidad ligados a las doctrinas del comunismo. El poema III de EAC, de 

nuevo, y “Proal”, de PPP, entre otros poemas de ambos autores, evidencian este 

rasgo del lenguaje poético del peruano y del vasco. 

En el poema de Vallejo, Pedro Rojas escribe “con su dedo grande”. Este 

“dedo grande” no puede remitir a otro dedo que al divino.142 Con ello, Pedro, al 

																																																								
142 Daniel 5 23-27: “Te has exaltado contra el Señor del cielo: han traído a tu presencia los 
vasos de su Casa, y han bebido vino en ellos, tú y tus dignatarios, tus mujeres y tus 
concubinas; has glorificado a los dioses de plata y oro, de bronce, hierro, madera y piedra, 
que no ven, ni oyen, ni entienden, pero no has celebrado al Dios que tiene en su mano tu 
aliento y a quien pertenecen todos tus caminos. Por eso ha sido enviada esta mano de parte 
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escribir, está, de algún modo, creando un nuevo universo en el que regirá un nuevo 

sistema. La palabra vallejiana posee tal fuerza creadora que el lenguaje se 

transforma en un ente promotor de una realidad propia, cualidad que comparte con 

la de Otero.143 En esta vida nueva el “compañero” solidario, el hombre cotidiano, 

Pedro Rojas, “ferroviario”, “obrero”, es el encargado de escribir la historia. 

Asimismo, su resurrección, que discutiremos con detenimiento en páginas 

posteriores, está en consonancia con el poder creador de la palabra y apunta 

definitivamente a un “nuevo orden” que está por llegar.144 

En “Proal”, poema de PPP, se encuentran presentes tanto la idea de ese 

nuevo orden futuro, como ese Dios/Pedro Rojas vallejiano, creador del mismo. 

Por una parte, el título del poema, que inserta al lector en el ámbito marítimo, le 

lleva a pensar en la parte delantera, en la vanguardia. Nos situamos, entonces, en la 

avanzadilla y, con ello, en el movimiento y el cambio que nos remite a esa nueva 

realidad que está por llegar. Por otra parte, el cuarto verso del poema, al hacer 

referencia al “sol que nace”, apunta a la creación del mundo por parte de Dios, 

																																																								
de él, y ha sido trazada esta inscripción. Esta es la inscripción que ha sido trazada: Mené, 
Tequel, Parsín. Y esta es la interpretación de las palabras: Mené: Dios ha contado los días de 
tu reinado y les ha puesto fin; Tequel: tú has sido pesado en la balanza y hallado falto de 
peso”. http://www.vatican.va/archive/ESL0506/__PNL.HTM 
143 Según López Castro, la palabra poética de ambos “al asumir su disponibilidad creadora, 
cambia la vida en el poema” (“César Vallejo y Blas de Otero” 89). 
144 En palabras del propio Vallejo “Ese nuevo orden social, que ha de reemplazar al actual, 
no es otro que el orden comunista o socialista. El puente entre ambos: la dictadura 
proletaria” (El arte y la revolución 17). 
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concretamente a la frase imperativa con la que este crea la luz.145 Así pues, se alude 

nueva y rotundamente al poder creador de la palabra poética, y a la fe que se deposita 

en esta como motor de cambio. 

Igualmente, “Proal” alude al hombre nuevo ––obrero–– encargado de “tender 

el paso” ––por sustitución de “la mano”, en un gesto solidario y fraternal al que se 

añade el sentido de movimiento–– y llevar a cabo la revolución que traiga la realidad 

anhelada, concretada en la España soñada.  El modo de hacer esa revolución no es 

otra que la palabra. Cuando la voz poética se dirige directamente a los hombres, 

exhortándolos: “Levad los hombros/sonoramente, bajo el sol que nace”. El 

imperativo “levad” marca el tono de un verso en el que es evidente que se insta a los 

hombres a alzar su voz. “Levar”, además, se usa en el lenguaje marítimo 

exclusivamente en referencia a las anclas: ¡Levad las anclas! En el campo semántico 

bélico, sin embargo, significa reclutar hombres para la guerra. Ambas acepciones, de 

hecho, en plena consonancia con el tono y el mensaje del poema. A su vez, el 

adverbio “sonoramente” nos remite, inevitablemente, al sonido, a la voz y, por 

tanto, a la palabra. En este sentido, “Proal” está directamente relacionado con el 

título del poemario, Pido la paz y la palabra. Igualmente, está en consonancia con 

“Aceñas”. En ese “sonoramente” se está reflejando el “sol sonoro” que aparecía en 

el poema anterior. Además, a continuación del adverbio emerge de nuevo ese sol con 

																																																								
145 En Génesis 1:3: “Dixitque Deus: ‘Fiat lux’. Et facta est lux”. 
http://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-vulgata_vetus-
testamentum_lt.html 
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el sintagma “bajo el sol que nace”. Por una parte, pues, al igual que en “Aceñas”, el 

sol ––con su circularidad y calor–– es símbolo de amparo y solidaridad. Por otra 

parte, reforzando el sentido de la metáfora de la España que se anhela, la luz nace.146 

Se trata de una luz nueva que señala la creación de un nuevo mundo regido por un 

nuevo orden, el de la fraternidad entre los hombres. La misma idea que se presentaba 

en “Aceñas” aparece ahora en “Proal”. Y en ella, obviamente, está presente la 

doctrina marxista. 

En efecto, el marxismo está presente en ambos autores. El poder de la palabra 

de Vallejo y Otero, en íntima relación con el comunismo está, a su vez, conectado 

con la existencia de una voz profética. La “creación” de una realidad nueva, pero, 

sobre todo, la esperanza de un mundo mejor, que está por llegar, hace que los poetas 

asuman papeles de profetas y, a través de esa voz, reflexionen sobre la lucha del 

presente y encaren el futuro. Así, pues, el poder transformador de su discurso ––su 

palabra–– y el compromiso con el proyecto utópico del comunismo los lleva a 

“profetizar” ese provenir que se fundamenta en el trabajo, solidaridad y en el que el 

obrero se erige un hombre nuevo capaz de llevarlo a cabo.   

4.3. La presencia del Evangelio  

 No podemos dejar de destacar la importancia del Evangelio y del mito 

cristiano en ambos poetas. El Evangelio está presente de un modo destacado a lo 

largo de EAC y PPP. Algunos ejemplos reveladores de ello son el poema III y 

																																																								
146 La luz es en la poesía de Otero la “metáfora de la España soñada y esperada” (Louzao 
Villar).  
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“Redoble fúnebre a los escombros de Durango”, de EAC, y “Aceñas” y “En el 

nombre de España, paz”, de PPP. 

 Ya apuntamos anteriormente que Pedro Rojas es una figura cristológica. 

Tanto es así, que su caracterización a lo largo del poema nos dirige inevitablemente 

y de forma clara al mito cristiano. Primero, la doble naturaleza con la que se describe 

a Pedro señala a Jesucristo ––que es Dios y hombre a la vez––: 

 Solía escribir con su dedo grande en el aire: 
 “¡Viban los compañeros! Pedro Rojas”, 
 de Miranda de Ebro, padre y hombre, 
   marido y hombre, ferroviario y hombre, 
   padre y más hombre, Pedro y sus dos muertes. (1-5) 
 
 Asimismo, con la mención de “Pedro y sus dos muertes”, se alude a la muerte 

del cuerpo, pero también a la muerte necesaria para el renacer y para el cambio, “la 

muerte que da vida” (Gilabert 254), como la muerte del propio Cristo. También, la 

palabra “madero”, en la tercera estrofa, remite directamente a la cruz de Cristo. 

Otros sustantivos como “héroe” y “mártir”, consolidan la correspondencia entre 

Pedro y Jesús, por lo que “la alusión a la Pasión y vida de Jesús hombre es bien 

clara” (Gilabert 254). Finalmente, la resurrección de Pedro tras su muerte acaba por 

definirle, sin duda, como figura cristológica, tropo fundamental a lo largo de toda la 

evolución poética vallejiana.147   

																																																								
147 El mito cristiano esta presente en toda la obra poética de Vallejo. Desde Los heraldos negros 
(1918) hasta EAC (1938) encontramos numerosos poemas en los que la historia de Jesús 
aparece con fuerza. Como muestra de ello, remitimos a la lectura de, entre otros muchos, 
“Nervazón de angustia” e “Impía”, de Los heraldos negros; Trilce XIX, XXII y XXIII; “Lomo 
de las sagradas escrituras”, de Poemas en prosa; y “Terremoto” y “Epístola a los transeúntes”, 
de PH. 
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   Pedro Rojas, así, después de muerto, 
  se levantó, besó su catafalco ensangrentado, 
  lloró por España  
  y volvió a escribir con el dedo en el aire: 
  «¡Viban los compañeros! Pedro Rojas». 
  Su cadáver estaba lleno de mundo. (39-44) 
 
 No solo eso, sino que se reafirma, valiente, en su acto de escritura una vez 

más, en ese gesto solidario y rebelde con sus compañeros milicianos. El último 

verso del poema concluye esperanzadoramente, señalando el nuevo mundo 

venidero anunciado por la escritura de Pedro y consolidado con su resurrección.   

 Blas de Otero, más sutilmente, pero con firmeza, establece también sus 

vínculos con el mito cristiano en “Aceñas”. Si nos detenemos en el título, 

podemos trazar los eslabones de la cadena que nos lleva hasta Cristo: aceñas – 

molino harinero – trigo – pan – cuerpo de Cristo. Lo mismo sucede con la palabra 

clave del poema: “compañeros”. Partiendo de ella no solo llegamos, 

necesariamente, al poema III de EAC, sino que la etimología de la misma palabra 

––“comer del mismo pan”, como ya señalamos––, nos conduce a la figura de 

Jesús, quien en la ´Ultima Cena compartió el pan en un ágape fraterno. A su vez, 

todo ello se encuentra en consonancia con el poder de la palabra para crear una 

nueva realidad. Jesús, con su palabra, anunciaba la llegada de un mundo nuevo, 

regido por valores como la fraternidad y la solidaridad. Otero y Vallejo, pues, 

ponen su verbo al servicio de unos mismos ideales y, aunque en momentos 

históricos distintos, se sirven ambos del gran mito de Jesús para configurar una 

esencia poética que es, a la vez, testimonio del presente y esperanza del futuro.   
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 Otro poema que muestra la esperanza del futuro es, a su vez, “Redoble 

fúnebre a los escombros de Durango”. En él Vallejo se sirve de la fórmula del Padre 

Nuestro para componer la totalidad del poema y sustituye uno de los elementos 

originales. En lugar de “nuestro” el peruano sitúa “polvo”: 

  Padre polvo que subes de España, 
  Dios te salve, libere y corone, 
  padre polvo que asciendes del alma. 
   
  Padre polvo que subes del fuego, 
  Dios te salve, te calce y dé un trono, 
  padre polvo que estás en los cielos. (1-6) 
 
 Vallejo compone el texto a partir del bombardeo de Durango por parte de la 

legión Cóndor, el 31 de marzo de 1937, como indica Hart (“Algunos apuntes” 162). 

Durante este bombardeo “una bomba destruyó por completo una iglesia y dio 

muerte a un sacerdote que estaba celebrando misa y cuyo cadáver revestido, se 

contemplaba entre los escombros. Fue este un documento fotográfico que se 

reprodujo profusamente en París y horripiló a la redonda” (Larrea cit. en Hart, 

“Algunos apuntes” 162). Es posible, pues, que la fotografía del sacerdote influyera en 

la elección del contexto religioso del poema y del motivo del paternóster como 

articulador de la forma y el ritmo del mismo. En efecto, el poema presenta una 

prosodia que se repite en cada uno de sus versos, /-/- -/- -/-, que es exactamente la 

del primer verso del “Padre nuestro” español: “Padre nuestro, que estás en el cielo”. 

A su vez, la imagen del polvo, otro elemento con posibles connotaciones religiosas, 

sirve de motivo temático y cohesionador del poema. El polvo puede interpretarse, 

según Hart (“Algunos apuntes” 162) tanto en el sentido empírico —lo que queda tras 
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el bombardeo— y también como una metáfora del sufrimiento de la humanidad.148 

No se puede olvidar tampoco que el polvo está unido directamente con la historia de 

la cristiandad. Dios, al expulsar a Adán y a Eva del jardín del Edén tras comer el 

fruto prohibido, se dirige al hombre diciendo: “con el sudor de tu rostro comerás el 

pan hasta que vuelvas a la tierra, porque de ella fuiste tomado; pues polvo eres y al 

polvo volverás”. El polvo, por tanto, se constituye para la cristiandad, y también para 

Vallejo, como la sustancia primera de que está hecho el ser humano. La sustancia de 

la que viene y a la que va. Y, en el contexto del poema, “ahora [en este poemario] es 

la Humanidad la que puede transformar, mejorar y salvar [. . .]. El polvo, la 

condición intrínseca del hombre, es la materia de la divinidad, que puede salvar el 

sentido individual de cada existencia” (Gómez 66).  

 Consiguientemente, el significado semántico cultural de la palabra “polvo” 

asociado con el fin, la muerte, ha sido transfigurado radicalmente (Gilabert 244) y la 

existencia humana se destruye, se vuelve polvo —o escombros—, sí, pero resurge 

para, como apunta Gómez, “alcanzar la gracia y el derecho a una vida mejor” 

(67).149 Y esa vida mejor pertenece al futuro. Por ello, el poema apunta hacia el 

futuro. Es una mirada optimista que se sostiene en la creencia de que el pueblo dará 

																																																								
148 En la red aparecen fotos y vídeos que documentan la masacre y muestran el polvo ingente 
que emanaba de los escombros tras el bombardeo. Seguramente, Vallejo pudo ver estos 
documentos. 
149 En Génesis 3:19 le dice Dios a Adán: “in sudore vultus tui vesceris pane, donec revertaris 
ad humum, de qua sumptus es, quia pulvis es et in pulverem reverteris”. 
http://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-
vulgata_vt_genesis_lt.html#3 
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forma a una nueva sociedad basada en la igualdad, el amor y la solidaridad entre los 

hombres: “los justos”, “el paria” y “el pueblo”, como el padre polvo, van al futuro: 

  Padre polvo en que acaban los justos, 
 Dios te salve y devuelva a la tierra, 
 padre polvo en que acaban los justos. 
 

  [. . .] 
 
 Padre polvo, sandalia del paria, 
 Dios te salve y jamás te desate, 
 padre polvo, sandalia del paria. 
 [. . .] 
 
 Padre polvo, sudario del pueblo, 
 Dios te salve del mal para siempre, 
 padre polvo español, padre nuestro. 
 
 Padre polvo que vas al futuro, 
 Dios te salve, te guíe y te dé alas, 
 padre polvo que vas al futuro. (10-12; 19-21; 25-30) 

 

Al igual que Vallejo, Otero compone el poema “En el nombre de España, paz” 

como si de una oración se tratara, invocando, además, el nombre de España. En este 

sentido, el primer verso evoca la frase que se pronuncia en el momento de persignarse: 

“en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, Amén”. Sin embargo, el poeta 

reemplaza el lugar de “Padre” por España, la madre. Con esta acción deliberada, 

aprendida del título del poemario de Vallejo, está rebelándose, como él, contra los 

valores de esa “otra España” subvirtiendo esos valores a la vez que declara su lugar y 

establece su discurso con entereza. Igualmente, en el lugar donde debería aparecer 

“amén” ––así sea––, el poeta nos ofrece la palabra “paz”.  Con ello, los significados de 

ambas palabras quedan identificados, de manera que se asienta, ya desde el principio 
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del poema, lo que se pide de modo categórico y tajante, remitiendo, también, al título 

de la obra.  

En el verso quince del poema, el sustantivo “nombre” aparece separado de su 

complemento preposicional por la acción de un encabalgamiento. Esta ruptura de la 

sintaxis hace que “nombre” destaque especialmente. Otero, de un modo 

brillantemente sutil y, a la vez, revelador, vuelve a dar protagonismo a la palabra como 

signo dotado de fuerza creadora. Aquí “nombre”, entendido como palabra, nos lleva 

directamente al logos griego y, de este, al verbum latino, para acabar señalando a Dios 

y, con él a Cristo.150 Con esta asociación, queda evocada tanto la capacidad creadora 

de la palabra, como su concepción como signo positivo de fraternidad y convivencia 

––rasgos esenciales de Jesús––, como señalamos anteriormente.  

 Finalmente, Otero, al igual que Vallejo, actúa subversivamente al manipular 

la frase cristiana que señalamos: “En el nombre del Padre…”. Al otorgarle a la 

madre al lugar del padre, ya comentamos, está desafiando el sistema patriarcal. Si 

bien ambos autores acuden al lenguaje evangélico en otros casos,151 en este caso 

específico capta nuestra atención al tratarse de un enunciado que nos recuerda al 

“redoble” de Vallejo.  

																																																								
150 En el prólogo del Evangelio de Juan, se menciona al Λóγος, identificándolo como a la 
persona espiritual con Dios en el principio de la creación. Juan 1:1 dice: “En el principio era 
el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios”. 
151 Nos referimos al título del poemario, España, aparta de mí este cáliz, en el que Vallejo 
reescribe la frase de Jesús a su padre en el Huerto de los Olivos que, posteriormente como ya 
hemos visto anteriormente manipula Otero en “Proal”. Ver nota 134. 
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 Vemos, pues, cómo ambos poetas recrean el mito cristiano para configurar un 

mensaje esperanzador de fe en el hombre. Ese es esencialmente el mensaje tanto de 

EAC como de PPP. A través de su incisiva mirada Otero escribe biotz begietan, con el 

corazón en los ojos. Su alma desgarrada por España encuentra en la intensidad 

anímica de la poesía de Vallejo una estética y una ética unidas afines a su ser. 

Ambos, a pesar de su dolor, tienen fe en el hombre, y así lo plasman en su obra. Para 

Vallejo, que moría antes de saber el final de la Guerra [Civil], la madre España 

quedaba, como vimos, en manos de los niños, interlocutor colectivo, esos hombres 

del futuro, a los que se la voz poética se dirigía enérgicamente, cerrando su 

peregrinaje poético con un poema que se puede considerar, ciertamente, un resumen 

de toda su poesía. Por fin, Vallejo abandona su dolor de huérfano para asumir, ya 

fuera de la tan añorada como asfixiante madre, su papel más comprometido y 

humano: 

[. . .] si la madre 
España cae –digo, es un decir– 
salid, niños del mundo; id a buscarla!... (49-51) 
 

 Vallejo concluye su poema con una elipsis que supone una invitación al lector 

para que este, también, al igual que él, al igual que los hombres del futuro, salga y 

construya ese mundo deseado, convirtiéndolo en un decir, primero, y en una 

realidad, después.     

A su vez, Blas de Otero cierra PPP con un poema con el que declara 

explícitamente su postura: “En la inmensa mayoría”. Si el poemario se abría con “A 

la inmensa mayoría”, ahora el poeta da un paso más y se proclama miembro y 
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partícipe de esa mayoría a la que cantaba inicialmente. Al igual que EAC se cierra con 

una afirmación de su fe en el hombre: 

 En la inmensa mayoría 
 Podrá faltarme el aire, 
 el agua, 
 el pan, 
 sé que me faltarán. 

 El aire, que no es de nadie. 
 El agua que es del sediento. 
 El pan…Sé que me faltarán. 

 La fe, jamás. 

 Cuanto menos aire, más. 
 Cuanto más sediento, más. 

 Ni más ni menos. Más. 

Así, Vallejo y Otero, con su fe y su esperanza, pero, también, con su dolor, 

ponen su palabra poética al servicio de una causa en la que creen y por la que 

sienten que deben actuar. De ello se deriva, asimismo la eficiencia de su mensaje 

y su voz profética.  
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Conclusión 

César Vallejo y Blas de Otero son dos seres de profunda y semejante 

sensibilidad. Su circunstancia vital les lleva, aunque en épocas distintas, a 

experimentar una evolución ideológica similar, pues ambos encuentran en los 

postulados del comunismo y en la solidaridad hacia el otro la respuesta a su agonía 

existencial. Su evolución vital queda, igualmente, plasmada en su obra poética. 

Ambos parten de la expresión de un yo angustiado para acabar abriendo su palabra 

al nosotros. EAC y PPP comparten el hecho de ser obras escritas en circunstancias 

desafortunadas, en tiempos azarosos que afectaron hondamente a la vida y la poesía 

de los respectivos autores, y que los llevaron, de modo definitivo, a poner su verbo 

comprometido al servicio de la sociedad.  

Comenzamos nuestro estudio planteando una serie de preguntas que habían 

motivado nuestra investigación. En las páginas anteriores, hemos tratado de 

responder a esas preguntas. A fin de cuentas, ¿es la poesía “un arma cargada de 

futuro”?  Nuestro trato con estas dos voces nos permite contestar que sí, la poesía es, 

en efecto, un arma cargada de futuro. Su potencia, sin embargo, es relativa. Vimos 

cómo los poetas sociales, incluido Otero, se cuestionaron sobre el papel de la poesía 

en los años 50 y 60. La Antología de Leopoldo de Luis, junto con la crítica 

especializada, nos guiaron en nuestro viaje a través de la “poesía social”. Esta obra, 

publicada en 1965, aparecía en un momento que no le era propicio. Fue, sin 

embargo, una obra de gran importancia que puso de manifiesto la urgencia de la 

“poesía social”, a la vez que expuso la dificultad de delimitar el significado del  
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término, dando nombre a una poesía que fue blanco de críticas constantes. Se debatía 

la calidad de la misma, en vista de su afán de comunicación, y se le tildaba de 

simplona y panfletaria. Al margen de la polémica y crítica, parece que la poesía 

social era no solo necesaria, sino inevitable, como indicaba el poeta Ángel González. 

Los “poetas sociales”, con sus buenas intenciones de llegar a la “inmensa 

mayoría”, eran conscientes de que el alcance de la poesía era limitado. Era 

importante, primero, resolver problemas de índole extra-literaria, lo cual no podía 

lograrse únicamente con el poder de la palabra. Además, la accesibilidad de la poesía 

para una “inmensa mayoría” literal era imposible. Cuando Otero declara que escribe 

para una “inmensa mayoría”, se trata de una declaración de principios por su parte. 

Su intención de ser leído y conmover. Quizás la poesía no llegase a una “inmensa 

mayoría” real sino únicamente retórica, a ese “lector anónimo” al que vimos que se 

refiere Ángela Figuera. Lo cierto es que la poesía pudo ejercer su poder de manera 

indirecta y ayudó a crear un efecto que contribuyó, a su vez, a crear conciencia y a 

movilizar a las personas. Fue una semilla importante que actuó sobre el pensamiento 

de muchos españoles de la época que, después, tuvieron los medios para propiciar el 

cambio socio-político necesario.  

Con respecto a la relación de César Vallejo con España y al destino de EAC en 

la dictadura de Franco, presentamos en el segundo capítulo el estrecho contacto 

literario y vital que el peruano desarrolló con los intelectuales españoles desde 1925 

hasta su muerte. Gracias a nuestro trabajo de investigación con la prensa de la época, 

pudimos comprobar que, una vez establecida la dictadura en 1939, César Vallejo fue 
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leído en España, aunque clandestinamente. Los testimonios aportados revelan que 

existían copias mecanografiadas de sus obras y que estas formaban parte del circuito 

del mercado negro que se creó en el país, no mucho después del comienzo de la 

dictadura. Sus obras se leyeron en las reuniones de jóvenes poetas que, como Carlos 

Sahagún y Félix Grande, se estremecieron al leer sus versos y los compartirían, 

recitados de memoria, con otros. 

No sabemos con exactitud cómo Otero entró en contacto con la obra 

póstuma de Vallejo, pero sí sabemos que era lector del peruano desde su juventud y 

que poseía una copia mecanografiada con poemas de este ya en el año 1947. 

También sabemos que años antes de la escritura de PPP, como demuestra el poema 

“Vine hacia él”, entre otras fuentes, ya había leído EAC.  

Todo ello se corrobora en el cuarto capítulo de nuestro trabajo, en el que 

constatamos la presencia de la obra maestra del peruano en el libro más 

representativo de la etapa “social” del poeta vasco. A través de una lectura ceñida de 

un conjunto de los poemas de ambos, perteneciente a EAC y PPP, pudimos poner de 

manifiesto aspectos fundamentales compartidos en ese profundo e intenso diálogo 

intertextual que el vasco establece con Vallejo. 

Primero, destacamos la presencia de la “madre España” en los dos 

poemarios. Se trata de la expresión de la patria sufriente y, a la vez, esperanzada. 

Madre cobijadora, al igual que motivo de preocupación. Seguidamente, nos 

detuvimos en analizar el poder de la palabra de estos dos poetas. Vallejo y Otero 

escriben en épocas distintas, pero su poesía emana rebeldía, solidaridad y fuerza  
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creadora. Es una poesía envolvente, compañera, que se abre a la esperanza y revela 

su fe en el hombre. Un hombre específicamente “rojo”, “obrero”, “campesino”, que 

mira hacia el futuro, y que, como el combatiente de “Masa”, de Vallejo, se echa a 

andar.152 El Evangelio, asimismo, es el mito que se distingue con mayor firmeza en 

su poesía. La historia de Jesús sirve como hilo conductor explícito en Vallejo. Otero, 

quizás de modo más velado que el peruano, recurre también a la historia cristiana 

para reafirmar su palabra solidaria. En ambos poetas se revela una poderosa voz 

profética a la que acuden como expresión apasionada de su fe en la dignidad 

humana.  

Por diversos motivos prácticos no hemos podido detenernos en otros 

aspectos que están, igualmente, presentes en ambos y que deben ser tenidos en 

cuenta: el ritmo abrupto, rabioso de Vallejo aparece plasmado en la poesía de Otero; 

se presenta en los dos poetas la inclinación a la creación de neologismos; ambos 

recurren a metáforas comunes como, por ejemplo, la lluvia como expresión del 

tiempo; la tensión entre el decir y callar, la importancia del silencio, del balbuceo, es 

otro rasgo que define su poesía. Son temas que quedan pendientes de estudio y que 

esperamos poder explorar en el futuro. Igualmente, confío en poder ampliar esta 

investigación incluyendo en el estudio poemas de Poemas Humanos, de Vallejo, y de 

“En castellano” y “Que trata de España”, de PPP para presentar, así, una muestra 

que comprenda las obras de ambos en las que el nosotros es protagonista.  

152	“Entonces todos los hombres de la tierra / le rodearon; les vio el cadáver triste, 
emocionado; / incorporóse lentamente, / abrazó al primer hombre; echóse a andar”. 
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También es nuestra intención considerar para futuros proyectos la poesía 

escrita por mujeres. Nos interesa explorar si la estela de Ángela Figuera Aymerich y 

otras “poetas sociales” de los años 50 en España se plasma en las poetas que 

protestan, con su palabra, en el presente. 
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